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《地 订 》 是 区 尔 基 的 名 篇 之 …。 小 说 通过 青年 下 大 巴 维 尔 相 
母亲 尼 洛 大 娜 在 昔 而 当 潮 的 激 沪 让 成 长 为 自觉 的 革命 碟 芋 的 过 
程 ,塑造 出 血肉 丰满 的 社会 主义 新 人 形象 , 从 一 个 方面 真实 面具 
体 地 反映 了 俄国 第 一 次 革命 时 期 的 历史 进程 。 

小 说 在 一 九 〇 六 年 六 上 月 至 淖 人 年 四 月 , 写 于 美国 和 意大利 , 随 
即 译 成 英文 ; 痛 次 连载 在 纽约 tAppletun Magazine3》 杂 志 一 儿 O 〇 
六 年 十 二 月 至 次 年 六 月 各 期 上 。 一 九 〇 七 年 四 月 在 美国 出 版 英 
译 单 行 本 , 七 月 在 相 林 出 版 德 译本 和 狐 文 本 同时 在 伦敦 出 版 更 
译本 ( 书 名 为 《同志 们 7 沪 。 在 俄国 国 肉 ， 直 到 一 万 所 十 年 下 半年 
至 一 九 〇 八 年 才 在 彼得 保 “ 知 识 ” 出 版 社 编辑 出 版 的 年 度 文集 
中 陆续 刊载 , 但 己 遵 沙皇 政 府 书 刊 检查 机 关 盗 意 售 改 。 十 年 后 ， 
即 一 九 一 七 年 , 俄国 国内 始 有 完整 的 原 背 问世 。 


中 译 者 夏 稀 同志 在 我 同一 泌 二 七 年 大 革命 失败 后 的 艰难 条 
件 下 ,根据 两 种 日 译本 并 参照 英 译 本 转译 了 这 部 名 著 , 由 上 海 大 
江 书 铺 出 版 , 署名 沈 端 先 。 中 译 出 版 后 不 久 , 先是 不 准 邮 寄 , 接 
着 在 一 九 三 一 年 又 被 国民 党 政府 列 入 禁书 名 单 ， 通 令 全 国 禁止 
发 行 。 一 九 三 六 年 ,开明 书店 编辑 部 将 书 名 改 为 《< 母 》, 详 者 改 为 
“和 孙 光 瑞 ， 使 这 部 名 车 的 中 译本 得 以 一 再 印行 。 当 时 不 少 青年 
受到 这 本 禁书 的 启迪 ,投身 中 国 革命 的 洪流 , 也 有 许多 青年 因 读 
此 书 而 遭 到 不 举 。 

一 九 五 六 年 ;人民 文学 出 版 社 出 版 这 个 译本 时 , 由 刘 过 堵 和 
许 备 然 问 志 据 苏联 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 七 卷 (1950 年 ) 的 原文 
进行 了 校订 。 这 次 收入 本 《文集 》， 由 周 圣 同志 据 苏 联 六 十 卷 本 
《高 尔 基 全 和 集 》 第 八 卷 (1970 年 ) 订正 后 的 原文 , 再 次 作 了 了 校订 。 
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每 天 , 在 工人 区 的 上 空 , 在 充满 煤 烟 和 油 臭 的 空气 里 , 工厂 
的 汽笛 晤 拌 着 吼叫 起 来 。 那 些 脸色 阴郁 、 睡 过 觉 却 还 没有 消除 
筋肉 疲劳 的 人 们 , 听见 这 吼叫 声 ， 象 受惊 的 时 螂 似 的 ， 立即 从 灰 
色 的 小 旦 子 里 跑 到 街 上 。 在 寒冷 昏暗 的 晨 厂 中 ， 他 们 沿 着 没有 
铺 修 的 道路 ， 向 工厂 一 座 座 高 大 的 笼子 般 的 砖 房 走 去 。 工 厂 陷 
着 几 十 只 油腻 的 四 方 眼睛 , 照 着 泥 汪 的 道路 , 摆 出 冷淡 自信 的 样 
子 等 着 他 们 。 泥 桨 在 人 们 的 脚下 发 出 哎 显 味 的 响声 。 不 时 可 
以 听见 出 睡 醒 的 人 们 呆 旺 的 喊叫 声 ， 粗 野 避 奶 的 咒骂 声 划 破 了 
晨 空 ， 而 冲 着 这 些 人 传 来 的 却 是 另外 一 种 响声 一 一 机 器 粗 重 的 
友 隆 声 和 蒸气 的 怨 怒 声 。 高 高 的 黑色 烟 向 ， 酷 似 一 根 根 粗 大 的 
棍子 答 立 在 工人 区 的 上 空 , 阴沉 而 威严 。 

傍晚 , 夕阳 西 下 , 落日 火红 的 霞光 在 家 家 户 户 的 玻璃 窗 上 疲 
倦 地 闪耀 着 , 工厂 的 砖 房 从 自己 的 胸膛 里 , 将 人 们 象 废 矿 酒 一 样 
抛掷 出 来 。 他 们 满 身 油 烟 , 面孔 漆黑 , 在 空气 中 散发 出 机 油 的 恶 
臭 , 露 着 饥饿 的 牙齿 , 又 在 马路 上 走 着 。 这 会 此 他 们 的 说 话 声 显 
得 有 点 生气 , 甚至 还 有 几 分 高 兴 , 一 一 一 天 车 役 般 的 劳动 已 经 结 
束 , 家 里 等 着 他 们 的 是 晚餐 和 休息 。 

工厂 大 只 了 一 天 的 时 光 ， 机 器 从 人 们 的 筋肉 里 榨 尽 了 它 所 
需要 的 力量 。 一 天 的 时 光 毫 无 踪影 地 从 生活 中 消逝 了 ， 人 们 向 
自己 的 坟墓 又 走 近 了 一 步 。 但 是 ， 他 们 看 到 即将 得 到 休息 的 恰 
悦 和 烟雾 腾腾 的 小 酒 铺 里 的 欢乐 时 , 也 就 心满意足 了 。 
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每 着 假日 ,他们 隆 到 十 点 左右 , 有 家 室 的 中 年 人 穿 上 自己 最 
好 的 衣服 去 做 弥撒 , 一 路 上 责骂 对 教堂 漠不关心 的 年 轻 人 , 他们 
从 教堂 回来 , 吃 过 馅 饼 , 又 匡 下 了 睡觉 ，. 直 了 睡 到 傍晚 . 

长 年 的 积劳 使 他 们 失去 了 食欲 , 为 了 能 吃 下 东西 , 他 们 挤 命 
喝酒, 用 烈 酒 来 刺激 胃口 。 

傍晚 ， 他 们 袜 洋 洋 地 在 街 上 闲 划 。 有 套 鞋 的 ， 即 使 没有 泥 
沫 , 也 把 套 鞋 穿 上 ; 有 雨伞 的 , 即使 出 太阳 , 也 把 两 锌 拿 着 。 

他 们 相遇 的 时 候 , 总 是 谈论 工厂 ,机 器 , 吃 骂 工头 ,一 他 们 
所 谈 所 想 的 ， 都 是 与 做 工 有 关 的 事情 。 在 这 千篇一律 的 枯燥 日 
子 里 , 迟钝 的 头脑 有 时 也 偶尔 六 出 几 星火 花 。 回 到 家 里 , 他 们 就 
和 妻子 吵闹 , 动 轰 挥 拳 贤 打 她 们 。 年 轻 人 就 下 酒馆 , 或 者 轮流 在 
各 家 聚会 , 拉 起 手风琴 , 唱 着 淫秽 难听 的 曲子 , 跳舞 , 说 下 流 话 ， 
喝酒 。 极 度 劳累 的 人 很 容易 喝 醉 , 消 醉 后 , 一 种 病态 的 莫名 的 积 
愤 在 胸中 翻腾 ， 和 寻找 着 发 港 的 机 会 。 一 有 能 够 发 港 这 种 烦躁 心 
情 的 机 会 , 他 们 就 紧 紧 抓 住 不 放 , 为 了 一 点 小 事 , 就 以 野兽 般 的 
疯狂 互相 扬 打 起 来 。 常 常 打 得 头 破 血 流 。 有 时 打 成 重 残 ， 甚 至 
六 出 人 命 。 

潜藏 在 内 心 的 仇恨 成 了 人 们 关系 中 最 主要 的 感情 ， 这 种 感 
情 和 无 法 消除 的 筋肉 疲劳 一 样 , 由 来 已 久 。 人 们 一 生 下 来 就 从 父 
辈 那里 继承 了 这 种 心灵 的 沉 阁 。 它 如 影 随 形 ， 一 直 伴随 人 们 进 
入 坟墓 ， 并 使 他 们 在 一 生 中 干 出 许多 令 人 厌恶 的 盲目 的 残酷 义 
当 。 
在 休息 的 日 子 里 , 年 轻 人 直到 深夜 才 回 家 , 他 们 有 的 衣服 白 
破 了 , 浑身 污 泥 和 尘土, 鼻 青 眼 肿 , 但 还 幸灾乐祸 地 奢 焰 伙伴 如 
何 饱 尝 了 自己 的 拳头 ; 有 的 因为 受 了 届 情 , 怒气 冲冲 , 或 挂 着 委 
届 的 眼泪 。 他 们 喝 得 酷 亲 大 醉 , 露出 -- 副 副 可 怜 相 , 既 不 幸 又 令 

6 


人 人 讨厌。 有 时 ,一 些 年 径 小 伙 子 是 被 他 们 的 父母 硬 拉 回去 的 。 他 
们 在 路 旁 围墙 底下 , 或 者 在 酒店 里 面 找到 醉 得 不 省 人 事 的 儿子 ， 
便 破口大骂 ， 用 源头 朝 儿 子 被 伏特 加 灌 得 象 烂泥 一 样 发 软 的 身 
体 打 去 , 回 家 后 , 好 歹 照 料 他 们 睡 下 , 因为 第 二 天 一 早 , 当 汽 第 象 
浑 黑 的 溪水 流 过 似 的 在 空中 把 号 起 来 的 时 候 ， 得 叫 醒 他 们 去 上 
工 。 

他 们 虽然 凶狠 地 打 骂 自己 的 儿子 ， 但 年 轻 人 的 酌 酒 和 打架 
在 老年 人 看 来 是 完全 正常 的 现象 , 一 二 这 班 父辈 们 年 轻 的 时 候 ， 
也 同样 醒酒 和 打架 ， 也 被 他 们 父母 殴打 。 生 活 向 来 就 是 这 样 

的 , 一 一 它 象 一 条 混浊 的 河流 , 年 复 一 年 , 平坦 徐 缓 地 不 知 向 什 
么 地 方 流 去 。 他 们 的 全 部 生活 被 那 年 深 日 久 牢 不 可 破 的 习惯 所 
束缚 ， 每 天 所 想 所 做 的 都 是 老 一 套 。 所 以 谁 也 没有 改变 这 种 生 
活 的 愿望 。 

有 时 候 , 也 有 些 外 路 人 到 工人 区 来 。 起 初 , 他 们 只 是 由 于 自 
己 是 陌生 人 而 受 人 注意 , 后 来 , 听 他 们 讲 起 他 们 从 前 工作 过 的 地 
方 , 便 稍稍 引起 了 人 们 一 点 表面 的 兴趣 。 过 了 一 些 时 候 , 那些 新 
奇 的 东西 从 他 们 身上 消失 , 大 家 对 他 们 已 经 习惯 , 他 们 也 就 不 再 
引 人 注 意 了 。 听 了 这 些 人 的 话 之 后 ， 大 家 知道 了 工人 的 生活 到 
处 都 是 一 样 。 既 然 这 样 , 那 还 有 什么 好 说 的 呢 ? 

但 有 时 候 , 陌生 人 中 有 人 讲 到 一 些 工 人 区 闻所未闻 的 事情 。 
大 家 也 不 和 他 们 争论 ， 只 是 将 信 将 疑 地 听 着 他 们 那些 稀奇 十 怪 
的 谈论 。 他 们 说 的 话 , 激 起 了 一 些 人 盲目 的 愤怒 , 引起 了 另 一 些 
人 模糊 的 焦虑 ， 使 第 三 种 人 由 于 产生 了 一 种 模 模 糊糊 的 淡淡 的 
希望 而 民 刁 不 安 。 他 们 为 了 排 遗 那 种 不 必要 的 、 妨 碍 他 们 的 焦 
虑 不 安 , 便 喝 下 比 平 常 更 多 的 伏特 加 。 

要 是 发 现 外 来 人 身上 有 什么 特殊 的 地 方 ， 工 人 区 的 人 们 就 
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长 久 地 难以 窜改 。 他 们 对 这 种 与 自己 厅 邮 的 人 ， 人 怀 着 本 能 的 戒 
心 。 他 们 确实 害怕 这 种 人 会 把 什么 东西 投入 他 们 的 生活 ， 从 而 
破坏 这 种 极其 无 聊 的 生活 常规 , 这 种 生活 虽然 事 鞭 , 但 总 还 算 安 
定 。 人 们 已 经 习惯 忍受 生活 对 他 们 始终 如 一 的 沉重 压 迪 ， 他 们 
并 不 期 待 任何 好 的 变化 , 他 们 认为 一 切 变 化 只 能 更 加 加 重 压 追 。 
一 旦 工人 区 的 人 们 默默 地 钱 开 那些 讲述 新 事物 的 人 们 ,后 
者 就 只 好 离开 , 再 流浪 到 别 的 地 方 , 要 是 留 在 工厂 , 如 果 不 能 和 
这 工人 区 所 有 的 人 融 为 一 体 ， 那 他 们 就 只 能 孤单 地 生活 ….… 
一 个 人 这 样 活 上 五 十 来 年 就 死去 了 。 


钳工 米 哈 伊 尔 * 弗 拉 索 夫 , 也 这 样 生活 着 。 他 是 一 个 毛发 浓 
密 . 面色 阴郁 .眼睛 细小 的 人 ; 他 那 双 眼睛 从 浓 层 下 面 看 人 的 时 
候 ， 总 沉着 猜疑 的 神情 和 不 怀 好 意 的 冷笑 。 他 是 工厂 里 最 好 的 
钳工 , 是 工人 区 头号 大 力士 。 他 对 上 司 态度 粗鲁 ,所 以 得 到 的 工 
钱 很 少 。 每 过 休息 的 日 子 , 他 总 要 打 人 ,大 家 都 不 喜欢 他 , 怕 他 。 
有 时 候 , 他 们 想 要 打 他 ,但 是 都 没有 打 成 。 弗 拉 索 夫 看 见 有 人 要 
来 打 他 的 时 候 , 便 抓 起 石头 于 .木板 或 铁 块 , 两 咀 况 宽 地 又 开 , 一 
声 不 啊 地 等 待 着 他 的 对 手 。 他 那 张 从 眼睛 直到 脖颈 长 满 了 黑 胡 
须 的 面 蕊 和 毛 萌 昔 的 两 手 ， 使 大 家 感到 丽 俱 。 他 的 眼睛 尤其 令 
人 害怕 一 一 细小 而 又 尖锐 的 眼睛 , 好 象 钢 锥 一 般 刺 人 , 凡是 和 他 
的 目光 相遇 的 人 , 都 会 感到 面前 这 个 人 号 上 有 一 股 野蛮 的 力量 ， 
他 无 所 医 惧 , 会 随时 无 情 地 嗓 打 别人 。 

给 我 滚 开 ! 氟 鼻 ! ”他 声 首 低沉 地 喝道 。 从 他 满 脸 的 浓 须 


里 面 ， 露 出 一 口 又 大 又 黄 的 牙齿 。 想 打 他 的 人 胆 必 而 又 悖 悖 地 
回 骂 几 句 ,就 纷纷 走 开 了 。 

“混蛋 ! ”他 朝 他 们 身后 短 短 吕 了 一 声 。 他 的 眼睛 训 请 地 内 
射出 钢 锥 一 般 锐 利 的 光芒 。 然 后 , 他 挑战 似 的 伸 直 脖 开 , 跟 在 他 
们 后 面 喊 道 

“来 ! 谁 想 找 死 就 深 过 来 。” 

谁 也 不 想 找 死 。 

他 平时 言语 不 多 , “混蛋 ”是 他 常用 的 字眼 。 他 用 这 两 个 字 
称呼 工厂 里 的 上 司 、 警 察 , 也 用 它 呼唤 妻子 。 

“你 这 混蛋 ! 没 看 见 吗 ? 一 一 裤子 破 了 了。 

弗 拉 索 夫 的 儿子 巴 维 尔 十 四 岁 的 时 候 ， 他 有 一 次 想 揪 住 儿 
子 的 头发 来 回 摇晃 ， 但 是 儿子 抓 起 一 把 沉重 的 铁 锤 ， 简 单 明了 
说 ， 


“什么 ?” 父 亲 问 , 一 边 走 近 瘦长 的 儿子 , 象 阴影 移 近 日 容 鱼 
似 的 。 / 

“ 够 7 了!1" 巴 维尔 说 ,“ 我 再 也 不 愿 下 受 了 …… 

说 罢 , 他 扬 起 铁 锤 。 

父亲 条 着 他 看 了 一 会 儿 , 把 毛 昔 昔 的 手 放 到 身后 , 冷笑 说 : 


然后 他 重重 地 到 了 口气 , 补充 说 ， 

“路 , 你 这 个 混蛋 ! ………… ” 

这 件 事 发 生 后 不 久 , 他 就 对 妻子 说 : 

“以 后 不 要 再 跟 我 要 钱 了 ! 巴 什 卡 中 可 以 养活 你 了 ……” 


QD 巴 维 条 的 插 称 。 


“ 那 你 想 把 钱 都 拿 去 喝酒 吗 ?她 壮 着 胆 问 。 

“不 要 你 管 , 混蛋 ! 我 去 找 个 嫌 头 ………” 

他 并 没有 去 找 姘 头 , 但 是 从 这 时 候 起 一 直到 他 死 为 止 , 几乎 
两 年 光景 , 他 不 再 理会 儿子 , 也 不 和 他 讲话 。 

他 有 一 条 和 他 长 得 一 样 壮实 而 多 毛 的 大 狗 。 那 狗 每 天 都 伴 
随 他 到 工厂 ， 到 了 傍晚 ， 再 到 工厂 门口 去 等 他 。 每 着 休息 的 昌 
” 子 , 弗 拉 索 夫 就 到 几 家 小 酒店 选 答 。 他 一 声 不 昨 地 走 着 , 好 象 要 
寻找 人 似 的 用 眼睛 扫 视 着 别人 的 脸 。 那 狗 拖 着 长 毛 大 尾 ， 从 里 
到 晚 跟 在 他 的 后 面 。 他 每 次 回 到 家 里 都 喝 得 阴 铬 前 的 ， 坐 下 来 
吃 上 晚饭 的 时 候 , 就 用 自己 的 饭 硫 喂 狗 。 他 不 打 也 不 骂 那 条 狗 , 但 
从 来 也 没有 爱抚 过 它 。 吃 完 晚 饭 , 要 是 妻子 不 及 时 过 来 收拾, 他 
就 把 硫 矶 从 桌 上 摔 到 地 上 , 把 酒 瓶 摆 在 自己 面前 , 背 靠 着 墙 , 张 
大 嘴巴 ， 闲 上 有 眼睛， 用 那 使 人 居 郁 的 低沉 的 声音 刻 号 似 地 哼 着 
歌 。 那 于 惨 难听 的 声音 , 含糊 不 清 地 从 他 层 峰 里 发 出 , 把 粘 在 层 
绽 上 的 面包 翌 震 落 了 下 来 , 他 便 用 粗大 的 手指 担 着 层 江 和 胡须 ， 
独自 哼 晶 着。 歌词 没 和 人 能 听 懂 ,字音 拉 得 挺 长 , 曲调 象 冬天 的 狼 
咏 。 他 一 直 别 到 酒 瓶 喝 空 为 止 , 然后 侧身 倒 在 长 舍 上 , 或 者 把 头 
伏 在 桌 上 ， 就 这 样 一 直 睡 到 汽笛 拉 响 的 时 候 。 狗 也 躺 在 他 的 身 
边 。 

他 是 患 疝气 病死 的 。 在 死 前 四 、 五 天 , 他 全 身 发 黑 , 在 床上 
乱 深 , 他 紧 闭 着 眼睛 , 咬 得 牙齿 咯咯 作 响 。 有 时 他 对 妻子 说 ， 

“给 我 拿 些 破 霜 来 , 把 我 毒 死 算 了 ……” 

医生 吟 只 给 他 做 热 散 治疗 ,而 且说 必须 动手 术 , 要 当天 就 把 
病人 送 进 医院 。 

“ 液 他 妈 的 , 我 自己 会 死 的 ! …… 混 蛋 ! " 米 哈 伊 尔 瘤 醒 地 说 。 

医生 走 后 , 他 的 妻子 流 着 眼 油 动 他 去 做 手术 , 但 是 他 握 紧 源 
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头 , 萄 中 她 说 ， 
“我 好 了 一 一 对 你 没有 好 处 ! 

早上 , 正当 汽笛 叫唤 人 们 上 工 的 时 候 , 他 死 了 。 他 张 着 螨 蔓 
在 棺材 里 , 但 是 怒 冲 冲 地 紧 锁 双 丑 。 他 的 妻子 .儿子 . 狗 . 被 工厂 
开除 的 小 偷 和 老酒 鬼 达 尼 拉 。 维 索 夫 希 科 夫 ， 还 有 几 个 工人 区 
的 乞丐 , 给 他 送 苦 。 他 的 妻子 低 声 只 了 不 大 一 会 儿 , 巴 维尔 没有 
句 。 工 人 区 的 人 们 在 路 上 过 到 棺材 ,就 停 下 来 画 着 十 字 , 相互 谈 
论 看 : : 

“他 死 了 , 佩 拉 格 娅 兴 许 会 非常 高 兴 的 ……” 

有 些 人 纠正 说 : 

“不 是 死 了 ,是 玩 儿 完了 …… 

埋 了 棺材 ， 人 们 都 走 了 , 但 是 那 条 狗 却 没有 离开 , 坐 在 刚 所 
起 的 泥土 上 ,一 声 不 响 地 在 才 上 嗅 了 许久 。 过 了 儿 天 , 那 条 独 不 
知 饭 谁 打 死 了 sree 


父亲 死 后 大 约 过 了 两 个 星期 ,在 一 个 星期 日 , 巴 维尔 ， 弗 拉 
索 夫 喝 得 酷 责 大 醉 ， 回 到 家 里 。 他 跌跌撞撞 地 走 到 对 着 房 门 的 
右 墙角 , 象 他 父亲 那样 用 拳头 在 桌子 上 一 择 , 冲 母 亲 大 声 碱 道 ， 

“ 拿 晚 饭 来 1 ” 

母亲 走 到 他 身边 ， 和 他 并 排 坐 下 ， 把 他 的 头 搂 到 自己 的 怀 
里 , 把 着 他 。 他 用 手 返 着 她 的 让 反抗 着 , 嘴 里 喊 道 ， 

“ 妈 , 舌 些 i cs 六 

“你 这 个 傻 孩 子 ! ”母亲 制止 了 他 的 反抗 ， 翡 伤 而 又 温柔 


了 


地 说 

我 还 要 抽烟 ! 把 老头 子 的 烟斗 拿 给 我 …'… 巴 维尔 勉强 转 
动 着 不 听 使 唤 的 舌头 , 哪 哪 噬 喷 呈 说 。 

这 是 他 第 一 次 喝 醉 。 伏 特 加 使 他 身子 发 软 ， 但 还 没有 失去 
知觉 , 在 他 脑子 里 不 断 发 出 一 个 问题 ， 

“我 醇 了 吗 ? 我 醇 了 吗 ?? 

母亲 的 爱抚 使 他 感到 羞愧 ， 她 眼 里 的 悲伤 使 他 感动 。 他 想 
类 ,为 了 抑止 这 种 冲动 , 他 故意 装 出 一 副 比 实际 要 厉害 的 醇 态 。 

母亲 抚摩 着 他 汗 湿 了 的 蓬 乱 的 头发 , 轻 轻 地 说 ， 

“你 不 应 该 做 这 种 事 ……” 

他 开始 感到 恶心 了 。 经 过 一 阵 剧 烈 的 呕吐 之 后 ， 母 亲 把 他 
安放 到 床上 ， 用 一 块 湿 毛 巾 数 在 他 苍白 的 额头 上 。 他 稍稍 清醒 
一 些 , 但 是 他 党 得 身体 下 面 和 周围 的 一 切 ， 都 好 象 波 浪 起 伏 一 般 
在 晃荡 。 眼 皮 变 得 很 重 ， 嘴 里 感到 一 种 难受 的 苦味 。 他 透 过 睫 
毛 望 着 母亲 宽大 的 面 筷 ,胡乱 地 想 道 . 

“看 起 来 , 在 我 还 太 早 了 点 。 别 人 喝 了 都 没事 儿 , 我 却 觉得 恶 
外， 
好 象 从 很 远 的 地 方 传 来 了 母亲 柔和 的 声音 ; 

“你 要 是 喝 起 酒 来 , 那 你 怎 能 养活 我 呢 ……?” 

他 紧 闭 着 眼睛 , 说， 

“大 家 都 喝酒 a 好 

母亲 深 深 地 到了 日 气 。 他 说 的 不 错 。 她 自己 出 知道 ， 除 了 
酒店 , 人 们 再 没有 别 的 地 方 可 以 消 遗 。 但 是 , 她 仍然 说 ， 

“可 你 不 要 蝎 ! 该 你 喝 的 那 份 儿 ， 你 父亲 已 经 蔡 你 喝 光 了 。 
他 把 我 折磨 得 够 苦 的 了 …… 你 可 怜 可 怜 你 妈妈 , 好 不 好 ?” 

昕 着 这 些 悲 到 而 温存 的 话 , 巴 维尔 想起 了 父亲 在 世 的 时 候 ， 
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家 里 就 象 没有 母亲 这 个 人 似 的 ， 她 沉默 不 语 ， 一 天 到 晚 提 心 吊 
胆 , 不 知 什么 时 候 就 要 挨打 。 巴 维尔 因为 不 愿意 和 他 父亲 见面 ， 
最 近 一 个 时 期 很 少 在 家 ,因此 和 母亲 也 疏远 了 , 现在 , 他 渐渐 清 
醒 过 来 , 凝视 着 她 。 

她 长 得 很 高 , 有 点 驼背 , 被 长 年 累 月 的 劳动 和 趟 夫 的 帆 打 折 
磨 坏 了 的 身体 ,活动 时 没有 一 点 声响 , 走 起 路 来 稍稍 侧 着 身子 ,好 
象 总 担心 挤 着 什么 东西 似 的 。 宽 宽 的 ,椭圆 的 脸 上 刻 满 了 皱纹 ， 
还 有 点 浮肿 , 黑色 的 双眼 , 象 工人 区 大 多 数 妇 女 一 样 ， 带 着 哀 秋 
不 安 的 神情 。 右 巾 上 面 有 一 道 很 深 的 伤痕 ， 所 以 眉毛 稍稍 有 点 
往 上 吊 起 , 看 上 去 好 象 右 耳 比 左 耳 高 一 点 , 这 使 她 的 面孔 具有 一 
种 似乎 总 在 胆 必 地 详 听 着 什么 的 神态 。 在 浓密 的 黑 发 里 已 经 有 
了 一 缮 弹 白 发 。 她 整个 人 都 显得 悲哀 和 和 柔顺 …'… 

泪珠 儿 慢 慢 地 顺 着 她 的 两 舌 滚 下 来 。 

“不 要 器 1 ”儿子 低 声 央求 说 。“ 给 我 点 水 喝 。” 

“我 给 你 去 拿 点 冰 水 来 ……” 

但 是 等 她 回来 的 时 候 , 他 已 经 睡 着 了 。 她 低头 看 着 他 , 在 他 
身 旁 站 了 一 会 , 水 至 在 手 里 颤 拌 着 , 冰 块 轻 轻 地 磁 击 着 铁水 画 。 
她 把 水 画 放 在 桌 上 ， 默 然 地 跪 到 圣 像 前 面 。 从 玻璃 窗外 传 来 了 
醉 鬼 们 的 吵闹 声 。 在 秋天 落幕 的 潮湿 空气 里 ， 手 风琴 发 出 刺耳 
的 尖 叫 声 。 有 人 在 高 声 唱 歌 , 有 人 在 用 下 流 话 骂 街 , 恼怒 而 又 疲 
乏 的 女人 发 出 惊 慢 的 叫 声 。 

在 弗 拉 索 夫 家 小 小 的 房子 里 ， 日 子 过 得 比 从 前 安宁 、 平 静 
些 , 同 工 人 区 别 的 人 家 相 比 , 也 有 点 多 不 同 。 他 们 的 房子 在 工人 
区 的 尽头 , 在 一 个 不 高 的 陡坡 旁 , 坡 下 是 一 片 沼泽 地 。 厨 房 和 用 
注 板 和 它 隔 开 的 一 闻 母 亲 的 小 卧室 ， 占 了 屋子 的 三 分 之 _‘。 余 
下 的 三 分 之 二 , 是 一 间 有 两 扇 窗子 的 四 方 房间 ,在 一 个 角落 放 着 
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巴 维尔 的 床 ， 对 着 屋 门 的 右 墙角 有 一 张 桌 子 和 两 条 长 医 。 还 人 有 
几 把 椅子 , 一 个 衣柜 , 柜 顶 的 一 面 小 镜子 , 一 口 衣 箱 , 一 架 挂 钟 和 
墙角 上 的 两 幅 圣 像 一 一 就 这 么 些 家 当 。 

年 轻 人 所 需要 的 一 切 , 巴 维尔 都 有 了 : 买 了 手风琴 . 胸部 奖 
得 毕 挺 的 衬衫 、 鲜 艳 的 领带 、 套 鞋 . 手杖 。 他 和 同年 岁 的 青年 人 
一 样 , 参加 晚上 的 素 会 ,学 会 了 加 特 里 尔 舞 和 波尔卡 舞 。 每 逢 候 
日 , 他 喝 醉 了 回来 , 而 且 总 是 非常 难受 。 早 上 醒 来 的 时 候 , 觉得 
头痛 , 烧 心 , 脸色 苍白 , 没有 精神 。 

有 一 次 , 母亲 问 他 ， 

“怎么 样 ? 昨天 玩 得 高 兴 吗 ?9” 

他 用 一 种 阴郁 的 烦躁 口气 回答 ， 

“ 冯 得 要 死 ! 我 还 不 如 去 钓鱼 呢 , 要 不 , 去 买 一 支 猫 枪 。” 

他 干 活 很 卖 劲 , 既 不 旷工 , 也 没有 挨 过 罚 。 他 沉默 赛 言 , 一 
” 双 和 母亲 的 一 样 的 蓝 色 大 服 睛 ， 流 露出 不 满 的 神情 。 他 没有 买 
枪 , 也 没有 钓鱼 , 但 他 明显 地 离开 了 大 家 所 走 的 那 条 老路 , 很 少 
参加 晚上 的 聚会 , 休息 日 虽然 也 出 去 , 但 是 , 回 家 时 却 并 没有 喝 
酬 。 母 亲 非 常 留心 地 注意 他 ， 觉 察 到 儿子 购 黑 的 面孔 渐渐 变 尖 
了 , 眼神 越 来 越 严肃 , 嘴唇 闭 得 特别 紧 。 仿 佛 他 由 于 什么 事情 在 
生 闽 气 , 又 好 象 有 什么 疾病 在 耗损 他 的 体力 。 从 前 , 常 有 朋友 来 
找 他 , 现在 因为 在 家 里 总 碰 不 到 他 , 他 们 也 就 不 来 了 。 母 亲 看 见 
儿子 和 别 的 青年 工人 不 同 , 觉得 很 高 兴 , 但 是 当 她 注意 到 他 正 一 
心 一 意 地 离开 生活 的 暗流 向 一 旁 什么 地 方 游 去 ， 一 一 这 在 她 心 
里 又 引起 了 一 种 茫然 的 忧虑 。 

“ 巴 夫 卢 沙 @1 你 身子 骨 兴 许 不 舒服 吧 ?” 她 有 时 候 问 他 。 

QD 巴 维 尔 的 爱 称 。 
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“不 , 我 很 好 ! 他 回 党 说 。 

“你 太 瘦 了 ! 母亲 叹 口 气 说 。 

他 开始 带 一 些 书 回来 ， 读 书 的 时 候 尽 量 不 让 人 发 现 ， 读 完 
书 , 立刻 藏 起 来 。 有 时 候 , 他 从 小 册子 里 摘录 些 什么 , 写 在 单 页 
的 纸 上 , 写 好 后 , 也 藏 了 起 来 …… 

母子 之 间 不 党 谈话 , 见面 的 时 候 也 很 少 。 早 上 , 他 一 再 不 啊 
喝 完 早茶 就 去 上 工 ， 中午 回来 吃饭 , 饭桌 上 , 他 们 痰 几 句 无 关系 
要 的 话 , 吃 完 饭 又 走 了 ,一 直到 傍晚 才 回 来 。 上 晚上 ,他 很 仔细 地 洗 
脸 , 吃 过 晚饭 后 , 就 长 时 间 看 自己 的 书 。 在 休息 日 ,他 一 早出 去 ， 


”直到 深夜 才 回 家 。 她 知道 他 是 到 城 里 去 , 有 时 是 去 看 戏 , 但 丰 城 


里 却 没有 一 个 人 来 找 他 。 时 间 一 天 天 过 去 ， 她 党 得 儿子 的 话 越 
来 越 少 了 ， 同 时 她 还 发 觉 在 他 的 话 里 有 时 出 现 一 些 她 所 不 懂 的 
新 字眼 ,而 她 听 惯 了 的 粗野 的 .不堪 入 耳 的 话 , 却 从 他 的 谈吐 中 消 
失 了 。 他 的 举止 中 也 有 许多 引起 她 注意 的 小 节 ， 他 不 再 讲究 打 
扮 ,开始 更 加 注意 身体 和 衣服 的 清洁 ,他 的 步履 变 得 较为 大 方 , 矫 
健 , 外 表 也 变 得 比较 朴实 、 和 葛 了 , 一 一 这 一 切 都 引起 了 母亲 焦 
虑 不 安 的 关注 。 在 对 待 母 亲 的 态度 上 , 也 有 些 新 的 变化 , 他 有 时 
候 打 扫 房 间 的 地 板 , 每 着 假日 亲自 动手 整理 自己 的 床铺 , 总 之 ， 
他 想 尽量 减轻 母亲 的 操劳 。 在 工人 区 谁 也 不 这 样 做 。 

有 一 次 , 他 拿 回来 一 张 画 , 把 它 挂 在 墙 上 。 画 上 的 三 个 人 一 
边 谈 话 ,一边 轻快 而 又 兴 冲 冲 地 向 什么 地 方 走 去 人 了 。 

“这 是 复活 了 的 基督 到 以 马 性 斯 去 ," 巴 维尔 解释 说 。 


Q) 是 所 《4 圣经》 故事 画 的 一 幅 夯 。 按 《新 约 ， 路 让 福音 第 二 十 四 章 记 载 : 耶稣 
被 杀 在 十 字 架 土 处 死 , 三 日 后 复活 ,前 往 加 利 利 , 途经 距 慎 路 撒 冷 二 十 五 里 
的 以 马 尾 斯 村 时 , 过 到 两 个 门徒 正在 议论 耶稣 被 害 和 复活 的 事 儿 , 好 钱 便 
在 他 们 面前 显灵 ,证 实 自己 确 已 复活 ,并 与 他 们 辣 行 。 
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母亲 很 喜欢 这 张 画 , 但 是 她 心 想 ， 

“你 尊敬 基督 , 可 又 不 到 教堂 去 ……” 

在 他 的 木匠 朋友 替 他 做 的 漂亮 书架 上 , 书 渐渐 多 起 来 了 , 房 
间 也 收拾 得 给 大 以 舒适 的 感觉 。 他 对 她 说 话 时 用 “您 ”称呼 , 叫 
她 “好 妈妈 ”, 有 时 他 忽然 温柔 地 对 她 说 : 

“妈妈 , 我 回来 迟 一 点 , 请 不 要 担心 ……*” 

这 使 她 很 高 兴 , 儿子 的 谈吐 给 她 一 种 严肃 而 又 坚定 的 感觉 。 

但 是 她 志 起 不安 的 心情 还 是 在 不 断 增长 。 经 过 一 段 时 间 ， 
她 的 心情 非但 没有 平静 下 来 , 反而 被 搅 得 更 加 性 恐 不 实 了 , 因为 
交感 到 有 什么 党 的 于 必要 几 生 。 有 时 可 办 来 对 人 六 
生 了 不 满 情绪 。 

别人 都 旬 个 人 他 却 象 个 出 家 人 。 他 太 老 成 了 ， 和 和 他 的 年 


有 时候, 她 义 想 ， 

“ 兴 许 是 他 结交 了 什么 姑娘 吧 ? 

但 是 , 和 寻 娘 们 在 一 起 玩 是 要 花镜 的 , 可 他 差不多 把 全 部 工 
钱 都 交 给 了 母亲 。 

时 间 就 这 样 周 复 一 周 、 月 复 一 月 地 过 去 了。 奇怪 而 沉默 的 
生活 充满 了 革 然 的 思虑 和 日 益 增 多 的 担 忧 ， 在 这 种 生活 中 不 知 
不 觉 过 去 了 两 年 。 


i 


有 一 次 吃 过 晚饭 , 巴 维尔 放下 窗帘 , 在 屋子 一 角 坐 下 , 把 洋 
铁 灯 挂 在 头顶 的 墙壁 上 , 就 读 起 书 来 。 母 亲 收 抬 了 碗 碟 , 走出 局 
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房 , 小 心地 走 到 他 的 身边 。 他 抬 起 头 , 用 疑问 的 目光 望 了 望 母亲 
的 脸 、 

“没什么 , 巴 沙 DO ! 我 随便 看 看 ! ”她 急忙 说 道 , 难堪 地 皱 争 
眉头 走 了 出 去 。 但 是 , 她 一 动不动 地 在 厨房 里 站 了 一 会 ,一 副 陷 
入 沉思 ,心事 重重 的 样子 。 她 洗 于 净 手 , 又 走 到 儿子 身边 。 

“我 想 问 问 你 , ”她 轻声 说 , “你 老 是 在 看 些 什么 书 呀 ?” 

他 把 书 合 起 来 。 / 

“好 妈妈 , 你 举 下 ……*” 

母亲 笨重 地 在 他 身 旁 坐 下 , 直 着 腰 , 神情 贯 注 地 期 待 着 会 听 
到 什么 重大 的 事情 。 

巴 维尔 没 看 着 他 母亲 , 不 知 为 什么 口气 非常 严峻 地 低 声 说 : 

“我 在 看 禁书 。 所 以 禁止 看 , 是 因为 这 些 书 说 出 了 我 们 工人 
生活 的 真实 情况 。…… 这 些 书 都 是 偷偷 地 秘密 印刷 的 ， 要 是 从 
我 这 儿 查 到 这 些 禁书 , 就 会 抓 我 去 坐牢 , 让 我 坐牢 是 因为 我 要 知 
道真 理 。 你 懂 了 吗 ?? 

忽然 , 她 觉得 呼吸 困难 起 来 。 她 睁 大 眼睛 望 着 儿子 , 她 觉得 
儿子 好 象 是 个 陌生 人 。 他 的 声音 也 不 一 样 了 一 一 变 得 低沉 、 有 
力 而 又 响亮 。 他 用 手指 捡 着 细 柔 的 层 野 ， 奇 怪 地 争 导 凝视 屋子 
的 第 落 。 她 替 儿 子 害怕 , 而 且 也 可 怜 他 。 

“你 为 什么 这 样 干 呢 。 巴 沙 ? ”她 说 。 

儿子 抬 起 头 , 看 了 母亲 一 眼 , 用 平静 的 语调 低 声 回答 说 

“我 要 知道 真理 。” 

他 的 声音 很 低 , 但 很 坚定 , 眼睛 放射 出 执 擂 的 光辉 。 母 亲 心 
里 明白 了 ， 她 的 儿子 已 经 永远 献身 给 一 种 秘密 而 可 怕 的 事业 。 


QD 巴 维尔 的 爱 称 。 
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在 她 看 来 , 生活 中 的 一 切 遭 遇 都 是 不 可 和 避免 的 , 她 已 经 惯 于 不 候 
思索 地 听天由命 , 现在 , 在 她 充满 痛苦 和 忧伤 的 心里 , 找 不 出 什 
么 话 可 说 , 她 只 有 低 声 地 映 泣 。 

“不 要 册 ! ” 巴 维尔 温存 地 、 低 声 劝说 , 但 是 母亲 却 觉得 他 是 
和 她 告别 “你 想 一 想 , 咱们 过 的 是 什么 日 子 ? 妈妈 , 你 已 经 四 十 
岁 了 , 可 你 过 过 一 天 好 日 子 吗 ? 爸爸 时 常 打 你 。 我 现在 明白 了 ， 
爸爸 是 在 你 的 身上 发 泄 他 的 痛苦 一 一 他 生活 中 的 痛苦 。 这 种 靖 
苦 压 在 他 的 身上 ， 但 是 他 却 不 知道 这 痛苦 是 怎么 产生 的 。 和 爸 和 爸 
做 了 三 十 年 的 工 , 从 工 广 只 有 两 栋 厂 房 的 时 候 就 做 起 , 现在 , 已 
经 有 了 七 栋 厂 房 了 ! 

母亲 怀 着 又 恐惧 又 很 有 兴致 的 心情 听 着 。 儿 子 的 眼睛 放射 
出 美丽 明亮 的 光臣。 他 把 胸口 抵 住 桌子 , 向 母亲 靠近 了 一 些 , 直 
对 着 她 泪痕 斑斑 的 面孔 ， 第 一 次 说 出 了 他 所 理解 的 真理 ， 他 用 
青春 的 全 部 力量 , 用 一 个 因为 有 知识 而 自豪 .并 虔诚 地 信仰 这 些 
知识 中 的 真理 的 学 生 的 热忱 , 说 出 了 他 所 理解 的 一 切 , 一 一 他 这 
些 话 与 其 说 是 讲 给 母亲 听 , 不 如 说 是 想 对 自身 作 一 番 考 查 。 有 时 
候 想 不 出 适当 的 词 ,他 就 停 下 来 ,这 时 ,他 看 见 自己 面前 那 张 右京 
的 脸 , 脸 上 那 对 和 善 的 眼睛 饱含 着 泪水 , 目光 黯淡 。 她 的 眼睛 充 
满 了 恐惧 和 性 惑 的 神情 。 他 可 怜 自己 的 母亲 ， 他 又 重新 开始 说 
了 , 但 这 时 谈 的 已 是 关于 母亲 的 事 , 不 是 关于 母亲 的 生活 了 。 

“你 有 过 什么 高 兴 的 事 吗 ?9 ”他 问 。“ 在 过 去 的 生活 里 , 有 什 
么 值得 妈妈 怀念 的 呢 ? ” 

她 听 着 并 悲伤 地 播 着 头 , 同时 , 心里 掀 动 着 一 种 从 来 不 兽 有 
过 的 既 悲 且 喜 的 新 的 感情 波澜 。 这 种 感情 温存 地 抚慰 着 她 创伤 
累累 的 心 。 她 还 是 第 一 次 听 到 别人 这 样 谈论 她 本 人 ， 谈 论 她 的 
生活 ， 这 些 话 在 她 心里 唤起 了 早已 忘却 的 蒙 蜡 的 思想 ， 轻 轻 吹 
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燃 了 已 经 熄灭 的 对 生活 隐隐 不 满 的 感情 ， 这 是 遥远 的 青年 时 期 
的 思想 和 感情 。 她 曾 和 女 伴 们 谈 到 过 人 生 ， 和 每 次 谈 的 时 间 者 很 
长 , 而且 谈 到 生活 的 一 切 方 面 ,但 是 大 家 , 连 她 目 己 在 睛 ,只 是 埋 
忽 ， 谁 也 说 不 清楚 人 生 为 什么 这 样 艰难 困 闸 。 但 眼下 她 的 儿子 
举 在 她 面前 , 他 的 有 眼神, 脸 上 的 表情 和 他 所 说 的 话 , 这 一 切 都 触 
动 着 她 的 心灵 。 她 为 有 这 样 一 个 能 够 正确 理解 母亲 的 生活 ， 说 
出 她 的 痛苦 并 怜惜 她 的 儿子 而 心里 充满 月 察 。 

做 母亲 的 回来 不 会 有 人 人 惟 忆 。 

这 她 是 知道 的 。 儿 子 所 说 的 有 关 妇 女生 活 的 一 切 ， 都 是 令 
人 伤心 的 、 她 所 熟知 的 事实 。 她 百感 交集 ， 胸中 访 起 一 技 微 漳 ， 
一 种 她 从 未 体验 过 的 爱抚 越 来 越 使 她 感到 温暖 。 

“ 那 究竟 想 于 什么 呢 ?“ 母 亲 打 断 他 的 话 , 问 道 。 

“我 要 学 习 , 然后 再 教 别 人 。 我 们 工人 应 该 学 习 。 我 们 必须 
知道 , 必须 懂得 , 为 什么 我 们 的 生活 这 样 次 。 

母亲 高 兴 地 看 到 ， 他 那 双 一 向 认真 而 严厉 的 蓝 有 眼睛 ， 现 在 
竟 露 出 了 和 蓝 亲 切 的 目光 。 在 她 脸 关 上 的 皱纹 里 虽然 还 内 着 涓 
球 ， 但 她 的 现 角 已 露出 满意 而 又 温柔 的 微笑 。 一 种 双重 感情 在 
她 心中 起 伏 ， 她 为 儿子 能 把 生活 的 悲 普 了 解 得 这 样 清楚 而 感到 
自豪 , 但 她 不 能 忘记 儿子 还 很 年 轻 , 也 不 能 起 记 他 的 谈吐 与 众 不 
同 ， 而 且 儿 子 还 决心 一 个 人 去 对 这 种 她 和 大 家 《所 习 以 为 癌 的 生 
活 进行 抗争 ， 她 很 想 对 他 说 “亲爱 的 , 你 能 于 出 些 什 么 呢 ? “ 

但 是 她 担心 这 样 会 妨碍 她 对 儿子 的 欣赏 ， 他 在 她 面前 突然 
变 得 这 样 聪 明 …… 尽 管 对 她 又 有 扩 阳 生 。 

巴 维尔 看 见 母 亲嘴 上 的 微笑 , 脸 上 专注 的 表情 , 以 及 眼睛 里 
的 慈爱 ， 他 觉得 似乎 他 已 经 使 母亲 了 解 了 他 所 说 的 真理 ， 于是， 
年 轻 人 那 种 对 自己 的 语言 力量 的 自豪 ， 使 他 增强 了 对 自己 的 信 
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心 。 他 兴奋 地 说 着 , 时 而 微笑 , 时 而 皱 牛 ， 有 时 他 的 话 里 还 流露 
出 仇恨 的 感情 。 当 母亲 昕 到 这 种 仇恨 的 铮铮 有 力 而 又 激愤 的 言 
论 时 , 惊 悉 地 播 着 头 , 低 声 问 儿子 ， 

“真是 这 样 吗 , 巴 沙 ? ” 

“真是 这 样 ! ”他 斩钉截铁 地 回答 。 接 着 他 对 母亲 谈 起 了 那 
些 愿 为 人 民 造 福 而 在 人 民 中 传播 真理 的 人 ， 可 是 生活 的 敌人 却 
因此 象 捕捉 野 普 一 样 将 他 们 逮捕 、 投 入 监狱 或 流放 去 服 苦 


“我 见 过 这 样 的 人 ! ”他 满怀 激情 地 扬 声 说 道 。“ 他 们 是 世 
界 上 最 好 的 人 ! 

这 些 人 在 她 心里 引起 了 悉 惧 ， 她 又 想 问 儿子 , “真是 这 样 
四? 

但 她 没有 问 出 口 ， 只 是 屏息 静 听 儿子 讲 她 所 不 了 解 的 人 的 
事迹 , 正 是 他 们 教会 她 的 儿子 去 谈论 和 思考 对 他 如 此 危险 的 事 。 
后 来 , 她 终于 对 他 说 ， 

“天 快 亮 了 , 你 还 是 躺 下 睡 一 会 儿 吧 ! ” 

“好 , 我 这 就 躺 下 ! ”他 答应 说 。 接 着 ,他 向 母亲 凑 过 身 去 ， 
轻 轻 地 问 道 ;“ 你 懂 我 说 的 话 吗 ? ” 

“ 懂 ! “母亲 叹 了 口气 答 道 。 眼 泪 又 从 她 的 眼 里 滚 落下 来 。 
她 抽 搭 了 一 声 , 补 了 一 名 “你 会 把 自己 毁 掉 的 ! ” 

他 站 起 来 , 在 房 里 跤 了 一 会 , 然后 说 ， 

“这 样 , 我 在 做 什么 , 到 什么 地 方 去 , 现在 你 都 知道 了 , 我 全 
对 你 说 了 ! 母亲 , 你 既然 爱 我 , 我 请 求 你 不 要 妨碍 我 ! ………” 

“我 亲爱 的 ! ”她 大 声 说 道 。“ 也 许 还 是 什么 都 不 知道 的 好 1 ” 

他 拿 起 母亲 的 手 , 紧 紧 地 握 在 自己 的 双手 中 。 

他 用 充满 热情 的 力量 叫 出 来 的 那 声 * 母 亲 ”, 使 她 非常 震惊 ， 
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还 有 这 种 握手 也 非常 新 奇 . 

“我 决 不 妨碍 你 ! ”她 断断续续 地 说 。“ 只 不 过 你 要 当心 自 
己 , 要 当心 ! ” 

她 并 不 知道 要 当心 什么 , 只 好 忧虑 地 补充 了 一 句 。 

“你 越 来 越 瘦 了 ……” z 

她 把 亲切 温存 的 眼光 凝 注 在 儿子 强壮 匀称 的 身体 上 ， 勿 匆 
地 轻声 说 : 

“上 帝 保 佑 你 ! 我 不 会 妨碍 你 的 , 你 过 你 自己 愿意 过 的 生活 
吧 。 我 只 求 你 一 件 事 ; 你 要 多 加 小 心 , 不 要 随便 对 人 说 ! 对 别人 
一 定 要 提防 着 点 儿 ， 一 一 人 和 人 都 在 相互 地 仇恨 ! 他 们 又 贪心 
又 妨 妒 ， 都 喜欢 干 坏事 。 你 要 是 去 斯 破 他 们 的 验 度 ， 说 他 们 企 
”好 , 他们 就 会 恨 你 , 害 你 。” 

儿子 站 在 门口 , 听 着 这 番 忧 心 刷 昼 的 话 , 等 母亲 说 完 , 他 含 
笑 说 道 ， 

“是 的 ， 人 们 是 很 坏 。 但 自从 我 知道 世界 上 有 真理 以 后 我 
觉得 人 们 就 变 好 些 了 ! ” / 

他 又 微笑 了 一 下 , 继续 说 ， 

“我 自己 也 不 知道 这 是 怎么 回 事 ! 小 时 候 所 有 人 我 都 怕 , 长 
大 了 , 便 恨 他 们 , 对 有 些 人 恨 是 因为 他 们 摆 劣 , 而 对 有 些 人 恨 , 我 
却说 不 出 是 什么 原因 , 但 就 是 恨 ! 可 是 现在 ,我 觉得 他 们 都 变 得 
和 以 前 不 一 样 了 , 这 是 因为 怜惜 他 们 还 是 怎 的 呢 ? 我 六 不 清 , 但 
自从 我 知道 人 们 的 丑恶 并 非 全 都 是 他 们 自己 的 过 错 以 后 ， 我 的 
心 就 软 下 来 了 smeess ”9 

他 沉默 了 , 好 象 在 倾听 自己 的 心声 , 过 了 一 会 , 他 沉思 般 地 


“真理 是 多 么 有 力量 啊 ! ” 
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母 肝 看 了 他 一 服 , 轻声 说 ， 

“ 主 啊 , 你 变 得 真 叫 入 担心 ! ” 

等 他 髓 下 睡 着 后 , 母亲 小 心地 从 床上 起 来 , 轻 轻 地 走 到 他 的 
号 边 ， 巴 维尔 仰 面 躺 着 , 白色 的 枕头 上 清晰 地 衬托 出 他 那 勋 黑 ， 
假 强 而 文 严厉 的 面孔 。 和 母亲 只 穿着 一 件 衬 裙 , 赤 着 脚 ,两手 按 在 
胸口 ,站 在 他 的 床 边 , 她 的 嘴 剧 无 声 地 匣 动 着 , 从 她 眼睛 里 均匀 
地 慢 慢 流出 一 滴 一 滴 混 浊 的 大 泪珠 。 


五 


他 们 母子 俩 又 开始 默默 地 生活 下 去 , 彼此 离 得 好 象 很 远 , 又 
好 象 很 近 。 

有 一 次 ,在 一 周 中 的 一 个 假日 , 巴 维 尔 临 出 门 时 , 对 母亲 说 ， 

“星期 六 城 时 有 客人 来 。” 

“从 城 里 ? ”母亲 重复 了 一 句 , 突然 抽 嘻 起 来 。 

“我 说 好 妈妈 , 这 是 怎么 啦 ?“ 巴 维尔 不 满 地 大 声 问 。 

她 用 围 初探 了 擦 脸 , 到 着 气 说 ， 

“我 不 知道 ,一 一 就 是 这 样 ……，” 

“是 害怕 了 a? 

“害怕 ! “她 承认 。 

他 俯 身 对 着 她 的 验 , 象 他 父亲 那样 气 冲 冲 地 说 ， 

“就 因为 害怕 , 我 们 大 家 才 走 投 无 路 ! 那些 骑 在 我 们 头 上 的 
人 ,看 见 我 们 害怕 , 就 变本加厉 地 丸 吓 我 们 。?” 

母亲 误伤 地 惧 铺 着 大 声 说 ; 

“你 不 要 发 火 ! 我 哪 能 不 害怕 呢 ? 我 害怕 了 一 辈子 , 心里 装 
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满 了 可 怕 的 事 。” 


“妈妈 , 原谅 我 , 一 一 没有 别 的 法 子 ! “ 
说 完 他 承 走 了 。 


这 三 天 她 只 要 一 想起 一 些 可 怕 的 陌生 人 要 来 ， 就 吓 得 心 惊 
胆 战 。 儿 子 现 在 所 走 的 道路 , 正 是 他 们 指点 的 :…… 

早期 六 傍晚, 巴 维尔 从 厂 里 回来 , 洗 了 脸 , 换 过 衣服 , 又 要 出 
去 的 时 候 , 眼睛 也 不 看 母亲 , 说 . 

“客人 要 是 来 了 , 就 说 我 马上 回来 。 请 你 不 要 害怕 ……” 

她 无 力 地 坐 到 长 濑 上 。 儿 子 皱 着 眉头 ， 看 了 她 一 眼 ， 建 议 


“要 不 , 你 …… 到 别 的 地 方 去 走 走 吧 ? 

这 句 话 使 她 感到 不 高 兴 , 她 不 同意 地 插播 头 , 说 : 

“不 。 为 什么 要 这 样 呢 ? ” 

这 是 十 一 月 底 的 时 候 。 白 天 在 冰冻 的 地 上 落 了 一 层 细 粒 的 
于 雪 , 所 以 现在 可 以 听见 儿子 出 去 后 , 雪 在 他 脚下 发 出 则 政 骂 咬 
的 声音 。 浓 重 的 其 色 , 一 动不动 地 索 贴 在 琉璃 窗 上 , 怀 着 敌意 在 
罕 伺 着 什么 。 母 亲 坐 着 , 两 手 撑 在 冶 于 上 , 眼睛 有 卓 厦门, 她 在 等 


她 党 得 , 在 黑 蜡 中 , 好 象 有 些 衣着 奇怪 的 坏人 ， 弯 着 采 , 东 
张 西 望 ， 从 四 面 八方 悄悄 地 崩 这 座 房 子 走 来 。 琳 然 有 人 已 经 在 
房子 周围 走动 , 用 手 在场 上 摸索 。 

可 以 听见 口哨 的 声音 。 这 只 哨 声 九 娆 而 京 外 ， 好 似 一 役 细 
流 在 寂静 的 空气 里 回荡 , 它 沉思 着 在 无 边 的 黑暗 中 徘徊 , 仿佛 在 
寻找 什么 , 渐渐 地 搂 近 了 。 突 然 ， 这 声音 在 窗 下 消失 ,就 得 销 进 
了 木 墙 似 的 。 


过 道里 传 来 沙沙 的 脚步 声 ， 母 亲 战 票 了 一 下 ， 紧 张 地 竖 起 
居 毛 , 站 了 起 来 ， 

门 开 了 。 最 初 ， 一 个 戴 着 毛 昔 音 的 大 皮 帽 子 的 头 伸 进 了 屋 
子 , 接着 , 一 个 身材 修长 的 人 弯 着 腰 慢 慢 钻 了 进来 。 他 伸 直 了 身 
体 , 不 慌 不 忙 举 起 右手 , 粗 声 粗 气 地 每 了 口气 , 用 低沉 浑厚 的 胸 
音 说 ， 

“晚上 好 1 ” 

母亲 默默 地 点 了 点 头 。 

“ 巴 维 尔 不 在 家 吗 ?” 

来 人 从 容 地 脱 下 皮 外 套 , 抬 起 一 只 脚 , 用 帽子 拂 去 长 统 慰 子 
上 的 雪 ， 接 着 又 把 另 一 只 脚 上 的 雪 拂 去 ， 然 后 把 帽子 扔 到 角落 
里 , 迈 开 两 条 长 腿 , 一 扬 一 摆 地 走 进 房 来 。 他 走 到 椅子 旁 , 细 细 
察看 了 一 番 ， 象 是 要 弄 清 这 张 几 子 是 否 牢靠 ， 最 后 才 坐 了 下 来 ， 
用 手 掩 住 嘴巴 , 打 了 一 个 哈欠 。 他 的 脑袋 圆 圆 的 , 头发 前 得 很 平 
整 , 两 正 刚 刊 过 , 长 长 的 唇 凡 往 两 边 下 垂 着 。 他 用 那 双 突出 的 砍 
色 大 眼睛 , 把 屋子 仔细 打量 了 一 番 , 然后 把 一 条 腿 搭 到 另 一 条 腿 
上 ,在 椅子 上 摇晃 着 , 问 道 

“这 房子 是 您 自己 的 ,还 是 向 人 家 租 的 ?” 

母亲 坐 在 他 对 面 , 回答 说 ， 

“是 租 的 。” 

“这 房子 不 怎么 样 , ”他 议论 道 。 

“ 巴 沙 马上 就 回来 , 请 您 等 他 一 会 ! ”母亲 低 声 挽留 他 说 。 

“我 是 在 等 他 呀 ! ”高 个 子平 静 地 答 道 。 

他 从 容 的 态度 、 柔 和 的 声音 和 朴实 的 面容 ， 使 母亲 放下 了 
心 。 他 坦率 诚 及 地 望 着 她 ， 在 他 清澈 深邃 的 眼睛 里 闪 出 愉快 的 
火花 。 他 长 着 两 条 长 腿 , 管 肩 曲 背 , 瘦 骨 上 丹 刚 的 整个 身材 有 着 
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令 人 好 笑 而 又 讨 人 喜欢 的 地 方 。 他 穿着 蓝 色 的 衬衫 和 黑色 的 有 
大 灯笼 裤 , 穴 脚 塞 在 长 统 靴 子 里 。 母 亲 想 问 他 是 干什么 的 , 从 什 
么 地 方 来 , 是 不 是 很 时 就 认识 她 的 儿子 , 但 是 , 忽然 他 整个 身子 
摇晃 了 一 下 , 先 开 口 问 她 了 ， 

“大 妈 ! 您 脑门 上 的 伤疤 是 谁 打 的 ?” 

他 问 得 很 亲切 , 眼睛 里 含 着 明快 的 微笑 , 但 这 个 问题 却 使 母 
亲 感 到 难堪 。 她 紧 闭 着 映 展 沉默 了 一 会 ， 然 后 用 一 种 冷淡 而 有 
礼貌 的 口吻 反问 道 ， 

“我 的 小 爷 子 , 这 跟 您 有 些 什么 关系 ??” 

他 整个 身子 向 她 贵 了 过 去 。 

您 不 要 生气 ,干吗 要 生气 呢 ! 因为 我 的 养母 也 和 您 一 样 头 
上 有 这 样 一 个 疤 ， 所 以 我 才 问 您 。 您 听 我 说 ， 她 是 被 同居 的 蒜 
匠 用 柱头 打破 的 。 她 是 帮 人 洗衣 服 的 ， 他 是 个 靴 折 。 她 在 收 我 
做 养 了 于 以 后 , 不 知 在 什么 地 方 找 了 他 这 人 么 个 酒鬼 , 真是 她 天 大 的 
不 幸 。 他 常常 打 她 , 打 得 可 厉害 岁 ! 吓 得 我 心 惊 肉 跳 ……” 

由 于 他 的 率直 ， 母 亲 觉 得 好 象 完全 消除 了 对 他 的 喷 怪 。 她 
必 想 ， 巴 维尔 也 许 会 因为 她 这 样 不 客气 地 回答 这 个 怪人 的 问题 
而 生气 的 。 她 负 效 地 微笑 着 说 ， 

“我 没有 生气 ,不 过 您 问 得 …… 太 突然 了 。 这 是 我 过 世 的 男 
人 给 我 的 礼物 , 愿 他 进 天 堂 ! 您 是 蒜 革 人 码 ?” z 

他 把 两 腿 拌 动 了 一 下 , 吓 开 大 嘴 笑 了 , 笑 得 连 耳 朱 都 移 到 后 
脑 义 了。 然后 他 很 正经 地 说 ， 

“还 不 是 。” 

听 您 的 口音 好 象 不 是 俄罗斯 人 , ”母亲 领会 了 他 的 该 谐 , 笑 
着 解释 道 。 

这 种 口音 要 比 俄罗斯 人 的 好 听 ! ”客人 愉快 地 点 点 头 ， 说 
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道 。 我 是 个 霍霍 尔 中 ,出 生 在 卡 涅 大 城 .…… 

在 这 里 住 了 很 久 了 吗 ??” 

“在 城 里 住 了 一 年 光景 ,一 个 月 前 , 才 进 了 你 们 这 里 的 工 三 。 
在 这 里 遇 到 了 许多 好 人 ,一 一 您 的 儿子 和 其 他 一 些 人。 在 这 时 
打算 住 一 - 阵 , ”他 揪 着 胡子 , 说道 。 

母亲 对 他 产生 了 好 感 , 因为 他 称赞 了 自己 的 儿子 , 母亲 想 酬 
谢 他 一 下 , 便 建议 说 ， 

“要 不 要 蝎 杯 茶 ?” 

二 么 ,就 我 一 个 人 喝 吗 ?” 他 惫 着 肩膀 回答 。“ 还 是 等 大 家 部 
来 了 , 您 再 招待 吧 ……” 

这 名 话 又 引起 了 她 心里 的 恐惧 。 

“但 愿 他 们 都 和 他 一 样 ! ”她 热切 地 这 样 期 望 着 。 

过 道里 又 传 来 了 脚步 声 , 门 很 快 打 开 了 , 母亲 又 站 起 身 来 。 
但 使 她 吃 了 一 惊 ， 走 进 厨 房 来 的 是 一 个 个 子 不 高 的 姑娘 。 面 孔 
象 乡 村 姑娘 一 样 纯朴 , 留 着 一 根 亚麻 色 的 粗 关子 。 她 低 声 问 道 ， 

“我 来 返 了 取 ?” 

叫 里 ,不 迟 ! “和 埠 霍 尔 从 房间 里 朝 外 望 着 回答 ,。“ 是 走 来 的 ?” 

“当然 ! 您 是 一 一 马 维 尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 的 母亲 ? 您 好 |! 
我 放 刀 e 堪 了 忒 .…… 2 

“ 父 名 呢 ? ”母亲 问 。 

“ 瓦 西 里 耶 夫 娜 。 您 昵 ?” 

“ 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 。” 

“好 , 我们 认识 了 ………” 

“ 唤 ! 母亲 轻 轻 叹 了 口气 说 , 含笑 打量 着 姑娘 。 


由” 帝 俄 时 代 对 马 死 兰 人 的 世 视 的 称呼 , 这 里 是 一 种 该 谐 的 表示 。 
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震 霍 尔 帮 她 脱 下 外 套 , 问 道 

“ 冷 友 ?7” 

“野外 很 冷 ! 风 大 ……” 

她 的 声音 圆润 而 清亮 ， 小 嘴 圆 鼓 鼓 的 ， 甚 至 她 整个 身体 都 
圆 乎 乎 的 , 容光 焕发 。 脱 了 外 套 , 她 用 冻 得 通红 的 两 手 使 动 地 抒 
擦 绯红 的 脸 正 。 她 快 步 走 进 房间 ， 鞋 后 跟 在 地 板 上 发 出 响亮 的 
声音 。 

“ 连 套 侍 都 不 穿 1 ”这 想法 在 母亲 脑子 里 闪 了 一 下 。 

“是 啊 ! 姑娘 题 拌 着 , 拖 长 了 声音 说 。“ 冻 候 了 …… 真 够 钱 !” 

“我 这 就 给 你 们 去 烧 茶 炊 ! ”母亲 急忙 向 厨房 走 去 。“ 马 上 就 


她 觉得 好 象 老 早 就 认识 这 个 姑娘 ， 并 对 她 怀 着 一 种 母性 的 
纯真 的 怜爱 。 母 亲 微 笑 着 , 侧耳 倾听 着 房间 里 的 谈话 。 

“您 为 什么 这 样 愁眉 若 脸 , 纳 霍 德 卡 ?” 姑 娘 问 道 。 

唱 , 没什么 ， 霍 替 尔 低 声 回答 。“ 这 位 母亲 的 眼睛 长 得 很 好 
看 , 我 就 想 , 我 母亲 的 眼睛 大 概 也 是 这 样 吧 ? 您 知道 , 我 常常 想 
起 母亲 , 我 总 觉得 她 还 活着 。 

“您 不 是 说 她 死 了 吗 ?” 

“ 那 是 我 的 养母 。 我 现在 说 的 是 我 亲生 母亲 。 我 觉得 似乎 
她 在 基辅 的 什么 地 方 讨 饭 。 她 还 喝酒 , 喝 醉 了 , 警察 就 打 她 的 耳 
光 。 
“ 唉 ,和 怪 可 怜 的 1 母亲 想 着 , 叹 了 口气 。 
娜 塔 莎 急促 而 又 热烈 地 低 声 说 了 些 什么 。 接 着 又 传 来 了 夫 


堆 尔 洪亮 的 声音 。 
“ 史 , 您 还 年 轻 , 同志 , 还 没有 尝 过 什么 苦头 ! 生 儿 养女 固然 
不 容易 ,但 是 教 人 学 好 就 更 难 ……” 
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“ 噜 , 真有 两 下 1” 苹 亲 心中 称赞 了 一 声 ， 她 想 对 从 霍 尔 说 些 
安慰 的 话 。 这 时 候 门 慢 慢 开 了 ， 尼 古 拉 ， 维 索 夫 希 科 夫 走 了 进 
来 ， 他 是 老 颈 达 尼 拉 的 儿子 ， 是 整个 工人 区 有 名 的 性 情 孤 僻 的 
人 ,他 老 是 阴沉 看 脸 避 开 所 有 人 , 因此 人 们 都 取笑 他 。 母 亲 惊 奇 
地 问 他 ，; 

“你 有 什么 事 , 尼 上 十 拉 ?” 

他 用 大 手掌 氛 了 擦 烙 骨 突出 的 麻 脸 , 也 不 问 声 好 , 就 阅 声 阅 
气 地 问 道 : 

“ 巴 维 尔 在 家 吗 ?” 

“不 在 守 。” 

他 癌 房 间 里 看 了 一 眼 , 便 朝 里 面 走 去 , 说 道 ， 

“晚上 好 ， 同 志 们 ……*” 

“这 人 也 是 ?” 母亲 心 里 不 快 地 想 道 ,她 看 见 娜 塔 莎 灯 切 而 又 
高 兴 地 和 问 他 健 过 和 手 去 , 不 觉 大 吃 一 惊 。 

过 了 一 会 儿 ， 又 来 了 两 个 几乎 还 象 孩 子 一 样 的 小 伙 子 。 其 
中 一 个 尖 脸 视 额 ,一头 区 发 的 小 伙 子 , 名 叫 费 多 尔 , 母亲 认得 , 他 
是 厂 里 老 工 人 西 佐 夫 的 侄 儿 。 另 外 一 个 头发 梳 得 很 光 ， 样 子 非 
党 朴实， 母亲 不 认识 他 , 但 他 长 的 模样 也 不 可 怕 。 最 后 , 巴 维尔 
回来 了 , 和 他 一 起 还 来 了 两 个 年 轻 人 。 她 认识 他 们 , 两 个 都 是 工 
厂 里 的 工人 。 儿 子 对 她 亲热 地 说 ， 

“ 茶 炊 烧 好 了 ? 那 真 要 谢谢 了 !” 

“要 买点 酒 来 吗 ?母亲 建议 说 , 她 不 知道 如 何 向 儿子 表示 自 
己 的 感激 , 至 于 感激 的 原因 , 她 一 时 还 说 不 清 。 

“不 , 这 不 必要 !1” 马 维尔 对 她 亲热 地 微笑 着 ， 管 道 。 

她 忽然 想到 , 儿子 故意 夺 大 这 次 集会 的 危险 性 , 是 为 了 跟 她 
开玩笑 。 : 

28 


“这 些 就 是 危险 人 物 吗 ? 她 悄 声 问 他 。 

“这 些 就 是 !“ 巴 维尔 走 进 房间 时 答 道 。 

“了 唤 ， 你 这 人 啊 ! ……” 母 亲 看 着 他 , 亲切 地 感叹 了 一 声 , 心里 
却 宽厚 地 想 道 ,“ 还 是 个 孩子 嘛 !” 
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茶 炊 烧 开 了 ， 和 母亲 把 它 端 进 房间 。 客 人 们 图 着 桌子 紧 紧 地 
举 成 一 图 ,只 有 娜 塔 落 一 个 人 , 手 拿 一 本 小 书 坐 在 屋 角 的 灯 下 。 


“为 了 要 和 弄 明白 为 什么 人 们 生活 的 这 样 坏 ……” 娜 塔 莎 说 。 
“还 有 , 为 什么 他 们 自己 也 不 好 ,霍霍 尔 播映 说 。 
“..…… 应 该 先 看 看 ,他们 是 怎样 开始 生活 的 ……” 


“应 该 看 看 ,亲爱 的 ,应 该 看 看 ! "母亲 一 面 淘 茶 , 一 面 哪 喷 说 。 

大 家 静 了 下 来 。 

“妈妈 , 您 怎么 啦 ?” 巴 维尔 皱 着 眉头 问 。 

“我 ?? 她 回头 一 看 ， 发现 大 家 都 瞧 着 她 ， 便 不 好 意思 地 解释 
道 , “我 只 是 自 言 自 语 , 随便 说 说 ; 你 们 应 该 看 看 1” : 

娜 塔 莎 呵呵 笑 了 , 巴 维尔 也 莞 尔 一 笑 , 霍霍 尔 却说 : 

“大 妈 , 谢谢 您 的 茶 ! ” 

“还 没有 喝 呢 ， 就 谢谢 ! "母亲 回答 说 。 她 看 了 儿子 一 眼 ， 问 
道 , “我 不 碍 事 吧 ?” 

娜 塔 莎 回答 说 ， 

“您 是 主人 , 怎么 会 碍 客人 的 事 呢 ?” 

接着 娜 塔 莎 象 小 孩子 似 的 可 怜 地 央求 说 ， 

“亲爱 的 ! 快 给 我 点 茶 吧 ! 我 全 身 发 拌 , 腿 都 冻 便 了 。” 
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“就 来 , 就 来 ! ”母亲 急忙 大 声 应 道 。 

喝 完 一 杯 茶 , 娜 塔 莎 大 声 舒 了 口气 , 把 辫子 思 到 背后 , 开始 
朗读 那 本 黄 封面 的 ,有 插图 的 书 。 母 亲 尽量 不 使 茶杯 发 出 声音 ， 
一 边 倒 茶 ， 一 边 仔细 听 寻 娘 流畅 的 朗读 声 。 寻 娘 清亮 的 声音 和 
茶 炊 微弱 而 沉思 般 的 歌声 交织 在 一 起 。 关 于 用 石 块 猫 兽 的 穴居 
野人 的 故事 D ， 象 一 条 美丽 的 带子 在 房间 里 盘 绕 束 划 。 这 故事 
很 象 童话 , 母亲 几 次 朝 儿 子 望 望 , 想 问 他 , 这 种 故事 有 什么 可 禁 
止 的 呢 ? 但 是 过 不 了 一 会 , 她 听 疲 倦 了 , 就 开始 悄悄 地 仔细 打量 
着 客人 , 不 让 儿子 和 其 他 人 发 现 。 

巴 维尔 和 刀 塔 莎 坐 在 一 起 ， 他 比 谁 都 长 得 好 看 。 娜 塔 莎 低 
低地 俯 在 书 上 ， 不 时 用 手 撩 开 垂 到 两 恬 的 头发 。 有 时 她 抬 起 头 
来 , 用 和 善 的 眼睛 环视 听众 的 脸 , 不 看 书本 , 放 低 声 音 , 说 一 些 自 
己 的 意见 。 震 替 尔 把 宽 阐 的 胸 胶 靠 在 桌子 角 上 ， 斜 着 眼睛 竭力 
想 看 清 自己 揪 乱 的 胡须 类。 维 索 夫 希 科 夫 将 手掌 撑 在 膝盖 上 ， 
象 木头 人 一 样 笔直 地 坐 在 椅子 上 ， 他 那 张 薄 嘴 唇 、 淡 眉毛 的 麻 
脸 , 活 象 一 副 候 面具 , 一 动不动 。 他 细 细 的 眼睛 姨 也 不 既 , 死 死 
果 着 映 在 发 光 的 钢 茶 炊 上 自己 的 面 影 ， 好 象 停止 了 呼吸 。 个 子 
斤 小 的 费 佳 @ 听 着 朗诵 ， 无 声 地 禽 动 着 嘴唇 ， 好 象 在 心里 重复 
书 上 的 话 。 他 的 同伴 弯 着 身子 , 把 臂 肘 放 在 月 上 , 用 手掌 托 住 两 
肋 , 沉思 地 微笑 着 。 和 巴 维尔 同 来 的 , 有 一 个 长 着 红色 笑 发 和 快 
活 的 绿 眼睛 的 小 伙 子 ,他 大 概 想 说 些 什么 ,所 以 不 安 地 动弹 着 ; 另 
外 一 个 浅黄 色 头 发 前 得 很 短 的 小 伙 子 用 手掌 抚摩 着 头 ， 瞧 着 地 
板 ， 看 不 见 他 的 脸 。 房 间 里 显得 特别 舒适 。 母 亲 感 到 了 这 种 她 


@ 可 能 指 及 ' 库 德 里 亚 夫 斯 基 的 小 册子 4 十 时 候 的 人 是 怎么 生活 的 》。 该 书 当 
时 在 工人 革命 小 组 中 流传 甚 三 。 
电费 多 和 尔 的 过 称 。 


了 1 


从 未 经 历 过 的 特别 气氛 , 在 娜 塔 莎 象 流 水 般 的 朗读 声 中, 她 想起 
了 自己 年 轻 时 喧 益 的 晚间 聚会 ， 想 起 了 那些 身上 总 是 散发 出 一 
股 难 闻 的 酒 气 的 小 伙 子 们 说 的 粗话 和 下 流 玩笑 。 想 到 这 些 ， 一 
种 怜 幅 自己 的 痛 若 感情 隐隐 地 触动 了 她 的 心 。 

她 想起 已 去 世 的 涉 夫 向 她 求婚 的 一 段 往事 。 在 一 个 晚间 至 
会 上 ,他 在 黑暗 的 过 道里 抓 住 了 她 ， 用 整个 身子 把 她 挤 在 寺 上 ， 
闷 声 闷气 、 弘 气 冲冲 地 问 她 ; 

“ 肯 嫁 给 我 吗 ?” 

她 觉得 疼痛 和 受 请 ， 可 他 却 用 力 地 揉搓 她 的 胸部 ， 喘 着 粗 
气 , 把 湿热 的 呼 气 喷 到 她 的 脸 上 。 她 试 着 挣脱 他 的 胎 彩 , 挤 命 往 
一 旁 挣 扎 。 

“你 要 往 哪里 跑 ! ”他 大 声 吼 道 。 我 说 , 你 到 底 答 不 管 应 ?” 

着 耻 和 届 硝 使 她 喘 不 过 气 来 , 她 一 句 话 也 不 说 。 

这 时 有 人 打开 了 过 道 的 门 ,他 才 不 慨 不 和 念 地 把 她 放 了 ,并 且 
说 ， 

“星期 日 我 叫 媒 人 去 

星期 日 媒人 果然 来 了 。 

可 亲 深 深 地 叹 了 日 气 , 闭 上 了 眼睛。 

“我 要 知道 的 , 不 是 人 们 过 去 怎样 生活 , 而 是 现在 应 该 怎样 
生活 ! "屋子 里 响起 了 维 索 夫 希 科大 不 满 的 声音 。 

“对 !1” 红 发 小 伙 子 站 起 身 来 , 表示 装 同 。 

“我 不 同意 !” 费 佳 喊 道 。 

一 场 争 论 爆 发 了 , 人 们 七 嘴 八 舌 , 就 象 管 火 闪耀 的 火 天 在 窜 
动 一 样 。 母 亲 不 理解 他 们 在 喊 什么 。 大 家 争 得 面红耳赤 ， 但 谁 
也 没有 生气 , 谁 也 没有 说 那 种 她 听 惯 了 的 刺耳 的 粗野 活 。 

在 姑娘 面前 他 们 有 点 拘束 ! "她 这 样 判断 。 
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峡 亲 喜欢 娜 塔 莎 那 副 严肃 的 面孔 ， 这 姑娘 一 直 细 心地 注视 
着 所 有 人 ,似乎 在 她 眼 里 , 这 些小 伙 子 还 都 是 孩子 。 

等 一 等 ， 同 志 们 !” 娜 塔 莎 突然 说 道 。 于 是 大 家 都 停止 说 
渍 , 望 有 有 她。 

都 些 认为 我 们 什么 邦 应 该 知道 的 人 , 是 对 的 。 我 们 应 该 在 
日 己 贡 上 燃 起 理性 的 火光 , 使 蒙昧 无 知 的 人 们 可 以 看 见 我 们 。 对 
一 切 问 题 ， 我 们 都 应 该 作出 公正 而 又 正确 的 回答 。 必 须 懂得 全 
部 其 理 , 知道 一 切 说 言 ……” 

窄 稚 尔 听 着 ， 随 着 她 的 话 ， 有 节奏 地 网 着 头 。 维 索 夫 希 科 
夫 , 红 发 小 伙 子 , 还 有 和 巴 维尔 同 来 的 那个 工人 , 他 们 三 人 抱 成 
一 团 , 不 知道 为 什么 , 母亲 不 喜欢 他 们 。 . 

娜 塔 莎 说 完 后 , 巴 维尔 站 起 来 , 平静 地 说 : 

我 们 难道 只 是 为 了 能 够 吃 饱 肚子 吗 ? 不 ! "他 用 坚定 的 目光 
望 着 他们 三 个 人 , 目 问 目 答 地 说 道 。 “我 们 应 该 使 那些 骑 在 我 们 
头 上 想 蒙 住 我 们 眼睛 的 家 伙 们 知道 ,我们 一 切 都 看 得 一 清二 楚 ， 
我 们 并 不 是 傻子 , 不 是 禽兽 , 不 只 是 为 了 要 吃 饱 肚 子 , 我 们 希望 
能 过 人 一 样 的 生活 ! 我 们 应 该 向 敌人 表明 ， 他 们 强加 在 我 们 身 
上 的 闸 役 般 的 生活 ,妨碍 不 了 我 们 和 他 们 一 样 聪 明 , 甚至 还 超过 


母亲 听 着 他 的 话 ,一 种 自豪 感 在 她 胸中 起 伏 激 荡 , 一 一 他 说 
得 多 么 有 条 有 理 ! 

“ 脑 满 肠 肥 的 人 不 少 , 可 他 们 中 间 正 直 诚 实 的 人 没有 。” 堆 霍 
尔 说 。“ 我 们 应 该 架 起 一 座 从 这 种 腐败 的 生活 沼泽 通 向 未 来 真 
正 的 善良 王国 的 桥梁 。 这 就 是 我 们 要 做 的 事 ! 同志 们 !” 

“搏斗 的 时 候 到 了 , 哪 还 有 时 间 去 治 手 !” 维 索 夫 希 科 夫 网 声 
问 气 地 反 联 道 。 : 
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他 们 分 手 的 时 候 ， 已 经 过 了 半夜 。 维 索 夫 希 科 夫 和 红 发 小 
伙 子 最 先 走 , 这 又 使 母亲 感到 不 快 。 

“有 瞧 , 这 么 着 急性 母亲 一 面 冷淡 地 点 头 ,一面 这 样 想 道 。 

“您 送 我 吗 , 纳 堆 德 卡 ? 娜 阁 水 问 。 

“当然 罗 ! “霍霍 尔 回 答 。 

娜 塔 莎 在 斌 房 穿 衣服 的 时 候 , 母亲 对 她 说 ， 

“现在 还 穿 这 样 的 袜子 ,， 太 单薄 了 ! 要 是 您 不 嫌弃 , 我 给 您 
打 一 双 羊 毛 鳞 , 好 蚂 ? 
“谢谢 , 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 ! 羊毛 袜子 扎 脚 !“ 娜 塔 水 关 看 
回答 。 
“我 给 您 打 一 双 不 扎 脚 的 !“ 弗 拉 索 娃 说 。 

娜 塔 莎 微微 号 着 眼睛 在 看 她 ， 这 凝视 的 目光 使 母亲 党 得 不 
好 意思 。 

“请 您 原谅 我 的 冒失 , 我 是 出 于 一 片 真心 ! "母亲 低 声 说 。 

“您 真 好 !? 娜 塔 莎 很 快 地 握 了 握 母 亲 的 手 , 也 和 低 声 回答 。 

“晚安, 大 妈 !1 ” 替 汗 尔 看 了 看 母亲 的 眼睛 ,说 。 随 后 他 穹 下 
腰 , 跟着 娜 塔 落 走 进 过 道 。 

母亲 看 了 儿子 一 眼 , 他 站 在 房 门 旁 微 笑 。 

“你 笑 什么 ? "母亲 窘迫 地 问 。 

“没什么 , 心里 高 兴 ! ” 

“我 又 老 又 笨 , 这 不 用 说 , 可 好 事 我 还 是 懂得 的 ! “母亲 说 道 ， 
口气 有 点 委屈 。 

“ 那 就 太 好 啦 !1 ”他 回答 说 。“ 您 还 是 去 睡 取 ， 已 经 不 时 


“这 就 去 睡 !” 
她 围 着 桌子 忙 着 收 抬 茶 具 , 心里 感到 满意 , 由 于 心情 恰 快 激 
人 


动 , 她 身上 甚至 还 出 了 汗 , 一 一 她 很 高 兴 , 一 切 都 这 样 顺 利 地 , 平 
安 地 结束 了 。 

“你 做 了 一 件 很 好 的 事情 ， 巴 夫 卢 沙 ! ”她 说 。“ 霍 堆 尔 非常 
可 爱 ! 还 有 那个 姑娘 一 一 啊 , 她 真 聪明 ! 她 是 干什么 的 ?” 

“小 学 教员 ! “ 巴 维尔 在 房 里 跤 步 , 简短 地 回答 说 。 

“难怪 这 么 穷 ! 穿 得 很 不 好 。 唉 , 实在 太 破 旧 了 ! 这 样 不 是 
很 容易 感 骨 吗 ? 她 父母 在 哪里 ?……*? 

“在 莫斯科 ! ” 巴 维尔 说 , 他 走 到 母亲 面前 停 下 脚步 , 严肃 地 
低 声 说 ， 

“告诉 你 吧 , 她 的 父亲 是 个 有 钱 人 ， 做 钢铁 生意 ， 有 几 所 房 
子 。 因 为 她 走 了 这 条 道路 ， 被 她 父亲 赶 出 来 了 。 她 是 在 不 愁 吃 
穿 的 家 庭 长 大 的 , 从 小 娇 生 惯 养 , 要 什么 给 什么 , 可 现在 , 她 得 独 
目 一 人 在 黑夜 里 走 七 俄 里 …… ” 

这 使 母亲 大 了 吃 一 惊 。 她 站 在 屋子 中 间 , 惊 证 地 扬 起 眉毛 , 默 
不 作 声 地 望 着 儿子 。 过 了 一 会 , 她 低 声 问 道 : 

“她 是 到 城 里 去 ?” 

“是 到 城 里 去 。 

“ 聊 呀 ! 她 不 害怕 吗 ?9? 

“她 就 是 不 害怕 ! ” 巴 维 尔 笑 了 笑 。 

“她 干吗 要 这 样 ? 还 不 如 留 在 这 里 过 夜 ， 和 我 睡 在 一 起 多 
好 ! 

“ 那 不 方 便 ! 明天 早上 这 几 的 人 会 看 见 她 ， 我 们 不 希望 这 
样 。” 

母亲 沉思 着 向 窗外 望 了 一 下 , 低 声 问 儿子 ， 

“ 巴 沙 ! 我 真 不 懂 ， 这 有 什么 危险 , 为 什么 要 禁止 呢 ? 又 不 
是 什么 坏事 。 对 吗 ?” 
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母亲 对 这 一 点 还 没有 充分 把 握 ， 她 很 想 从 儿子 嘴 里 听 到 肯 
定 的 回答 。 儿 子 坦然 地 看 着 她 的 眼睛 , 用 坚定 的 口吻 郑重 说 

“不 是 什么 坏事 。 但 是 ， 我 们 大 家 今后 免不了 要 举 牢 ， 妈 
妈 , 你 可 得 知道 这 一 点 ……” 

母亲 的 手 哆 叶 了 一 下 。 她 声音 断 哑 地 说 ; 

“ 兴 许 …… 老 天 会 保佑 , 总 会 有 法 子 避 免 吧 ?……” 

“不 会 有 的 ! "儿子 亲切 地 说 。“ 我 不 能 骗 你 , 没 法 避免 1” 

他 笑 了 笑 。 

“睡觉 吧 , 够 累 的 了 。 晚 安 !” 

房间 里 剩 下 她 一 个 人 。 她 走 到 窗 前 , 站 在 那里 望 着 街 上 。 窗 
外 又 冷 又 黑 。 外 面 寒 风 阵 阵 , 把 雪 从 沉睡 的 小 旺 顶 上 刮 下来, 歇 
打 在 墙 上 , 象 在 急促 地 架 架 低语 , 还 刮 到 地 上 , 卷 起 团团 干 雪 , 党 
街 飞舞 .…… | 

“耶稣 基督 , 伐 恕 我 们 吧 ! "母亲 在 小 声 低语 。 

眼泪 在 她 的 心里 翻滚 , 儿子 那么 镇 静 , 自信 地 说 出 的 不 幸 的 
前 景 ,好 象 夜间 的 飞 蛾 , 育 目 而 悉 苦 地 在 心里 扑 腾 。 她 的 服 前 出 
现 了 一 片 平坦 的 雪 野 。 寒 风 庄 着 如 絮 的 白雪 , 发 出 尖 细 的 哺 声 ， 
在 狂奔 ， 在 漫天 飞舞 。 在 及 野 里 ， 一 个 年 轻 姑 娘 小 小 的 黑色 孤 
影 , 扬扬 昂昂 地 在 走 着 。 骞 风 在 她 脚下 飞 旋 , 吹 起 了 她 的 裙子 ， 
冰冷 的 雪 扑 打 在 她 的 脸 上 ， 有 如 针 刺 一 般 。 她 的 那 双 小 脚 陷 进 
雪 里 ， 很 难 迈 开 步 子 走路 。 周 围 又 寒冷 又 可 怕 。 她 的 身体 微微 
向 前 弯 着 , 好 象 错 暗 的 旷野 上 被 猛烈 的 秋风 吹 刊 着 的 一 棵 小 草 。 
她 的 右边 , 在 沼泽 地 上 , 是 一 片 茂密 的 树林 , 光秀 细 长 的 白桦 和 
白杨 发 出 次 凉 的 喧嚣 声 。 在 前 面 遥 远 的 地 方 闪 着 城 里 的 暗淡 的 


“ 主 啊 ! 侯 想 我 们 吧 ! ”母亲 晴晴 目 语 着 ， 害 愉 得 路 嗪 了 
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日 子 象 念珠 一 般 , 一 天 接着 一 天 滑 过 去 , 串 成 周 , 串 成 月 。 每 
星期 六 ， 同 志 们 到 巴 维尔 家 聚会 。 每 次 集会 都 象 一 个 坡度 不 大 
的 长 梯 上 的 一 个 阶梯 , 一 一 这 梯子 慢 慢 把 人 们 引 向 高 处 , 通 往 一 
个 时 远 的 地 方 。 

不 断 有 一 些 新 同志 出 现 ， 弗 拉 索 夫 家 的 小 屋 渐渐 显得 又 罕 
又 问 ， 娜 塔 莎 常 来 ,她 虽然 挨 冻 受累 , 却 总 是 显得 无 比 快乐 , 充 
满 朝 气 。 母 亲 给 她 织 了 一 双 袜 子 , 还 亲自 替 她 穿 在 她 的 小 脚 上 。 
娜 塔 落 起 初 笑 着 , 过 了 一 会 ,忽然 不 作 声 了 , 她 沉思 着 低 声 说 ， 

“我 过 去 有 个 保姆 , 心地 也 非常 善良 ! 多 么 奇怪 啊 , 佩 拉 格 
娅 ， 尼 洛 夫 娜 , 工人 们 过 着 这 样 困难 、 这 样 届 翌 的 生活 , 但 是 比 
起 那些 人 来 , 他 们 倒 更 热情 .更 善良 。” 

说 着 , 她 把 手 一 挥 , 指 着 离 她 很 远 很 远 的 地 方 。 

“ 啊 , 您 原来 是 这 样 !” 弗 拉 索 娃 说 。“ 失 去 了 父母 , 失去 了 一 
切 , ”她 不 善于 用 言词 完满 地 表达 自己 心里 的 想法 , 便 默默 地 望 
着 娜 塔 莎 的 脸 ， 体 味 着 一 种 对 她 的 感激 之 情 。 母 亲 坐 在 妊 塔 汞 
面前 的 地 板 上 , 姑娘 低 着 头 , 沉思 地 含 着 微笑 。 

“失去 了 父母 ?” 娜 塔 忒 重复 了 一 遍 。“ 这 没什么 ! 我 父亲 很 
粗野 ， 哥 哥 也 是 。 而 且 都 是 酒鬼。 姐姐 非常 不 幸 …… 她 嫁 给 一 
个 年 纪 比 她 大 得 多 的 人 …… 一 个 非常 有 钱 、 无 聊 而 又 贪得无厌 
的 家 伙 。 妈 妈 真 可 怜 ! 她 和 您 一 样 束 厚 直 磷 。 象 老鼠 一样 站 
小 , 跑 得 也 那么 快 , 见 人 部 害怕 。 有 时 , 我 真 想 见 到 她 ……” 
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“您 真 可 怜 ! 母亲 悲哀 地 播 着 头 说 。 

姑娘 忽然 抬 起 头 , 好 象 要 推 开 什么 似 的 伸 出 手 来 。 

“ 噢 , 不 ! 有 时 我 感到 非常 高 兴 , 非常 幸福 1 ” 

她 的 脸色 发 白 ， 蓝 色 的 眼睛 突然 射出 明亮 的 光芒 。 她 把 两 
手 放 在 母亲 的 肩 上 , 用 低沉 而 深情 的 声音 说 ， 

“要 是 您 知道 …… 要 是 您 了 解 ， 我 们 正在 做 多 么 伟大 的 事 
业 , 那 就 好 了 ! 

一 种 近似 羡 莫 的 感情 ， 触 动 了 弗 拉 索 娃 的 心 。 她 从 地 板 上 
站 起 身 来 , 悲伤 地 说 ， 

“ 干 这 种 事 我 已 经 太 老 了 , 又 不 识字 ……” 

ee 巴 维尔 议论 得 越 来 越 多 ， 争 论 也 越 来 越 激烈 ， 人 也 瘦 
了 。 母 亲 觉 得 , 他 和 娜 载 莎 谈话 或 者 看 着 她 的 时 候 , 他 严厉 的 目 
光 就 变 得 温和 些 ， 说 话 的 声音 也 亲切 些 ， 整 个 人 都 变 得 更 单纯 
了 。 

“ 原 主 保佑 ! ”母亲 想 , 露出 了 微笑 。 

每 次 会 上 , 一 碰 到 争论 过 于 激烈 其 而 到 了 狂热 的 地 步 时 , 寺 
答 尔 总 是 站 起 来 , 身体 象 钟 摆 一 样 扬 晃 着 , 用 洪 钟 似 的 响亮 声音 
说 几 句 简单 而 温和 的 话 ， 于 是 大 家 变 得 平心静气 ， 稍 稍 严肃 些 
了 。 维 索 夫 希 科 夫 经 常 是 心情 阴郁 , 显得 很 不 耐烦 , 他 和 叫做 萨 
葛 伊 洛 夫 的 红 发 青年 , 总 是 首先 挑 起 争论 , 脑袋 圆 圆 的 、 头 发 象 
被 碱 水 洗 得 变 成 淡 黄色 的 伊 凡 ， 布 金 表示 附和 他 们 俩 。 身 体 结 
实 ,外貌 整 洁 的 亚 科 夫 ， 索 莫 夫 , 说 话 不 多 , 说 起 来 声音 低 而 严 
甫 ,他 和 前 额 宽 宽 的 费 佳 ， 马 津 ,在 闪 论 中 总 是 站 在 巴 维尔 和 过 
者 尔 一 边 。 

有 时 候 尼 古 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 代替 娜 塔 莎 从 城 里 来 参加 会 。 
”他 戴 着 眼镜 , 车 着 一 小 担 亚 麻 色 的 胡须 , 他 来 自 边 远 的 省 份 , 说 
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话 总 带 一 种 “ 噢 ”“ 噢 ? 的 特别 口音。 他 整个 人 都 显得 与 众 不 同 。 
他 说 的 是 些 很 平常 的 事 一 一 家 庭 生活 ,孩子 ,买卖 .警察 .面包 和 
肉 类 的 价格 等 等 , 总 之 , 他 谈 的 是 有 关 人 们 每 天 生活 中 遇 到 的 事 
情 。 他 能 从 中 发 现 虚 伪 、 混 乱 , 发 现 某 些 任何 时 候 都 明显 对 人 们 
不 利 的 .思春 的 、 甚 而 是 可 笑 的 东西 。 在 母亲 看 来 , 他 好 象 是 从 
遥远 的 地 方 , 从 别 的 国度 来 的 , 在 那里 , 人 们 过 着 诚实 ,轻松 舒适 
的 生活 , 但 在 这 儿 , 他 党 得 一 切 都 格格 不 入 , 他 过 不 惯 这 种 生活 ， 
不 能 认为 这 种 生活 是 天 经 地 义 的 ， 这 种 生活 他 不 喜欢 ， 在 他 心 
里 激 起 一 种 根据 他 的 想法 改造 一 切 的 沉着 而 执 擂 的 愿望 。 他 的 
脸色 微微 发 黄 , 眼睛 周围 布 满 了 鱼尾纹 , 他 说 话 的 声音 很 低 , 手 
总 是 温暖 的 。 他 和 弗 拉 索 娃 问好 时 , 用 他 有 力 的 手指 , 握 住 她 的 
整个 手 , 这 样 的 握手 使 母亲 觉得 心情 有 点 松 快 和 平静 。 

从 城 里 来 的 还 有 一 些 人 , 来 得 最 惑 的 , 是 一 个 体态 匀称 的 高 
个 子 姑娘 ， 在 清瘦 苍白 的 脸 上 长 着 一 双 大 眼睛 。 大 家 管 她 叫 萨 
申 卡 @。 她 的 步 态 举止 有 些 地 方 很 象 男 人 , 两 道 又 黑 又 浓 的 眉毛 
总 是 气 啉 啉 地 紧 锁 着 , 她 的 鼻梁 很 直 , 说 话 的 时 候 , 小 鼻孔 不 住 
地 命 动 着 。 

萨 申 卡 第 一 个 高 声 而 激昂 地 说 : 

“我 们 是 社会 主义 者 ……” 

母亲 听 到 这 话 的 时 候 , 怀 着 无 言 的 恐惧 凝视 着 这 姑娘 的 脸 。 
母亲 曾 听 说 过 , 社会 主义 者 刺 死 了 沙皇 @。 这 是 她 年 轻 时 候 发 生 
的 事 ; 当时 传说 , 沙皇 解放 了 农奴 ,地 主要 向 沙皇 复 优 , 他 们 发 的 
不 杀 掉 沙皇 不 头头 。 因 此 人 们 称 他 们 为 社会 主义 者 。 但 是 现在 


Q@ ”她 的 名 字 叫 亚 历 山 德 拉 , 萨 申 卡 是 昵称 。 
@” 指 民意 党 人 一 八 八 一 年 三 月 一 日 在 彼得 堡 刺杀 沙皇 亚历山大 二 世 一 事 。 
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她 不 明白 为 什么 她 的 儿子 和 儿子 的 同伴 们 也 是 社会 主义 者 。 
散会 后 , 母亲 问 巴 维尔 ， 
“ 巴 夫 户 沙 , 你 真 的 是 社会 主义 者 吗 ?” 
“是 的 ! 他 站 在 母亲 面前 , 象 平常 一 样 直截了当 而 又 坚决 果 
及 地 说 道 。“ 怎 么 啦 ?” 


母亲 深 深 叹 了 口气 , 垂下 眼睛 问 道 ， 
“ 巴 夫 卢 沙 ,， 真是 这 样 妈 ?他 们 不 是 反对 沙皇 ,不 是 还 杀 死 
了 一 个 沙皇 吧 ? 


巴 维尔 在 屋子 里 走 了 走 , 用 手 摸 摸 脸颊 , 微笑 着 说 ， 

“我 们 不 需要 这 样 做 ! ” 

他 用 平静 而 严肃 的 声调 对 母亲 讲 了 许久 。 她 望 着 他 的 脸 ， 
心里 想 道 

“这 个 孩子 是 不 会 做 任何 坏事 的 ! 他 决 不 会 !? 

后 来 , 这 个 可 怕 的 名 词 用 得 渐渐 多 了 , 它 的 锋芒 也 就 渐渐 详 
平 了 , 这 个 名 词 和 其 他 几 十 个 她 所 不 懂 的 名 词 一 样 , 变 成 听 惯 了 
的 东西 。 但 是 她 对 萨 申 卡 没 有 好 感 , 她 每 次 来 , 母亲 就 觉得 有 点 
不 安 , 也 不 自然 ee 

有 一 次 , 她 不 满 地 撤 着 嘴 对 埠 夏 尔 说 ， 

“ 萨 申 卡 怎 么 那样 厉害 ! 老 是 发 号 施 令 ， 你 们 应 当做 这 个 ， 
你 们 应 当做 那个 ……” 

霍霍 尔 险 险 大 笑 起 来 。 

“说 得 对 ,大妈 ! 您 的 眼力 不 错 ! 巴 维尔 , 你 说 是 吗 ?” 

他 向 母亲 挤 了 挤 眼 , 眼神 里 含 着 嘲笑 , 说 道 : 

巴 维 尔 于 巴巴 地 说 ， 

“她 是 个 好 人 。” 
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“这 话说 得 对 ! ”霍霍 尔 也 表示 同意 。“ 不 过 她 不 明白 ， 她 应 
该 做 什么 , 而 我 们 要 实现 而 且 能 够 实现 自己 的 愿望 !” 

他 们 又 争论 起 什么 问题 , 母亲 听 不 懂 。 

母亲 还 发 现 萨 申 卡 对 她 儿子 的 态度 最 严厉 ， 有 时 甚至 冲 他 
叫 唆 。 巴 维尔 只 是 含笑 不 语 ， 用 以 前 看 娜 塔 莎 的 那 种 温柔 的 目 
光 看 着 这 个 姑娘 的 脸 。 这 也 使 母亲 感到 不 快 。 

有 时 候 ， 突 然 他 们 大 家 一 起 都 欣喜 若 狂 ， 使 母亲 感到 吃 
尺 。 这 通常 发 生 在 当 他 们 在 报 上 读 到 有 关外 国 工 人 新 闻 的 时 
候 。 这 时 , 大 家 的 眼睛 里 都 闪 着 喜悦 的 光辉 , 大 家 很 奇怪 地 都 变 
得 象 孩子 一 样 替 福 ， 发 出 欢乐 奏 朗 的 笑 声 ， 互 相亲 热 地 拍 着 肩 
膀 。 

“德国 的 同志 们 真是 好 样 的 ! “有 人 好 象 被 喜悦 所 陶 醇 ,大声 

“意大利 工人 万 岁 ! ”有 一 次 他 们 高 声 呼喊 起 来 。 

他 们 把 这 呼喊 声 传送 到 遥远 的 地 方 ， 传 送 到 他 们 素 不 相识 
的 .语言 不 同 的 朋友 那里 , 似乎 他 们 深信 ， 那 些 不 相识 的 人 一 定 
能 听见 并 理解 他 们 的 欢呼 。 

霍霍 尔 的 眼 里 烟 烟 内 亮 , 心里 充满 了 对 大 家 的 热爱 , 说 道 

“要 是 写 封 信 给 他 们 就 好 了 ， 对 吗 ? 让 他 们 知道 ， 在 俄国 
也 有 和 他 们 信仰 相同 、 目 标 一 致 、 为 他 们 的 胜利 而 高 兴 的 朋 
友 ! ” 

于 是 大 家 沉浸 在 幻想 中 , 脸 上 含 着 微笑 , 长 时 间 地 谈论 法 国 
人 .英国 人 ,. 斑 典 人 , 锭 在 谈 他 们 自己 所 尊敬 的 .和 他 们 同 甘 共 著 
的 知心 朋友 一 样 。 

在 这 狭小 的 房间 里 ， 产 生 了 全 世界 工人 在 精神 上 亲密 一 ' 致 
的 感情 。 这 种 感情 把 所 有 的 人 融 成 一 体 , 也 感动 了 母亲 ; 她 虽然 
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还 不 了 解 这 种 感情 , 但 是 这 种 感情 却 以 欢乐 ,年轻 、 令 人 陶醉 和 
充满 希望 的 力量 使 她 直 起 腰 来 。 

“你 们 真 行 ![? 有 一 次 母亲 对 霍霍 尔 说 “所 有 人 都 是 你 们 的 

同志 , 亚美尼亚 人 , 还 有 犹太 人 , 奥地利 人 都 是 , 你 们 为 所 有 的 人 
忧伤 和 高 兴 !? 

“为 所 有 人 ! 大 妈 ! 为 所 有 人 1 ”霍霍 尔 扬 声 说 道 。“ 在 我 们 
看 来 , 没有 国家 , 也 没有 种 族 之 分 ， 只 有 同志 和 敌人 。 所 有 工人 
都 是 我 们 的 同志 , 所 有 财主 .所 有 政府 一 一 都 是 我 们 的 敌人 。 当 
你 用 蓄 祥 的 眼睛 看 看 周围 的 世界 , 当 你 看 到 我 们 工人 是 那样 多 ， 
那样 强大 的 时 候 , 你 的 心里 就 会 充满 欣喜 , 会 感到 无 比 高 兴 ! 大 
妈 , 不 论 是 法 国人 还 是 德国 人 , 只 要 他 们 看 看 周围 的 生活 ， 他 们 
也 同样 有 这 种 感觉 ， 意 大 利 人 也 一 样 会 感到 高 兴 。 我 们 大 家 都 
是 一 个 母亲 的 孩子 , 一 一 这 母亲 就 是 世界 各 国 工 人 友爱 团结 这 
一 不 可 战胜 的 思想 。 她 使 我 们 感到 温暖 , 她 是 正义 天 国 的 太阳 ， 
而 这 个 天 国 就 在 工人 的 心里 ， 不 论 是 谁 ， 不 论 他 把 自己 称 做 什 
么 ,只 要 是 社会 主义 者 一 一 我 们 就 永远 是 信念 一 致 的 兄弟 , 现在 
是 这 样 , 将 来 也 永久 是 这 样 ! ” 

这 种 天 真 的 ,然而 却 是 坚定 的 信念 , 越 来 越 频繁 地 在 他 们 中 
间 产 生 , 渐渐 提高 , 日 益 发 展 ， 变 得 更 加 强大 而 有 力 。 当 母亲 意 
识 到 这 种 信念 的 时 候 ， 不 由 得 感到 世界 上 确 有 一 种 和 她 所 看 见 
的 太阳 一 样 伟大 而 光辉 灿烂 的 东西 。 

他 们 常常 唱歌 。 他 们 高 声 唱 那 些 大 家 都 熟悉 的 普通 歌曲 ， 
但 有 时 候 ， 他 们 也 唱 些 调子 特别 和 谐 却 又 非常 深沉 和 节奏 奇妙 
的 新 歌 。 唱 这 歌 的 时 候 总 是 放 低 声音 , 非常 严肃 , 好 象 唱 赞美 歌 
似 的 。 唱 的 人 有 时 脸色 发 白 有 时 容光 焕发 ， 在 响亮 的 歌词 里 ， 
使 人 感到 一 种 巨大 的 力量 。 
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其 中 有 一 支 新 歌 @ 特别 震撼 和 激动 着 母亲 的 心灵 。 在 这 支 
殉 里 ， 听 不 见 那 种 受 尽 凌 厚 而 独自 在 悲哀 疑虑 的 幽暗 小 径 上 乔 
徊 的 灵 魂 的 沉思 ， 听 不 见 被 穷困 折 麻 、 饱 经 恐惧 ,没有 个 性 、 没 
有 光 采 的 心灵 的 唱 吟 。 在 这 支 歌 里 ， 没 有 茫然 地 渴望 自由 的 力 
量 的 茧 叹 ， 也 没有 不 分 善 恶 一 概 加 以 毁坏 的 那 种 好 斗 而 无 所 顾 
鼠 的 挑 上 的 呼喊 。 在 这 支 歌 里 ， 完 全 没有 只 会 破坏 一 切 而 无 力 
从 事 建设 的 那 种 复仇 和 怀恨 的 盲目 的 感情 , 一 一 在 这 支 歌 里 , 听 
不 到 任何 一 点 普 日 奴隶 世界 的 声音 。 

母亲 不 大 欢喜 这 支 歌 中 激烈 的 歌词 和 严峻 的 曲调 ， 但 是 在 
这 些 歌词 和 曲调 后 面 , 有 一 种 更 强大 的 东西 , 它 以 自己 的 力量 压 
倒 了 曲调 和 歌词 ， 使 母亲 的 心 预感 到 一 种 她 的 思想 还 不 能 领悟 
的 伟大 的 含义 。 这 种 伟大 的 含义 ， 她 在 年 轻 人 的 表情 和 眼神 里 
可 以 看 出 来, 从 他 们 的 心胸 中 可 以 感觉 到 , 她 被 这 支 歌曲 的 歌词 
和 声调 所 容纳 不 下 的 力量 所 征服 , 每 逢 他 们 唱 起 这 支 歌 时 , 她 总 
是 比 听 别 的 歌 子 更 入 神 ,更 激动 。 

他 们 唱 这 支 歌 的 时 候 , 声音 总 比 唱 别 的 歌曲 要 低 , 但 却 比 任 
何 歌曲 都 要 强劲 有 力 ， 好 象 三 月 天 一 一 即将 到 来 的 早春 第 一 天 
的 空气 , 温暖 人 心 。 

“现在 是 我 们 到 街 上 唱 这 支 歌 的 时 候 了 ! ” 维 索 夫 希 科 夫 阴 
郁 地 说 。 

当 他 的 父亲 又 因为 行窃 坐牢 的 时 候 ， 尼 古 拉 对 同志 们 平静 
地 说 ， 

“现在 可 以 到 我 家 开会 了 ……” 

@ 指 ¢ 工 人 马赛 曲 》。 歌 词 作者 是 首开. 拉 甫 洛 夫 , 写 于 一 八 七 五 年 , 以 新歌》 


为 题 , 发表 在 一 八 七 五 年 七 月 一 用 《前 进 报 > 上 ， 用 的 是 法 国 《马赛 曲 》 的 曲 
村 。 
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几乎 每 天 晚上 下 工 以 后 ,总 有 同志 到 巴 维尔 家 里 来 他 们 忙 
得 脸 也 不 洗 , 就 开始 看 书 , 从 书 里 摘抄 一 些 东 西 。 吃 饭 喝 茶 也 手 
不 离 书 。 母 亲 觉 得 他 们 说 的 话 越 来 越 难 懂 了 。 

“我 们 要 出 一 份 报纸 1” 巴 维尔 常常 说 。 

生活 变 得 非常 紧张 ， 忙 得 不 可 开交 。 人 们 更 加 迅速 地 读 完 
一 本 书 接着 读 另 一 本 , 就 好 象 蜜蜂 从 一 打 花 飞 到 另 一 打 花 那样 。 

“别人 在 议论 我 们 呢 !” 有 一 次 维 索 夫 希 科 夫 说 。“ 我 们 很 快 
就 会 遭 殊 的 1” 

“是 物 间 就 不 要 怕 落 网 ! ”" 霍 堂 尔 说 。 

母亲 越 来 越 喜 欢 霍 起 尔 。 当 他 叫 她 * 大 妈 ” 的 时 候 , 这 称呼 
就 好 象 儿童 的 一 只 嫩 手 在 她 的 脸 燃 上 抚摩 。 每 逢 星期 日 ， 要 是 
巴 维尔 没有 空闲 , 他 就 来 劈柴 。 有 一 次 , 他 拭 来 一 块 木板 , 他 的 
手 很 巧 , 拿 起 甜头 , 一 会 儿 工夫 就 把 门口 台阶 上 腐朽 了 的 板子 换 
了 。 还 有 一 次 ， 他 也 是 不 声 不 响 地 修好 了 韦 倒 了 的 椰 栏 。 他 一 
面 干 活 , 一 面 吹 着 口哨 , 吹 得 非常 好 听 , 但 是 有 点 悲伤 。 

有 一 次 , 母亲 对 儿子 说 ， 

“ 叫 堆 霍 尔 搬 到 咱们 家 里 来 住 好 吗 ? 你 们 两 个 也 会 方便 些 ， 
省 得 互相 来 回 找 。 

“你 为 什么 要 给 自己 添 麻烦 呢 ? 巴 维尔 管 着 崩 说 。 

“路 ， 瞧 你 说 的 ! 我 已 经 麻烦 了 一 辈子 ， 不 知道 为 了 什 
么 , 一 一 为 好 人 麻烦 是 可 以 的 !” 

“你 高 兴 怎么 办 就 怎么 办 吧 ! "儿子 回答 说 “要 是 他 搬 来 , 我 
会 很 高 兴 的 ssens 六 

这 样 , 霍霍 尔 就 搬 到 他 们 家 来 住 了 。 
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八 


这 所 举 落 在 工人 区 尽头 的 小 屋子 引起 了 人 们 的 注意 ， 已 经 
有 许多 怀疑 的 目光 在 向 这 所 房子 窥探 。 围 绕 这 所 房子 ， 流 言 四 
起 ， 益 得 人 心 不 安 , 一 -人 们 竭力 想 要 揭 开 .发现 坐 落 在 山谷 上 
的 这 所 房子 里 的 秘密 。 每 天 夜里 ,总 有 人 向 窗 里 探望 , 有 时 候 需 
敲 窗子 , 然后 又 胆 居 地 赶紧 跑 开 。 

”有 一 次 ， 小 酒店 老板 别 贡 措 夫 在 路 上 叫 住 了 弗 拉 索 娃 。 他 
是 一 个 仪表 堂堂 的 小 老头 ， 在 肌肉 松弛 而 发 红 的 脖颈 上 总 围 着 
-一块 黑色 的 三 角 丝 巾 ， 身 上 穿 一 件 很 厚 的 紫色 丝绒 背心 。 在 发 
亮 的 尖 鼻 子 上 架 着 一 副 珠 理 框 的 眼镜 ， 因 此 人 们 都 叫 他 “骨头 
腿 ”。 

他 把 弗 拉 索 娃 叫 住 , 不 等 对 方 答 话 就 象 连珠 炮 似 地 ,枯燥 无 
际 地 功 功 起 来 。 

““ 佩 拉 格 娅 。 尼 洛 夫 娜 。 身 体 好 吗 ? 令 郎 呢 ? 还 不 打算 赫 
他 娶 个 媳妇 啊 ? 身 强力 壮 的 小 伙 子 正 是 结婚 的 好 时 光 ， 早 一 点 
给 儿子 成 亲 , 做 父母 的 就 早 省 心 。 成 了 家 , 身心 会 更 健康 , 男人 
有 了 家 ， 好 比 酸 醋 泡 葛 菇 ， 坏 不 了 ! 要 是 我 ， 老 早 就 关 他 娶亲 
了 。 如 今 这 年 头 , 对 每 个 人 都 得 严 加 看 管 , 现在 的 人 都 自作 主张 
起 来 了 。 思 想 混乱 , 行为 不 检点 , 真 该 骂 。 年 轻 人 不 去 教堂 , 也 
不 去 公共 场所 , 鬼 鬼 内 崇 地 素 在 角落 里 , 吐 吐 咕 咕 。 为 什么 要 咬 
耳朵 呢 , 请问? 为 什么 要 避 开 人 家 ? 在 大 庭 广 众 之 中 , 比如 在 酒 
店 里 , 不 敢 说 的 话 , 究竟 是 些 什 么 话 呢 ?9 秘密 话 ! 秘密 话 , 只 有 
在 我 们 神圣 的 正教 教堂 里 可 以 说 。 在 友 洗 网 见 搞 其 他 的 秘密 ， 
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全 都 是 因为 头脑 发 昏 ! 好 , 祝 您 身体 健康 !” 

他 怪 模 怪 样 地 弯 起 手臂 脱 下 帽子 ， 在 空中 一 挥 ， 拔 腿 就 走 ， 
把 母亲 弄 得 莫名 其 妙 。 

弗 拉 索 娃 的 邻居 , 铁匠 的 遗 奸 ,现在 在 工厂 门口 摆 饭 挫 的 玛 
丽 亚 。 科 尔 苏 诺 娃 , 在 市 场 上 磁 到 母亲 的 时 候 , 也 说 : 

“ 佩 拉 格 娅 ! 当心 你 的 儿子 1” 

“当心 什么 ?” 母 亲 问 。 

“外 面 有 闲话 ! ”玛丽亚 神秘 地 说 ;可 不 好 了 , 我 的 大 妨 啊 ! 
人 家 都 说 你 儿子 组 织 了 一 个 象 纵身 教 出 一 样 的 团体 ! 据说 这 叫 
做 教派 , 要 象 对 身 教徒 那样 相互 鞭打 ……'? 

“ 够 啦 , 玛丽 亚 , 少 胡 扯 吧 !? 

“不 是 揭 的 人 胡扯 , 是 护 的 人 胡扯 ! ” 女 商贩 回答 说 。 

母亲 把 这 些 话 全 告诉 了 儿子 , 他 一 声 不 响 地 管 答 肩 , 霍霍 尔 
却 发 出 了 沉 厚 而 柔和 的 笑 声 。- 

“姑娘 们 也 对 你 们 有 气 ! ?母亲 说 。“ 所 有 姑娘 都 把 你 们 看 作 
好 对 象 , 不 柄 酒 , 又 会 干 活 , 可 你 们 连理 也 不 去 理 她 们 ! 她 们 说 ， 
有 些 从 城 里 来 的 不 三 不 四 的 小 姐 找 你 们 ……” 

“ 那 还 用 说 ! 巴 维尔 厌恶 地 皱 起 脸 来 , 感叹 地 说 。 

“沼泽 地 总 是 臭 的 !” 霍 霍 尔 叹 口气 说 。“ 大 妈 ,， 那 您 就 去 开 
导 开 导 那 些 俄 丫头 , 说 说 出 嫁 是 怎么 回 事 , 叫 她 们 不 要 急 着 去 折 

“了 咬 呀 ,我 的 老 天 ! 母亲 说 。“ 她 们 也 看 到 这 痛 冰 ,她 们 也 明 
白 ,但 是 除了 嫁 人 , 她 们 没有 别 的 出 路 !? 

“她 们 没有 真正 明白 , 要 不 然 就 会 找到 出 路 了 ! ” 巴 维尔 说 。 


WD 十 七 世纪 中 叶 产 生 十 俄国 的 一 种 版 依 基 督 的 教派 ， 教 徒 们 举行 苦行 仪式 
时 ,党 有 园 打 自己 ,或 互相 财 打 的 举动 。 


45 


母亲 望 了 户 他 严峻 的 面孔 。 
“ 那 你 们 去 开导 她 们 吧 ! 挑 几 个 联 明 一 点 的 来 咱们 家 ……” 
“这 不 方便 1 ”儿子 淡淡 地 回答 。 
“ 试 试看 怎么 梓 ? 起 震 尔 问 。 
巴 维尔 沉默 了 一 会 , 回答 道 ， 
“开始 是 成 双 成 对 地 散步 , 然后 有 些 人 就 结婚 , 结果 就 是 这 
样 !” 
母亲 陷入 了 沉思 。 巴 维尔 那 种 僧侣 般 的 严峻 使 她 感到 不 
安 。 她 看 到 甚至 年 纪 比 儿子 大 的 同志 , 比如 鹤 堆 尔 , 都 听 他 的 意 
网 ,但 她 觉得, 大 家 都 怕人 他, 谁 也 不 喜欢 他 的 那 股 十 板 劲 。 
有 一 次 , 她 已 经 薪 下 睡觉 了 ,儿子 和 霍霍 尔 还 在 读书 ， 隔 着 
一 层 薄 薄 的 板 壁 , 她 听见 了 他 们 的 低 声 谈话 。 
“我 襄 欢 娜 塔 莎 , 你 知道 吗 ? "霍霍 水 突然 低 声 感叹 说 。 
“我 知道 ! “ 巴 维尔 过 了 一 会 才 回 答 。 
可 以 听见 , 稚 堆 尔 慢 慢 站 起 来 , 开始 在 房间 里 跤 步 。 他 的 光 
脚 在 地 板 上 发 出 哟 时 的 声音 。 还 传 来 轻 轻 的 、 忧 郁 的 口哨 声 。 
过 了 一 会 , 又 听见 他 低沉 的 说 话 声 。 
“她 党 察 到 了 四 ?7 
巴 维尔 没有 回答 。 
“你 看 呢 ? 霍霍 尔 压低 声音 问 。 
“她 觉 罕 到 了 ! ” 巴 维尔 回答 说 。“ 所 以 她 不 愿 到 我 们 这 里 来 
参加 活动 了 ………” 
霍霍 尔 拖 着 沉重 的 脚步 在 地 板 上 走 着 。 房 间 里 又 响起 了 他 
颤 拌 的 轻 轻 的 口哨 声 。 过 了 一 会 , 他 问 ， 
“要 是 我 告诉 她 ………” 
“告诉 什么 ?” 
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“就 说 我 …… 和 霍霍 尔 低 声 说 道 。 

“于 吗 要 这 样 ?” 巴 维尔 打 断 了 他 的 话 头 。 

母亲 听见 稚 堆 尔 站 住 了 , 觉得 他 好 象 在 那里 微笑 。 

“你 知道 , 我 是 这 样 想 的， 要 是 爱 上 一 个 姑娘 ， 那 就 得 告诉 
她 ,不 然 一 点 结 果 也 没有 !” / 

巴 维 尔 用 力 合 上 书 ， 发 出 了 很 大 的 声音 。 可 以 昕 见 他 提 的 
问题 

“你 要 期 待 什么 结果 呢 ?” 

两 个 人 沉默 了 许久 。 

“你 说 呢 ? 霍霍 尔 问 。 

“ 安 德 烈 , 你 想得到 什么 , 你 应 该 好 好 地 想 一 想 ,” 巴 维尔 慢 
条 斯 理 地 说 。 “就算 她 也 爱 你 ， 我 不 这 样 认为 , 一 一 就 假定 
说 是 这 样 距 ! 你 们 俩 结 了 婚 。 这 种 结合 很 有 趣 一 一 一 个 知识 分 
子 好 尹 和 一 个 工人 ! 然后 生 下 几 个 孩子 , 那 时 候 , 你 只 得 一 个 人 
去 做 工 …… 而 且 , 要 做 很 多 的 工 。 你 们 的 生活 , 就 会 变 成 为 一 块 
面包 ,为 儿 个 孩子 、 为 一 套 住房 而 生活 ; 在 事业 上 就 再 没有 你 们 
的 份 了 , 两 个 一 起 都 完了 !1” 

屋子 里 没有 声音 了 。 过 了 一 会 ， 巴 维尔 似乎 用 比较 温 利 的 


昌 气 又 开始 说 了 。 
“ 安 德 烈 ， 这 些 念头 ， 你 最 好 全 部 放弃 ， 你 也 别 使 她 为 
难 es 和 


一 片 卡 静 。 挂 钟 的 钟 摆 一 秒 一 秒 地 摆动 着 ， 发 出 清晰 而 均 
习 的 吐 哄 声 。 

年 霍 尔 说 ; 

“ 心 的 一 半 在 爱 , 另 一 半 在 恨 , 这 难道 算是 心 吗 , 啊 ?” 

书页 发 出 筷 航 的 声音 一 一 人 概 是 巴 维 尔 又 在 看 书 了 。 母 亲 
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闭 着 眼睛 躺 在 床上 , 不 敢 动 弹 。 她 觉得 霍霍 尔 太 可 怜 了 , 但 是 她 
更 可 怜 自己 的 儿子 。 她 心里 想 着 他 ， 

“我 亲爱 的 孩子 ……” 

霍霍 尔 突然 问 道 ， 

“就 这 样 ,什么 也 不 说 ?” 

“这 样 做 更 好 些 ,” 巴 维尔 低 声 说 。 

“就 这 么 办 吧 ! "霍霍 尔 说 。 过 了 几 秒 钟 , 他 伤心 地 轻声 继续 


说 ,“ 巴 沙 ! 要 是 你 自己 磁 到 这 种 事情 , 你 也 要 难受 的 ……” 
“我 已 经 在 难受 了 ……” 


凤 刊 在 墙 上 ， 发 出 沙沙 的 声音 。 钟 摆 清 晰 地 数 着 逝去 的 时 
间 。 : 

“你 不 要 拿 这 事 取 烽 我 ! 霍霍 尔 慢 吞 吞 地 说 。 

母亲 把 脸 伏 在 枕头 上 ,无 声 地 名 了 起 来 。 

第 二 天 早上 ， 和 母亲 觉得 安 德 烈 变 得 矮小 了 些 ， 显 得 更 可 爱 
了 。 儿 子 还 跟 平 时 一 样 着 前 , 挺 着 身子 , 一 声 也 不 啊 。 以 前 , 母 
亲 用 安 德 烈 ，。 奥 尼 西 莫 维 奇 电 称呼 替 堆 尔 , 而 今天 , 却 不 知 不 觉 
地 对 他 说 ， 

“ 安 德 留 沙 @! 你 的 皮 靳 该 修一 下 了 , 不 然 会 冻 肢 的 !” 

“ 开 了 工钱 , 我 就 去 买 双 新 的 他 答 道 , 笑 了 笑 ， 突 然 ， 把 他 
奢 只 长 胎 膊 放 在 母亲 良 上 , 问 道 ， 

“您 兴 许 就 是 我 的 亲生 母 杀 谍 ? 只 不 过 您 不 愿意 对 别人 和 承 
认 墨 了, 因为 我 长 得 太 丑 , 是 不 是 ?” 

母亲 默默 地 拍 着 他 的 手臂 。 她 很 想 对 他 说 许多 安慰 的 话 ， 
但 是 怜 悦 的 感情 紧 紧 地 钳 住 了 她 的 心 , 使 她 说 不 出 话 来 。 


re— be ES pe—— 


DD ” 安 德 烈 ， 奥 尼 西 莫 维 奇 是 革 称 , 安 德 留 沙 是 爱 称 。 
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工人 区 的 人 们 都 在 谈论 社会 主义 者 ， 后 者 散发 了 用 蓝 墨 水 
写 的 传单 。 这 些 传 单 愤怒 地 谴责 工厂 的 制度 ， 讲 到 彼得 堡 和 南 
俄 工人 的 罢工 ,号召 工 人 们 团结 起 来 , 为 自己 的 利益 而 斗争 。 

厂 里 一 些 拿 高 薪 . 上 了 年 纪 的 人 都 在 骂 ， 

“这 些 煽动 分 子 ! 干 这 种 事 该 打 耳 光 !? 

他 们 还 把 传单 送 到 工厂 管理 处 。 年 轻 人 都 兴致 勃勃 地 读 这 
些 传单 。 
“这 是 真 话 !? 

而 大 部 分 人 ， 由 于 过 度 劳累 对 什么 也 漠不关心 ， 懒 洋洋 地 
说 ， 

“不 会 有 什么 结果 的 , 一 一 难道 可 能 吗 ?9?” 

但 是 传单 却 使 人 兴奋 激动 , 要 是 一 个 星期 看 不 到 传单 , 大 家 
便 纷 纷 议论 说 ， 

“看 样子 他 们 不 再 印 了 ……” 

但 是 星期 一 又 出 现 传单 了 , 于 是 工人 们 又 悄悄 地 议论 开 了 。 

在 酒店 和 工厂 里 ， 出 现 了 几 个 谁 都 不 认识 的 陌生 人 。 他 们 
在 询问 、 观 察 .探听 , 有 的 过 于 并 小 慎 微 , 令 人 怀疑 ， 有 的 又 过 分 
蚀 根 究 底 地 纠缠 , 所 以 立刻 引起 了 大 家 的 注意 。 

母亲 心里 明白 ， 这 场 骚动 是 她 儿子 工作 的 结果 。 她 看 到 人 
们 都 聚集 在 他 的 周围 。 她 为 巴 维尔 的 命运 担忧 , 又 为 他 而 自豪 ， 
两 种 感情 交织 在 一 起 。 

一 天 傍晚 ,玛丽亚 ， 科 和 尔 苏 诺 娃 在 外 面 融 了 几 下 窗子 , 母亲 
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打开 窗子 后 ,她 用 耳语 般 的 声音 提高 嗓门 说 : 

“要 当心 , 佩 拉 格 娅 , 宝贝 们 闹 出 事 来 了 ! 今天 夜里 要 搜查 
你 们 家 , 还 有 马 津 和 维 索 夫 希 科 夫 的 家 ……” 

玛丽 亚 的 厚 嘴 唇 急促 地 一 张 -- 合 ， 肥 大 的 鼻子 发 出 呼 味 呼 
际 的 响声 ,眼睛 不 住地 忽 闪 着 , 东张西望 , 象 在 搜寻 街 上 的 什么 
人 似 的 。 

“就 当 我 什么 都 不 知道 ， 什么 也 没有 对 你 说 过 ， 要 不 就 说 今 
天 我 根本 没有 碰见 过 你 。 你 听 懂 了 吗 ?” 

她 立刻 不 见 了 。 | 

母亲 关上 窗子 , 慢 慢 地 坐 到 椅子 上 。 但 是 , 由 于 意识 到 危险 
正在 威胁 着 她 的 儿子 , 她 又 立即 站 起 来 , 很 快 穿 上 衣服 , 不 知 为 
什么 用 围巾 紧 紧 包 着 头 ， 勿 匆 地 跑 到 了 费 佳 ， 马 津 的 家 里 。 马 
津 病 了 , 没有 上 工 。 母 亲 到 他 家 时 , 他 正 坐 在 窗 前 看 书 ， 一 边 用 
题 起 大 拇指 的 左手 播 着 右手 。 他 听 到 这 个 消息 后 , 马上 站 起 来 ， 
脸色 发 自 。 

“果然 来 了 ……” 他 晴晴 地 说 。 

“该 怎 办 呢 ?" 弗 拉 索 娃 用 是 拉 的 于 擦 着 脸 上 的 汗 , 问 道 。 

“等 一 等 ， 您 别 怕 ! " 费 佳 回答 说 ， 用 他 那 只 好 手 抚摩 着 自己 
的 区 发 。 

“你 自己 不 是 害怕 了 吗 ?她 扬 声 说 道 。 

“我 ?” 他 的 脸 喇 地 红 了 ， 他 条 座 地 微笑 着 说 , “是 啊 ， 兄 
鬼 …… 应 该 告诉 巴 维 尔 。 我 这 就 派 人 去 找 他 ， 您 请 回 吧 ， 没 事 
儿 ! 总 不 至 于 打 人 吧 ?” 

回 到 家 里 , 她 把 所 有 小 册子 收集 在 一 起 , 抱 在 网 前 , 在 屋子 
里 走 了 很 入， 看 了 炉膛 , 炉 下 ,甚至 连 感 着 水 的 水 桶 都 看 过 了 。 
她 以 为 巴 维尔 一 定 会 丢 下 工作 , 立刻 回来 , 但 是 他 没有 回来 。 最 
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后 , 她 终于 累 了 ,在 厨房 的 合子 上 坐 下 , 把 书 放 在 目 己 身子 牛 下 。 
因为 怕 站 起 来 会 被 人 发 现 ， 她 就 这 样 一 直 坐 到 巴 维尔 和 霍霍 尔 
从 三 里 回来 。 

“你 们 知道 了 ?她 大 声 问 道 , 还 是 坐 在 那里 没有 动 视 。 

“知道 了 !1" 巴 维尔 微笑 着 回答 说 。 “你 害怕 胎 ?” 

“害怕 , 真 害怕 ! ……… ” 

“不 要 害怕 !… 堆 霍 尔 说 。 害怕 也 不 顶 事 。 

“ 连 茶 炊 都 没有 烧 !" 巴 维尔 说 。 

母亲 站 起 来 , 指 着 书 , 负 效 似 的 解释 说 ， 

“ 瞧 , 我 一 直 没 离开 这 些 书 ……” 

儿子 和 埠 翟 尔 筑 了。 这 笑 声 使 她 胆 壮 了 些 。 巴 维尔 挑 了 包 
本 书 , 到 院子 里 藏 了 起 来 。 霍 霍 尔 一 边 生 火烧 茶 炊 , 一边 说 ， 

“一 点 也 没什么 可 怕 的 , 大 好 ， 我 只 是 替 干 这 种 无 聊 事情 的 
人 感到 害 腺 。 那 些 人 年 轻 力 壮 , 腰 上 挂 着 军刀 , 穿着 装 有 马刺 的 
皮肤 ,来 了 就 到 处 乱 翻 ， 床 底下 , 炉灶 下 , 都 要 看 到 。 要 是 有 地 
省 ， 就 息 进 地 窒 里 去 ， 阅 楼 上 也 要 候 到 。 在 那儿 脸 磁 着 蜂 听 网 
了 , 也 要 乱 噬 一 通 。 这 些 家 伙 自 己 也 党 得 很 无 聊 , 很 可 耻 , 所 以 
装 出 一 副 非 常 凶 猴 的 样子 ， 对 你 发 脾气 要 威风 。 这 是 举 串 无 耻 
的 勾当 ,他们 也 知道 ! 有 一 次 , 他 们 到 我 家 里 把 什么 都 翻 遍 了 ， 
创 们 党 得 很 狼 狐 , 就 这 样 一 声 不 啊 地 走 了 。 但 是 另外 一 次 , 把 我 
抓 去 了 ， 关 在 监牢 里 ， 我 蹲 了 差不多 四 个 月 。 在 牢 里 蹲 着 蹲 着 ， 
有 时 忽然 来 传 我 , 由 士兵 押 着 经 过 大 街 , 去 受审 讯 。 这 些 家 伙 都 
是 笔 蛋 ,胡说 一 气 , 说 完了 ,又 叫 士 兵 把 我 押 回 监 它 。 就 这 样 把 
我 带 来 带 去 , 一 一 他 们 总 不 能 日 拿 薪水 呀 ! 后 来 把 我 放 了 出 来 ， 
就 算 完 事 了 。 

“您 老 是 这 么 说 , 安 德 留 钞 ! "母亲 大 声 说 道 。 
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他 路 在 茶 炊 旁边 用 火 简 使 劲 吹 火 ， 这 时 他 抬 起 涨 得 通红 的 
脸 , 用 两 手 把 胡 子 抚 平 , 问 道 ， 

“我 是 怎么 说 的 ? 

“您 不 是 说 好 象 谁 都 不 曾 欺 侮 过 您 …… 

他 站 起 身 来 , 时 了 晃 脑 宾 , 突 道 : 

难道 世界 上 上 有 没 受过 其 侮 的 人 吗 ? 我 受 的 欺 侮 太 多 , 都 懒 
得 生气 了 。 村 是 人 们 非 这 样 不 可 ， 那 有 什么 办 法 呢 ? 因为 屈辱 
而 生气 会 妨碍 工作 , 老 是 一 肚子 委屈, 就 会 日 日 混 费 时 间 。 生 活 
就 是 这 样 ! 以 前 , 我 也 带 和 人 家 生气 , 但 是 仔细 一 想 , 就 想 通 了 ， 
犯 不 上 。 人 人 痢 怕 邻居 打 他 ,于 十 拼命 地 想 先 去 打 邻 居 的 耳光 。 
生活 就 是 这 样 ,大妈 ! 

他 平静 地 讲 着 , 他 的 话 滔滔 不 绝 , 把 等 待 搜查 的 恐慌 不 安 的 
心情 也 怠 南 了 。 他 凸 出 的 眼睛 含 者 微笑 ， 和 炯炯 有 神 。 他 整个 人 
虽然 显得 粗 笔 , 实际 却 非常 灵活 。 

母亲 叹 了 口气 , 杀 切 地 祝 柱 他 。 

“ 愿 上 帝 赐 给 您 辛 福 ! 安 德 留 沙 !” 

霍 起 尔 朝 茶 炊 跨 了 一 大 步 ,又 足下 来 ,在 吐 喃 低语 : 

“给 我 壮 福 , 我 不 拒绝 , 但 要 去 祈求 , 那 我 不 干 !” 

巴 维尔 从 院子 里 回来 , 很 有 把 握 地 说 ; 

“一 定 搜查 不 出 了 ! 他 说 完 便 开 始 洗手 。 

然后 , 他 仔细 地 用 力 把 手 擦 干 , 对 母亲 说 ， 

“好 妈妈 , 要 是 您 让 他 们 看 出 害怕 的 样子 , 他 们 就 会 想 ; 这 房 
于 里 一 定 湛 着 什么 东西 ， 否 则 她 不 会 那样 发 拌 。 您 也 清楚 ， 我 
们 不 干 坏事 , 真理 在 我 们 这 边 , 我 们 要 毕生 为 真理 而 奋斗 一 一 这 
就 是 我 们 的 全 部 罪过 ! 有 什么 可 怕 的 呢 ?” 

“ 蔬 沙 , 我 会 项 住 的 ， 她 许 应 道 。 可 接着 她 不 由 自主 ， 有 所 
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烦 久 地 说 了 一 名 :“ 他 们 还 不 如 干脆 时 一 点 来 呢 
但 是 , 这 一 夜 他 们 没有 来 。 第 二 天 早上 , 母亲 丽 怕 他 们 笑 地 
胆 小 , 就 先 嘲笑 起 自己 来 ， 

“我 自己 先 把 自己 吓 路 住 了 1” 
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在 这 个 令 人 不 安 的 夜晚 过 后 不 到 一 个 月 ， 他 们 终于 来 了 。 
那 大 尼 古 拉 。 维 索 夫 希 科 夫 也 在 巴 维 尔 家 里 ， 他 们 和 安 德 烈 三 
个 人 ,正在 讨论 自己 的 报纸 的 事情 。 天 已 很 晚 , 决 到 午夜 。 坪 杀 
已 经 躺 在 床上 ， 正 要 入 睡 ， 她 蒙蒙 鸯 鸯 听见 忧虑 的 轻 轻 说 话 声 。 
这 时 安 德 烈 小 心地 走 过 厨 房 ， 随 手轻 轻 把 门 虚 掩 上 。 过 道里 传 
来 了 铁 桶 的 响声 。 门 突然 又 获 开 了 , 霍霍 尔 一 步 迈进 厨房 , 用 耳 
语 般 的 声 首 提高 嗓门 关照 说 ， 

“有 马刺 的 调 首 !” 

母亲 两 手 颤 拌 着 去 抓 衣服 , 从 上 床上 一 紧 而 起 ,但 巴 维 尔 来 到 
房 门 口 , 镇 静 地 说 ， 

“您 躺 着 吧 , 一 一 您 身体 不 好 ! 

可 以 听见 过 道里 响起 了 一 阵 轻 轻 的 钞 沙 声 。 巴 维尔 走 到 门 
口 ,用 手 把 门 一 推 , 问 道 ， 

“是 谁 ?” 

一 个 高 大 的 灰色 身影 神速 地 钼 进门 来 , 跟着 又 进来 一 个 , 两 
个 宪兵 把 巴 维尔 挤 到 一 边 , 然后 站 在 他 的 两 旁 , 响起 了 一 个 啊 带 
而 嘲弄 的 声音 。 

“不 是 你 们 要 等 的 人 吧 ?- 
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说 这 话 的 是 一 个 瘦长 的 军官 ， 他 营 着 稀 玻 的 黑色 层 峰 。 本 
区 的 警察 费 佳 金 来 到 母亲 床 边 , 他 一 只 手 举 到 帽 沿 上 , 另 一 只 手 
指 着 母亲 的 脸 , 眼睛 里 露出 恐惧 的 神色 , 说， 

“这 就 是 他 的 母亲 , 大 人 ! ?接着 把 手 朝 巴 维尔 一 挥 , 又 说 道 
“这 是 他 本 人 1! ” 

“你 是 巴 维尔 。 弗 拉 索 夫 吗 ?” 军 官 睐 着 眼睛 问 。 巴 维尔 默 
默 地 点 了 点 头 , 军官 便 抢 着 胡子 郑重 说 

“我 现在 要 搜查 你 的 房子 。 老 婆 子 , 起 来 ! 那里 是 谁 ?” 他 问 
道 , 探头 朝 屋 里 张望 , 草地 一 步 窜 到 门口 。 

“你 们 姓 什么 ?” 他 问 道 。 

这 时 从 过 道里 走出 两 个 见证 人 一 一 老 翻 砂 工 特 维 里 亚 科 夫 
和 他 的 房客 ， 司 炉 工 雷 宾 。 一 个 魁梧 而 购 黑 的 庄稼 汉 。 他 低沉 
地 大 声 说 . / 

“你 好 , 尼 洛 夫 娜 ! ” 

她 穿着 衣服 , 为 了 壮 自己 的 胆 , 低 声 说 
“这 成 什么 体 统 ! 深 更 半夜 跑 来 , 一 一 人 家 都 睡 了 , 他们 还 


屋子 里 显得 很 挤 , 不 知 怎 的 , 还 散发 出 一 股 很 重 的 鞋 油 味 。 
两 个 宪兵 和 工人 区 的 警官 雷 斯 金 从 书架 上 把 书 取 下 ， 摆 在 军官 
面前 的 桌子 上 , 他 们 走动 时 , 脚步 很 重 。 另 外 两 个 人 用 拳头 散打 
墙壁 , 往 椅子 下 探望 , 其 中 一 个 笨 抽 地 疏 上 迷 炉 。 惟 霍 尔 和 维 索 
夫 希 科 夫 紧 挨 着 站 在 屋 角 。 尼 十 拉 脸 上 的 麻 点 变 得 通红 ， 他 那 
双 灰 色 的 小 眼睛 ， 紧 盯 着 军官 。 霍 替 尔 抢 着 胡子 ， 看 见 母 亲 进 
来 , 他 微微 笑 了 笑 , 亲切 地 对 她 点 点 头 。 

母亲 竟 力 克制 住 自己 的 恺 惧 , 走路 不 象 平常 诸 样 侧 着 身子 ， 
而 是 直 起 腰 , 挺 着 胸 彤 。 一 一 这 使 地 的 身体 具有 一 种 滑稽 的 ,又 
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似乎 是 装 出 来 的 威严 神态 。 她 的 脚步 放 得 很 重 ， 眉毛 却 在 额 

军官 用 细 白 的 手指 , 很 快 地 抓 起 书 , 翻 了 翻 , 又 拌 一 拌 , 然后 
他 的 手动 作 敏捷 地 把 书 扔 到 一 边 。 有 时 书 轻 轻 地 掉 到 地 板 上 。 
大 家 都 默 不 作 声 , 只 听见 满 身 是 汗 的 宪兵 沉重 的 喘息 声 , 马刺 的 
销 销 声 , 时 而 可 以 听 到 低 声 的 问 话 : 

“这 里 搜查 过 了 吗 ?” 

母亲 走 到 巴 维尔 身边 和 他 并 排 站 在 墙 边 , 她 跟 儿 子 一 样 , 把 
两 手 交 叉 在 胸 前 , 也 望 着 军官 。 她 的 小 腿 在 颤 拌 , 觉得 有 一 片 全 
雾 遮 住 了 她 的 限 睛 。 

在 一 片 沉默 中 , 突然 响起 了 尼 古 拉 刺 耳 的 喊 声 ， 

“干吗 要 把 书 扔 在 地 上 ?” 

母亲 战栗 了 一 下 。 特 维 里 亚 科 夫 的 脑袋 晃 了 一 时 ， 好 象 有 
人 推 了 一 下 他 的 后 脑 勺 似 的 , 雷 宾 干咳 了 一 声 , 注意 地 看 了 看 尼 
古 拉 。 

军官 睐 起 眼睛 ， 朝 那 张 一 动 也 不 动 的 麻 脸 横 了 一 上 腿 。 他 的 
手指 更 快 地 翻 着 书 。 有 时 他 把 灰色 的 大 眼睛 睁 得 圆 圆 的 ， 仿 佛 
他 感到 身上 疼痛 难当 ， 但 又 无 可 奈何 ， 气 恼 得 快要 大 声 咀 叫 起 
来 。 

“ 当 兵 的 ! ” 维 索 夫 希 科 夫 又 说 , “把 书 捡 起 来 ……” 

所 有 的 宪兵 都 向 他 转 过 身 来 ， 又 转 脸 望 望 军官 。 军 官 又 抬 
起 头 来 ,用 审视 的 目光 打量 了 一 番 尼 古 拉 粗 壮 的 身体 , 拖 长 着 鼻 


言说 ， 


一 个 宪兵 鹤 下 身 , 斜 眼看 看 尼 古 拉 , 把 迫 坏 的 书 捡 起 来 …… 
* 叫 尼 古 拉 不 要 作 声 ! "母亲 悄 声 对 巴 维尔 说 。 


他 管 了 管 肩 。 霍 堆 尔 垂下 了 头 。 

“这 本 《圣经 》 是 谁 读 的 ?” 

“是 我 1” 巴 维尔 说 。 

“这 些 书 都 是 谁 的 ?” 

“是 我 的 1 ” 巴 维尔 回答 。 

“ 咽 ! ”军官 往 椅 背 上 一 靠 ,说 道 。 他 把 细 长 的 手指 捏 得 咯 略 
作 响 , 把 两 条 腿 在 桌子 底下 伸 直 , 捍 了 捍 胡 须 , 便 问 尼 古 拉 ，; 

“你 就 是 安 德 烈 ， 纳 霍 德 卡 吗 ?? 

“是 我 ,” 尼 古 拉 往 前 走 着 说 。 霍 替 尔 伸手 抓 住 他 的 肩膀 ,把 
他 推 到 后 面 。 

“他 和 弄 错 了 ! 我 是 安 德 烈 1……*” 

军官 举 起 手 来 , 用 他 细小 的 指头 威吓 维 索 夫 希 科 夫 说 : 

“你 给 我 小 心 点 !” 

他 开始 翻 弄 自己 的 公文 。 

夜空 一 轮 明 月 冷漠 地 在 窗外 帘 视 着 。 有 人 在 窗外 慢 慢 地 走 
动 , 雪 在 脚下 发 出 嘎 叶 嘎 叶 的 声音 。 

“ 纳 霍 德 卡 , 你 因 政 治罪 受过 审问 吗 ?” 军 官 问 。 

“在 罗斯 托 夫 受过 审 , 在 萨 拉 托 夫 也 受过 审 …… 但 是 那儿 的 
宪兵 是 用 “您 称呼 我 的 ……” 

军官 攻 了 一 下 右 眼 , 还 用 手 氛 了 擦 , 露出 一 口 细 小 的 牙齿 ， 
说 道 ， 

“ 纳 惟 德 卡 , 您 , 问 的 正 是 您 , 是 否 知道 在 工厂 里 散发 违禁 传 
单 的 混 账 东西 是 谁 ?” 

霍霍 尔 的 身子 播 见 了 一 下 ， 酌 开 螨 笑 着 , 好 象 要 说 什么 , 但 
是 一 一 这 时 候 又 响起 了 尼 古 拉 的 愤慨 的 声音 : 

“我 们 现在 第 一 次 看 见 混 账 东西 ……” 
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屋子 里 一 片 寂静 , 大 家 都 情 了 一 会 儿 。 

母亲 脸 上 的 伤疤 发 白 ， 右 眉 向 上 吊 起 。 雷 宾 的 黑色 胡须 奇 
怪 地 抖动 起 来 ; 他 垂下 眼睛 , 用 手指 慢 慢 梳理 胡须 。 

“把 这 个 畜生 带 走 ! ”军官 说 。 

两 个 宪兵 抓 住 尼 古 拉 的 手臂 ,粗暴 地 把 他 往 厨 房 里 拖 去 。 他 
用 力 把 两 脚 路 在 地 板 上 , 站 着 不 动 , 高 声威 道 ， 

“等 一 等 …… 我 要 穿 衣服 1 ” 

警官 从 院子 里 回来 , 向 军官 说 ， 

“都 仔细 看 过 了 ,什么 也 没有 。” 

“ 哼 , 那 还 用 说 ! ”军官 冷笑 着 大 声 说 。“ 这 里 有 个 老手 ……” 

母亲 听 着 他 富 拌 的 有 气 无 力 的 破 嗓 音 ， 恐 怖 地 望 着 他 那 张 
蜡 黄 的 脸 ， 她 感 党 到 这 个 人 就 是 对 人 民 满 心怀 着 贵族 老爷 式 的 
轻 莽 和 残酷 无 情 的 敌人 。 她 很 少 碰见 这 种 人 ， 所 以 几乎 忘记 了 
有 这 种 人 存在 。 

“ 啊 , 原来 就 是 惊动 了 这 些 人 ! "母亲 想 。 

“私生子 , 安 德 烈 . 奥 尼 西 莫 维 奇 、 纳 霍 德 卡 先生 ! 现在 要 
建 捕 您 1 

“为 什么 ?2 霍霍 尔 很 镇 静 地 问 。 

“这 我 以 后 告诉 您 1 军官 用 一 种 不 怀 好 意 的 客气 口吻 回答 。 
然后 转向 弗 拉 索 娃 问 道 ,“ 你 识字 吗 ?” 

“不 识字 ! 巴 维尔 回答 。 

“我 不 是 问 你 ! ”军官 严厉 地 说 , 接着 又 对 母亲 说 ;“ 老 婆 子 ， 
回答 ! 
母亲 不 由 自主 地 对 这 个 人 感到 民 恨 , 突然 , 好 象 跳 进 冷水 一 
样 , 浑身 打 颜 , 她 挺 直 了 身子 , 脸 上 的 伤痕 变 成 紫红 色 , 眉毛 垂 得 
很 低 。 
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“您 别 只 1 ”母亲 把 手 向 他 伸 过 去 , 说 道 。“ 您 还 年 轻 , 没有 吃 
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“ 妈 , 冷静 些 1:” 巴 维尔 拦住 了 她 。 

每 一 等 , 巴 维尔 ! 母亲 喊 道 , 要 朝 桌 子 那 边 冲 去 ,“ 您 为 什 
么 要 抓 人 ?” 

“这 不 天 你 的 事 , 住 嘴 ! ”军官 站 起 来 三 道 “把 被 建 捕 的 维 
索 夫 希 科 夫 带 进来 !” 

军官 把 一 件 公 文 举 到 有 眼前, 开始 宣读 。 

尼 上 古 拉 被 带 了 进来 。 

“ 脱 帽 ! ”和 军官 停止 宣读 , 高 声 喊 道 。 z 

雷 宾 走 到 弗 拉 索 娃 身边 , 用 肩膀 磁 了 磁 她 , 小 声 说 ， 

“ 别 急 ， 大 妈 “oo ”3 

“ 抓 住 我 的 手 , 我 怎么 脱 帽 ?” 尼 十 拉 大 声 问 道 , 压 过 了 宣读 
记录 的 声音 。 

军官 把 公文 往 果 上 一 扬 。 

“签字 1!1” 

母亲 看 着 大 家 在 记录 上 签字 ， 她 的 激动 消失 了 , 心情 诅 丧 ， 
眼睛 里 涌 出 了 届 硬 和 无 可 奈何 的 眼泪 。 在 婚 后 的 二 十 年 生活 
里 , 她 一 直流 着 这 种 有 眼泪, 但 最 近 几 年 , 她 几乎 已 经 忘记 了 这 种 
眼泪 的 辛酸 滋味 ; 军官 看 了 她 一 眼 , 嫌 恶 地 皱 着 脸 说 道 

“太太 ! 您 器 得 太 早 了 ! 您 等 着 吧 ， 以 后 您 的 眼泪 还 不 够 
呢 ! 

母亲 又 满腔 愤怒 地 对 他 说 ; 

“做 母亲 的 眼泪 是 不 会 不 够 的 , 决 不 会 不 够 ! 要 是 您 也 有 母 
亲 , 那 她 一 定 知 道 , 一定 知道 !” 

军官 分 勿 把 公文 塞 进 有 个 明之 锁 钮 的 敌 新 皮包 里 。 
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“ 走 ! ”他 命令 道 。 

“再 见 , 安 德 烈 ! 再 见 , 尼 古 拉 !” 巴 维尔 和 这 两 个 同志 握 着 
手 , 深情 地 低 声 说 。 

“说 得 很 对 一 一 会 再 见面 的 ! ”军官 嘲笑 地 也 说 了 一 遍 。 

维 索 夫 希 科 夫 沉 重地 喘息 着 , 粗壮 的 脖颈 变 得 通红 , 眼睛 里 
闪 射 出 极其 异 恨 的 光臣。 才 赴 尔 坦然 地 微笑 着 ， 点 着 头 还 和 母 
亲 说 了 几 名 话 , 母亲 画 着 十 字 为 他 祝福 , 也 说 道 : 

“上 帝 知 道 谁 是 好 人 ……” 

这 伙 穿 灰色 和 军 大 衣 的 人 一 起 走 到 过 道 ， 马 刺 发 出 一 阵 阵 响 
声 , 最 后 都 消失 了 。 最 末 一 个 走出 去 的 是 雷 宾 ,他 用 奢 双 黑 眼 睛 
仔细 地 打量 了 巴 维尔 一 限 , 深沉 地 说 ， 

“好 ,再见 吧 ! ” 

他 透 过 胡须 发 出 几 声 咳嗽, 从 从 容 容 走 了 出 去 。 

巴 维尔 反 背 着 双手 , 跨 过 乱 扔 在 地 上 的 书籍 和 衣服 , 在 房间 
里 慢 慢 跤 步 。 他 阴郁 地 说 : 

“他 们 是 怎么 干 的 , 你 看 见 了 吧 ? 

母亲 困惑 不 解 地 望 着 被 翻 得 乱 七 八 精 的 房间 ， 误 愁 地 低 声 
说 ， 

“为 什么 尼 二 拉 要 对 那个 人 发 脾气 呢 ?……” 

“大 概 是 因为 慌 了 , ” 巴 维尔 轻声 说 。 

“他 们 来 了 , 抓 了 人 就 带 走 了 , ”母亲 排 开 两 手 哪 叶 着 。 

由 于 儿子 没有 抓 走 , 她 的 心跳 得 稍稍 平静 了 些 , 但 是 思想 仍 
然 停留 在 刚 发 生 的 事情 上 , 而且 还 不 能 理解 这 样 的 事 。 

“那个 面孔 蜡 黄 的 家 伙 , 就 会 嘲笑 人 , 威吓 人 …….” 

“好 了 ,母亲 ! ” 巴 维尔 忽然 决断 地 说 。“ 来 , 咱们 把 所 有 这 些 
东西 都 收拾 起 来 吧 。?” 
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他 称呼 她 “母亲 ”或 “你 ”, 平时 只 有 当 他 和 母亲 更 亲近 时 才 
这 样 说 。 她 问 他 靠近 了 些 , 端详 了 一 会 儿 他 的 脸 , 小 声 问 : 

“让 你 心里 很 难过 了 吧 ?9 

“是 的 ! ”他 答 道 。“ 这 叫 人 太 难 受 了 , 还 不 如 跟 他 们 一 起 被 


母亲 觉得 儿子 的 眼 里 鸣 着 泪水 , 模糊 地 体察 到 他 的 苦痛 , 很 
想 安 慰安 妹 他 , 便 叹 了 口气 说 ， 

“你 等 着 吧 , 也 会 把 你 抓 去 的 ! ……*” 

“会 抓 去 的 ! ”他 应 声 说 。 

母亲 沉默 了 片刻 , 伤心 地 说 : 

“ 巴 沙 , 你 真 狠心 ! 你 哪怕 有 时 能 安慰 我 一 下 也 好 ! 可 你 相 
反 , 我 说 可 怕 , 你 说 得 比 我 更 可 怕 。” 

他 瞧 了 母亲 一 眼 , 走 到 她 身 旁 , 轻 轻 地 说 : 

“妈妈 , 我 不 会 那样 做 ! 你 得 习惯 这 样 。” 

母亲 叹 了 口气 ,沉默 了 一 会 , 抑制 着 恐怖 的 额 抖 ,说道 : 

“他 们 兴 许 会 对 人 上 型 吧 ? 会 打 伤 身体 ， 硕 断 骨 头 吗 ? 巴 
沙 , 好 孩子 , 我 一 想到 这 些 , 就 觉得 真 可 怕 1……” 

“他 们 折磨 人 的 心灵 …… 当 心灵 被 脏 脏 的 手 折磨 的 时 候 , 那 
就 会 更 加 痛苦 ……” 
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第 二 天 才 知 道 , 被 逮捕 的 还 有 布 金 . 萨 莫 伊 洛 夫 . 索 莫 夫 和 
另外 五 个 人 。 傍 晚 ， 费 佳 ， 马 津 哆 来 , 一 一 他 的 家 也 这 到 搜查 ， 
为 此 他 很 得 意 , 感到 自己 是 个 英雄 似 的 。 
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“你 害怕 了 吗 , 费 佳 ?母亲 问 。 

去 时 他 脸色 莅 和 白 ,面孔 也 拉 长 了 ,盘问 粘 动 了 一 下 。 

“我 害怕 军官 打 人 ! 那个 家 伙 是 个 胖子 , 留 着 黑 胡 须 , 手指 
上 长 满 了 毛 , 鼻子 上 戴 着 一 副 墨 镜 , 好 象 没有 了 眼睛 似 的。 他 又 叫 
又 喀 , 还 用 脚 踩 地 板 , 他 说 ; “我 叫 你 们 烂 死 在 牢 里 ! ?无论 是 父亲 
还 是 母亲 都 从 来 没有 打 过 我 ， 他 们 都 很 疼爱 我 ， 因 为 我 是 独 生 
子 。” 

他 闭 了 一 会 儿 眼 睛 , 报 紧 嘴唇 ， 两 手 敏捷 地 把 头发 弄 松 ,用 
布 满 血丝 的 红眼 睛 看 着 巴 维 尔 说 道 ， 

“假如 有 人 打 我 ， 我 就 要 象 刀 子 一 样 整 个 儿 扎 进 那 人 的 英 
体 ,用 牙齿 咬 他 们 ,让 他 们 当场 把 我 打 死 算 了 !” 

“你 长 得 太 瘦弱 ! ”母亲 大 声 说 , “你 怎么 能 和 人 家 对 打 呢 ?” 

“能 1” 费 佳 低 声 回答 。 

他 走 后 , 母亲 对 巴 维 尔 说 ， 

“他 准 第 一 个 被 人 打垮 !……? 

巴 维 尔 没 有 作 声 。 

过 了 几 分 钟 ,局 房 的 门 慢 慢 打 开 了 , 走 进 来 的 是 雷 宾 。 

“你 们 好 呀 ! ”他 微笑 着 说 。“ 瞧 ， 我 又 来 了 ! 昨天 是 给 拖 来 
的 ,今天 是 我 自己 要 来 的 ! "他 握 住 巴 维尔 的 手 用 力 摇 了 播 , 然后 
用 手 扶 着 母亲 的 肩膀 说 道 ， 

“ 且 以 给 后 茶 哆 加?” 

巴 维尔 默默 地 端详 着 他 那 留 着 浓 黑 胡须 的 黔 黑 的 宽 脸庞 和 
黑 黑 的 眼睛 。 在 他 镇 静 的 目光 中 , 含 着 一 种 意味 深长 的 神情 。 

母亲 到 厨房 里 去 烧 茶 炊 。 雷 宾 坐 下 来 担 了 捍 胡 子 ， 把 用 膊 
肘 放 在 桌子 上 ,用 忧郁 的 目光 看 了 看 巴 维尔 。 

“是 啊 !1 ”他 好 象 接着 被 打 断 的 话 头 在 继续 说 。“ 我 得 跟 你 坦 
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白地 谈 谈 。 我 已 经 注意 你 很 入 了 。 明 们 几乎 是 邻居 ， 我 发 现 你 
这 里 经 党 有 很 多 人 来 往 , 可 你 们 既 不 喝 醉 酒 , 也 不 胡 病 。 这 是 第 
一 点 。 要 是 有 人 不 衣 益 , 那 他 们 就 会 立刻 引起 注意 : 这 是 怎么 团 
事 呢 ? 我 目 己 就 是 因为 独 来 独 往 , 才 叫 人 家 看 不 惯 我 。” 

他 说 得 低 绥 , 但 很 流利 。 他 用 敌 黑 的 手 摸 着 胡须 , 眼睛 一 直 
用 着 巴 维尔 的 脸 。 

人们 在 议论 你 。 我 的 房东 说 你 是 异 教徒 ， 因 为 你 不 去 教 
堂 。 我 也 不 去 。 后 来 出 现 了 传单 , 这 是 你 想 的 主意 到?” 

“是 我 ! “ 巴 维尔 回答 。 

“哪儿 是 你 呀 ! 母亲 从 厨房 里 伸 出 头 来 ， 惊 慌 地 大 声 说道 。 
“不 止 你 一 个 人 蚜 !1” 

巴 维尔 突 了 笑 , 雷 宾 也 笑 了 。 

“好 !" 雷 宾 说 。 

母亲 用 鼻子 大 声 地 深 深 吸 了 口气 , 就 走 了 ,因为 他 们 没有 理 
用 她 的 话 , 觉得 有 点 委 届 ，。 

“传单 ， 这 想 得 很 妙 。 传 单 能 使 大 家 动 起 来 。 一 共有 十 九 
张 ?” 

“是 的 1" 巴 维尔 回 管 。 

“这 么 说 ,我 全 看 到 了 ! 对 啦 , 这些 传单 里 面 , 有 些 地 方 看 不 
大 懂 , 也 有 些 话 是 多 余 的 , 一 一 咽 , 话说 得 太 多 , 就 难免 说 些 文 


雷 宾 微 微 一 笑 , 露出 一 口 雪 白 结 实 的 牙齿 。 
后 来 ， 就 是 搜查 。 这 才 引 起 我 对 你 们 的 真正 好 感 。 你 ,起 
霍 尔 , 尼 证 拉 , 你 们 都 暴露 了 ……” 
他 一 时 想 不 出 合适 的 字眼 , 便 不 作 声 了 。 他 望 了 望 窗外 , 用 
指头 若 了 一 阵 桌 子 。 
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“他 们 觉察 到 了 你 们 的 打算 。 你 就 说 ;长官 ,你 干 你 的 , 我们 
于 我 们 的 吧 。 和 霍霍 尔 也 是 个 好 样 的 小 伙 子 。 有 时 候 我 在 广 里 听 
他 的 讲话 ， 我 想 ,除了 死 , 什么 也 战胜 不 了 他 。 他 是 个 硬骨头 好 
汉 ! 巴 维尔 , 你 相信 我 的 话 吗 ?7 

“相信 ! "已 维尔 点 了 扩 头 说 。 

“好 。 你 看 , 我 四 十 岁 了 , 我 的 年 纪 比 你 大 一 倍 , 经 历 比 你 多 
二 十 倍 。 当 过 三 年 多 兵 ， 娶 过 两 次 老婆 ,一 个 死 了 ,一 个 被 我 扔 
了 。 到 过 高 加 索 , 见 过 反 仪 式 派 出 信徒。 老弟, 他 们 是 不 能 战胜 
生活 的 , 决 不 可 能 ! ” 

母亲 聚精会神 地 倾听 着 他 那 铮铮 有 力 的 话 : 母亲 高 兴 地 看 
到 , 这 个 上 了 年 纪 的 人 来 到 她 儿子 面前 , 象 性 悔 似 地 诚心 诚意 和 
他 谈话 。 但 是 她 党 得 , 巴 维尔 对 客人 太 冷 淡 , 为 了 缓和 一 下 他 的 
态度 , 她 问 雷 宾 ， 

“要 不 要 吃 点 东西 , 米 哈 伊 洛 。 伊 凡 诺 维 奇 ?9” 

“谢谢 , 大 妈 ! 我 吃 过 晚饭 了 。 那 么 , 巴 维尔 , 这 么 说 , 你 认 
为 现在 的 生活 是 不 合理 的 罗 ?” 

巴 维尔 站 起 来 , 背 着 手 在 房间 里 跤 着 。 

“现实 生活 在 沿 着 正确 的 道路 前 进 ! ”他 说 。“ 正 因为 这 样 ， 
生活 才 使 你 来 找 我 开 诚 布 公 地 谈话 。 生 活 使 我 们 这 些 一 辈子 在 
劳动 的 人 们 渐渐 团结 起 来 , 总 有 一 天 会 把 我 们 全 体 都 团结 起 来 ! 
生活 对 我 们 是 不 公平 的 ， 是 艰难 的 ， 但 使 我 们 看 到 了 痛 音 的 意 
义 , 生 活 本 身 向 人 们 指出 了 应 该 怎样 加 吉它 的 进程 !” 


QD 反 仪式 派 (nyxo6op)， 从 俄国 正教 会 分 离 出 来 的 精神 基督 派 的 一 支 ， 不 敬 
拜 圣 像 、 十 字 架 和 圣 徒 ， 反对 东正教 的 仪式 和 圣 礼 , 不 承认 教会 和 神职 人 
员 , 拒绝 参加 教会 活动 , 视 本 派 领 导 人 为 神圣 。 在 沙皇 时 代 因 反对 政府 和 
不 愿 服 兵役 受到 也 害 。 
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“对 !“” 曙 宾 打 断 了 他 的 话 。“ 应 该 把 人 变 成 新 人 ! 一 一 如 
果 一 个 人 生 了 兽 疮 , 带 他 到 澡堂 洗 个 党, 给 他 换 一 身 干净 衣服 ， 
他 的 病 就 会 好 了 ! 就 是 这 样 ! 可 是 怎样 清除 人 们 心灵 上 的 污垢 
呢 ? 这 就 成 问题 了 !” 

巴 维尔 激烈 而 尖锐 地 谈 到 厂 主 和 工厂 ， 还 谈 到 外 国 工 人 怎 
样 维护 日 身 的 权利 。 雷 宾 有 时 好 和 象 打 句 点 似 的 用 指头 项 着 桌 
子 。 他 不 十 一 次 地 碱 道 ， 

“是 这 样 !” 

有 一 次 , 他 笑 了 起 来 , 低 声 说 ， 

“ 聊 , 你 还 年 轻 ! 对 人 还 了 解 得 太 少 ! ” 

这 时 , 巴 维 尔 停 下 来 , 站 在 他 的 面前 , 严肃 地 说 . 

“了 表 们 不 要 说 什么 年 老年 轻 ! 最 好 看 看 , 谁 的 思想 更 正确 。” 

“ 那 你 的 意思 是 , 他 们 还 用 上 帝 来 欺骗 我 们 ? 是 这 样 。 我 也 
这 么 想 , 我 们 的 宗教 是 虚伪 的 。 

这 时 母亲 也 揪 嘴 了 了。 每 逢 儿子 谈 起 上 项， 谈 起 与 母亲 对 上 
希 的 信 亿 有 关 的 一 切 , 谈 起 她 认为 珍贵 而 神圣 的 一 切 的 时 候 , 她 
总 想 寻找 机 会 和 儿子 的 视线 相遇 ; 她 想 默 默 地 要 求 儿 子 , 希望 他 
不 要 说 那些 尖锐 激烈 的 不 信 上 帝 的 话 来 伤 她 的 心 。 她 感 党 到 ， 
儿子 虽然 不 信 上 希 , 却 有 另 一 种 信仰 ,这 又 使 她 安 下 心 来 。 

“我 怎么 能 理解 他 的 思想 啊 ? 母亲 心 想 。 

好 以 为 上 了 年 纪 的 雷 宾 听 了 巴 维尔 这 些 话 ， 也 会 感到 不 快 
和 生气 的 。 但 是 , 雷 窒 却 平心静气 地 对 他 提出 问题 ,母亲 实在 忍 
不 住 了 , 就 简短 而 固执 地 说 ， 

“说 起 上 带 ， 你 们 最 好 还 是 慎重 一 点 ! 你 们 爱 信 不 信 ， 随 
便 ! ”她 换 了 口气 ,更 有 力 地 继续 说 :“ 但 是 , 如 果 你 们 把 上 帝 从 我 
的 心里 革 走 , 那 象 我 这 样 的 老太婆 ,在 痛 匣 的 时 候 就 什么 依靠 也 
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没有 了 。 
母亲 的 眼睛 哈 着 泪水 。 她 洗 着 碗 碟 , 手指 却 在 颜 笠 。 
“好 妈妈 , 你 没有 理解 我 们 的 话 !” 巴 维尔 温存 地 低 声 说 。 
“请 原谅, 大 妈 ! ” 雷 宾 用 深沉 的 声音 缓 惕 地 补充 说 道 , 含笑 
看 了 巴 维 尔 一 眼 。“ 我 忘 了 ， 大妈 已 经 上 年 纪 了 ， 荐 况 子 已 经 太 


“我 所 说 的 ,” 巴 维尔 接着 往 下 说 ,“ 不 是 您 所 信和 的 那个 大 苞 
大 翡 的 上 帝 ， 而 是 神父 们 当 作 棍子 来 吓 嘱 我 们 的 上 带 ! 他 们 利 
用 这 个 上 上帝 的 名 义 迫 使 所 有 人 屈从 少数 的 罪恶 意志 ……… 

“对 ， 这 就 说 到 家 了 ! ” 雷 宾 用 指头 在 果 上 蔽 了 一 下 , 场 声 说 
道 。“ 连 我 们 的 上 带 也 被 他 们 偷偷 换 了 ,他 们 利用 手中 的 一 切 来 
和 和 我 们 作对 ! 大 妈 , 您 记 住 ,上帝 是 照 着 自己 的 形象 来 造 人 的 ， 
就 是 说 , 既然 人 和 上 帝 相 象 , 那 上 帝 当 然 也 就 和 人 一 样 ! 可 我 们 
呢 , 非但 不 象 上 帝 , 简直 和 野 曾 一样 。 教 堂 里 给 我 们 看 的 是 用 来 
吓 距 人 的 上 带 …… 大 妈 ,， 应 该 把 上 帝 改 变 一 下 ， 替 他 刷洗 干净 ! 
他 们 给 上 帝 穿 上 了 中 伪 和 中 伤 的 外 衣 , 老 曲 了 他 的 面目 , 以 此 来 
扼杀 我 们 的 心灵 ……” 

他 说 话 的 声音 很 轻 , 但 是 他 的 一 言 一 语 , 都 好 象 震 耳 欲 僻 的 
沉重 打击 , 落 在 母亲 的 头 上 。 他 那 张大 脸 长 满 了 络 胭 胡子 , 象 镶 
在 黑 框 里 似 的 , 显得 嘉 伤 , 使 母亲 看 了 觉得 害怕 。 他 乌黑 闪 亮 的 
目光 ， 也 使 母亲 难以 忍受 ， 他 在 母亲 的 心里 引起 了 隐隐 的 恺 惧 
感 。 

“不 ,我 最 好 还 是 走 开 !1 ”她 摇 着 头 说 道 ,“ 听 这 种 话 , 我 受 不 
本 1 

她 很 快走 进 了 厨房 。 雷 宾 在 她 身后 说 道 : 

“你 看 , 巴 维尔 ! 问题 的 根本 不 在 头脑 ， 而 在 心灵 ! 在 
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人 的 心灵 里 , 有 一 个 不 让 其 他 任何 东西 生长 的 地 方 ……” 

“只 有 理性 才能 够 解放 人 ! ” 巴 维 尔 断 然 地 说 。 

“理性 不 能 给 人 力量 !” 需 宾 坚 持 己 见 , 大 声 地 反 吏 道 。“ 能 
给 人 以 力量 的 是 心灵 , 决 不 是 头脑 , 没 错 ! ” 

母 菜 脱 了 衣服 ， 没 有 做 宕 告 就 稽 到 床上 去 了 。 她 感到 又 冷 
又 不 舒服 ,她 起 初 觉得 雷 宾 稳 重 , 陪 明 , 而 现在 对 他 产生 了 反感 。 

“有 异 教徒 ! 捣乱 分 子 !” 听 着 他 的 声音 , 母亲 心里 想 道 。“ 他 
也 是 那 一 套 , 他 也 来 了 ,也 有 事 !” 

而 雷 宾 还 是 非常 自信 而 又 平静 地 说 ， 

“神圣 的 地 方 是 不 应 当空 虚 的 。 上 帝 所 在 的 地 方 , 正 是 心灵 
中 至 关 基 要 的 地 方 。 假 使 上 帝 从 心灵 中 消失 了 ， 那 一 定 会 留 下 


”创伤 ! 这 是 一 定 的 ! 巴 维尔 ， 我 们 应 当 想 出 一 种 新 的 信 伸 …… 


应 当 创 造 出 一 个 人 类 之 友 的 上 帝 !” 
“不 是 已 经 有 一 个 基督 了 吗 ?1" 巴 维尔 说 。 
“基督 的 精神 并 不 坚强 。 他 说 ， “ 求 你 将 这 杯 撤去 。.@: 他 承 
认 了 凯 撤 。 神 是 不 能 承认 统治 人 类 的 人 间 权 力 的 ， 他 才 是 万 物 
之 主 ! 神 不 能 把 自己 的 灵 强 分 开 ; 这 是 神 的 , 那 是 人 间 的 …… 但 
耶 钱 承认 交易 , 承认 婚姻 。 而 且 ， 他 不 公平 地 诅 殉 无花果 树 @， 


@” 据 圣经 > 记载 ,耶稣 预感 到 他 将 被 叛徒 出 卖 而 遭 谋害 , 在 最 后 晚餐 时 ,向 门 
徒 们 祝酒, 用 葡萄 酒 比喻 自己 为 众人 流 的 血 ， 以 表达 自己 的 忧伤 。 随 后 他 
们 到 了 一 个 地 方 ,耶稣 便 伏 在 地 上 祷告 上 帝 说 ,“ 求 你 将 这 杯 撤去 ”( 见 《新 
约 . 马 可 福 音 》 第 十 四 章 第 十 七 至 三 十 六 节 ), 还 对 众 门徒 说 , 我 心里 难过 
得 要 死 。 归 宾 引 用 这 个 典故 , 意 在 说 明 耶稣 基督 的 精神 并 不 坚强 。 

@@“ 据 《圣经 ?记载 , 有 一 次 耶稣 出 门 传道 ,肚子 俄 了 , 远 远 看 见 一 棵 无 花 果树 ， 
树 上 有 叶子 , 便 往 那 树 走 去 。 走 近 一 看 ,一 个 果子 也 没有 , 因为 还 不 到 收 果 
子 的 时 节 。 耶 稣 却 对 那 树 说 “从 今 久 后 , 永 没有 人 了 吃 你 的 果子 ”不 久 ,这 
哥 树 “ 连 根 都 村 二 了 ”( 同 上 第 十 一 章 第 十 二 至 二 十 一 节 )。 
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难道 无 花 果 树 不 结果 子 是 由 于 它 自 己 的 意志 吗 ? 灵 政 也 不 是 由 
于 它 自 己 的 意志 而 不 结 善 果 , 一 一 难道 是 我 自己 在 灵魂 里 面 揪 
下 了 罪恶 的 种 子 吗 ?” 你 看 , 是 这 样 吧 !” 

房间 里 ,两 个 声音 此 起 彼 伏 , 好 象 激烈 的 角 斗 , 互 不 相让 , 争 
论 得 难 分 难 解 。 巴 维尔 在 来 回 地 踊 步 ， 地 板 在 他 脚下 发 出 嘎 叶 
嘎 叶 的 声音 。 他 说 话 的 时 候 , 一 切 音响 都 被 他 的 话 声 淹没 了 ,但 
是 当 雷 宾 用 深沉 的 声音 平静 而 缓慢 地 说 话 时 ， 可 以 听见 钟 摆 的 
吵 哮 声 和 象 锐利 的 爪子 在 抓 找 墙壁 似 的 轻微 的 冰霜 冻 裂 声 。 

“ 按 我 的 说 法 , 就 是 照 我 们 司炉 工 的 说 法 , 神 好 似 一 团 火 。 就 
是 这 样 ! 他 活 在 人 的 心灵 里 ，《 圣 经 > 上 说 ,太初 有 道 ， 道 就 是 
神 '@ 所 以 道 也 就 是 精神 ……” 
“是 理性 1 ” 巴 维 尔 坚定 地 说 。 
“对 ! 就 是 说 上 帝 既 在 心灵 中 , 也 在 理性 中 , 反正 不 在 教堂 
教堂 是 上 帝 的 坟墓 。” 
母亲 已 经 睡 着 , 所 以 不 知道 雷 宾 是 什么 时 候 走 的 。 
此 后 , 雷 宾 就 常常 来 了 。 要 是 巴 维尔 家 里 有 别 的 同志 在 , 他 
便 默 默 地 坐 在 角落 里 ,只 是 偶尔 播 一 句 ; 

“不 错 。 是 这 样 !” 

有 一 次 , 他 从 墙角 用 暗淡 的 目光 望 着 大 家 , 阴郁 地 说 ; 

“应 当 说 说 现在 的 事情 , 将 来 怎样 , 我 们 不 知道 , 一 一 就 是 这 
样 ! 当 人 民 获 得 解放 , 他 们 自己 会 看 清 , 怎样 做 才 好 。 他 们 的 脑 
子 里 给 灌 进 了 相当 多 他 们 根本 不 想 要 的 东西 , 一 一 够 了 ! 让 人 
民 自己 去 思考 。 也 许 他 们 要 抛弃 一 切 ， 抛 弃 全 部 生活 和 一 切 科 
学 , 也许 他 们 会 把 一 切 都 看 作 如 象 教堂 里 的 上 帝 一 样 ,在 同 他 们 


(CD 引 自 《新 约 ， 约 输 福 音 》 第 一 童 第 一 节 , 全 节 是 :“ 太 和 铅 有 道 , 道 与 神 同 在 , 道 
就 是 神 。 
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6b7 


作对 。 你 们 只 要 把 所 有 的 书 交 给 他 们 就 行 了 ， 他 们 自己 会 作出 
回答 ,一 一 就 是 这 样 ! ” 

但 如 果 只 有 巴 维 尔 一 个 人 在 家 的 时 候 ， 他 们 会 立刻 展开 无 
休止 的 ， 然 而 却 是 平心静气 的 争论 。 母 亲 总 是 不 安 地 上 昕 着 他 们 
的 话 ， 注 意 详 听 ， 刘 力 想 要 理解 他 们 所 谈 的 话 。 有 时 候 母亲 党 


得 , 这 个 肩 腾 宽 冰 、 营 着 黑 胡 须 的 粗壮 汉子 和 身体 匀称 而 结实 的 


儿子 一 一 两 个 人 都 好 象 变 成 了 育 人 。 他 们 到 处 乱 擅 ,寻找 出 路 ， 
他 们 用 两 手 有 力 但 却 言 目地 抓 住 一 切 东西 ， 持 动 一 香 ， 拿 来 拿 
去 , 掉 在 地 上 , 用 脚 躁 着 掉 下 的 东西 。 他 们 去 磁 所 有 的 东西 , 用 
手 逐 一 抚摩 , 然后 又 把 它 抛弃 , 但 始终 没有 失去 信念 和 希望 …… 
”他 们 使 母亲 听 惯 了 直率 而 大 胆 得 使 入党 得 可 悄 的 谈话 。 但 
这 些 话 ,已 经 不 象 第 一 次 那样 强烈 地 刺激 她 , 一 一 她 学 会 了 不 去 
理会 这 些 话 。 有 时 ,在 否定 上 帝 的 话 背后 , 她 反而 感到 对 上 帝 坚 
定 的 信仰 。 这 时 候 ， 她 就 露出 宽恕 一 切 的 温和 的 微笑 。 虽 然 她 
不 喜欢 雷 宾 , 但 对 他 已 经 不 再 有 什么 敌意 了 。 
母亲 每 星期 去 一 次 监狱 ， 给 霍霍 尔 送 衣服 和 书籍 ， 有 一 回 ， 
她 获准 和 霍霍 尔 会 了 面 , 母 亲 回 来 后 , 很 感动 地 说 ， 
“他 在 那里 也 象 在 家 里 一 样 。 对 谁 都 很 和 气 , 大 家 都 跟 他 说 
笑 。 他 虽然 处 境 困难 ， 心 里 很 痛苦 ， 但 是 他 不 愿意 让 人 家 看 


“就 应 该 这 样 ! ” 雷 宾 说 ， 我 们 大 家 都 在 受苦 受 难 , 象 陷 在 火 
坑 里 一 样 ， 里 里 外 外 受 尽 襄 熬 。 没 有 什么 可 硅 焰 的 ! 并 不 是 所 
有 人 的 眼睛 都 被 蒙 上 了 , 有 些 人 是 自己 把 眼睛 闭 上 的 , 一 一 就 是 
这 样 ! 既然 是 傻子 , 那 就 忍受 取 1 
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弗 拉 索 夫 家 的 灰色 小 屋子 , 越 来 越 引 起 工人 区 人 们 的 注意 。 
在 这 种 注意 里 ,包含 着 许多 犹疑 、 过 分 的 谨慎 和 不 自觉 的 敌意 
但 是 , 也 渐渐 产生 了 出 自信 赖 的 好 奇 。 有 时 有 人 跑 来 ,小 心地 向 
周围 望 望 ,然后 对 巴 维尔 说 ， : 

“我 说 , 老弟 , 你 在 那里 常常 看 书 , 法 律 你 一 定 知道 。 那 你 来 
讲 讲 sonose 7? 

于 是 来 人 就 对 巴 维尔 讲 起 警察 或 工厂 当局 干 的 某 一 件 不 公 
正 的 事情 来 。 要 是 情况 复杂 , 巴 维尔 就 给 来 人 写 一 张 字条 , 叫 他 
去 找 城 里 认识 的 律师 , 他 自己 能 解决 的 就 自己 解决 。 

人 们 对 这 个 认真 严肃 的 年 轻 人 渐渐 产生 了 尊敬 。 他 简明 而 
大 胆 地 谈论 一 切 事情 , 因为 他 总 是 细心 地 观察 一 切 , 倾听 一 切 ， 
由 于 这 种 细心 他 对 每 一 件 纷 繁 事情 进行 顽强 的 分 析 研 究 ， 又 随 
时 随地 能 从 千 万 个 把 人 们 紧 紧 联系 在 一 起 的 线 结 里 找 出 一 根 共 
同 的 ,没有 尽头 的 线索 。 

自从 <“ 沼 地 的 戈 比 "事件 之 后 ， 巴 维尔 在 人 们 心目 中 的 威望 
更 是 大 大 提高 了 。 

在 工厂 的 后 面 , 有 一 大 片 长 满 枞 树 和 白桦 的 腐 臭 沼 地 , 象 一 
个 圆圈 几乎 把 工厂 国 住 了 。 到 了 夏天 ， 沼 地 上 燕 发 出 浓厚 的 黄 
色 气 体 , 成 群 的 蚊子 , 从 沼 地 飞 到 工人 区 , 传播 首 疾 。 沼 地 是 属 
”于 工厂 的 , 新 厂 主 为 了 要 从 这 块 沼 地 上 捞取 利益 , 便 想 型 干 这 块 
沼 地 , 顺便 还 可 以 从 这 里 控 取 泥炭 。 他 对 工人 们 说 , 这 一 措施 可 
以 改变 这 一 地 区 的 卫生 状况 , 并 改善 大 家 的 生活 条 件 , 便 下 令 从 
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他 们 工钱 里 每 户 布 操 除 一 芭比 ， 作 为 沼 地 排水 的 费用 ， 

群情 激愤 。 使 工人 们 感到 特别 气愤 的 是 ， 职 员 可 以 不 必 负 
担 这 笔 新 规定 的 税 款 ， 

星期 六 厂 主 贴 出 征收 芯 比 的 布告 时 , 巴 维 尔 正 生 病 在 家 ; 他 
没有 去 上 工 , 对 这 件 事 一 无 所 知 。 第 二 天 午 答 后 ,仪表 堂堂 的 老 
翻 砂 工 西 佐 夫 和 身材 高 大 、 人 性 子 暴躁 的 钳工 马 堆 京 来 告诉 他 厂 
主 的 决定 。 

“我 们 年 纪 大 一 点 的 人 聚集 在 一 起 , ” 西 佐 夫 庄重 地 说 ,“ 经 
过 商量 , 决定 派 我 们 两 个 来 问 问 你 , 因为 你 是 我 们 当中 最 明白 事 
理 的 人 ,一 一 厂 主要 用 我 们 的 钱 来 入 子 打仗 , 难道 有 这 样 的 法 
律 吗 ?” z 

“你 想 想 ! ” 马 埠 京 闪 着 细 细 的 眼睛 说 。“ 四 年 前 ， 他 们 这 些 
骗子 曾经 募 钱 盖 浴 室 。 那 次 募集 了 三 千 八 百 卢 布 。 钱 到 哪里 去 
了 ? 浴室 …… 连 影 儿 都 没有 。” 

巴 维尔 和 他 们 说 明了 这 次 苟 捐 是 不 合理 的 ， 这 种 主意 明显 
对 厂 方 有 利 ， 他们 两 人 皱 着 眉头 走 了 。 苹 亲 送 走 他 们 后 ， 笑 着 
说 ， 

“ 瞧 , 巴 沙 , 连 老 人 也 来 加 你 请 教 了 。 

巴 维尔 没有 回答 ， 他 心事 重重 地 坐 到 桌 旁 ， 开 始 写 什 么 东 
西 。 几 分 钟 后 , 他 对 母 杀 说 

“我 有 一 件 事 请 你 去 办 ， 你 到 城 里 去 一 趟 ， 把 这 张 字条 交 


“这 危险 吗 ?”" 她 问 。 
“是 的 。 那 里 在 印 我 们 的 报纸 。 这 桩 戈 比 事件 一 定 要 在 这 


“好 肥 ! “母亲 说 , “我 这 就 去 ……” 
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这 是 儿子 给 她 的 第 一 个 任务 。 母 亲 很 高 兴 ， 上 儿子 对 她 坦率 
地 说 明了 事情 的 真实 情况 。 

巴 沙 , 这 我 侯 ! ”她 一 面 穿 胡 ， 一 面 说 。“ 他 们 这 简直 是 抢 
支 ! 那个 人 叫 什 么 ? 时 艾 尔 ' 伊 凡 诺 维 奇 ?? 

很 晚 , 她 才 回 来 , 她 虽然 疲乏 , 可 是 心里 很 满意 。 

“我 看 见 萨 申 卡 了 !1” 她 对 儿子 说 ,，“ 她 向 你 问好 。 那 个 叶 苹 
尔 。 伊 凡 诺 维 奇 非常 直爽 , 好 开玩笑 , 爱 说 笑话 。” 

“你 喜欢 他 们 , 我 很 高 兴 !1 " 巴 维尔 低 声 说 道 。 

“都 是 些 直 爽 的 人 , 巴 沙 ! 这 些 人 都 很 直 吏 ， 太 好 了 ! 他 们 
也 都 很 尊敬 你 ……” 

星期 一 巴 维尔 又 没有 去 土工 , 因为 他 头痛 。 午 饭 时 , 费 佳 ， 
马 津 跑 来 , 他 喜气 洋洋 , 蜡 常 兴奋 , 累 得 气 眶 上 吁 吁 , 他 说 ， 

“ 快 去 ! 全 厂 都 闹 起 来 了 。 大 家 派 我 来 叫 你 ! 西 佐 夫 和 马 
霍 京 都 说 , 你 最 会 讲 道 理 。 真 带劲 儿 ! ” 

巴 维尔 一 声 不 响 地 穿 起 衣服 。 

“女人 也 都 中 去 了 ,在 那里 明明 哇哇 !” 

“我 也 去 ! ”母亲 说 。“ 他 们 打算 干什么 ? 我 去 看 看 !” 

“去 吧 ! 巴 维尔 说 。 

他 们 一 声 不 啊 地 在 街 上 快 步 走 着 。 母 亲 激 动 得 直 喘 粗 气 ， 
她 心里 预感 到 将 要 发 生 什么 重大 的 事情 。 工 厂 门 日 有 一 群 妇女 
在 尖 声 叫 器 。 他 们 三 人 悄悄 地 走 进 厂 院 ， 立 刻 卷 进 了 激昂 喧闹 
的 黑 压 压 的 密集 人 和 群 里 。 母 亲 看 见 , 大 家 的 脸 都 朝 着 一 个 方向 ， 
朝 着 铸造 车 间 的 墙壁 , 在 红色 砖 墙 前 的 破 铁 堆 上 , 西 佐 夫 , 马 土 
京 , 维 亚 洛 夫 , 还 有 五 六 个 上 了 年 纪 的 有 威望 的 工人 , 挥动 着 手 
臂 站 在 那里 。 

“ 弗 拉 索 夫 来 了 ! ?有 人 喊 道 。 
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“ 弗 拉 索 夫 ? 叫 他 到 这 里 来 ……? 

“ 静 一 点 !“ 几 个 地 方 同 时 有 人 喊 道 。 

这 时 候 , 在 附近 响起 了 雷 宾 平稳 的 声音 : 

“不 是 为 了 一 个 艾 比 ， 而 是 为 了 正义 ， 一 -一 就 是 这 样 ! 我 们 
酒 重 的 ,不 是 自己 的 一 个 蕊 比 …… 它 并 不 比 别 的 戈 比 更 圆 , 可 是 
它 却 比 别 的 苹 比 的 分 量 更 重 , 我 们 的 一 个 蕊 比 所 含 的 据 汗 , 比 厂 
主 的 一 个 卢布 里 的 还 多 ， 一 一 就 是 这 样 ! 我 们 看 重 的 不 是 一 个 
戌 比 , 而 是 血汗 .真理 , 一 一 就 是 这 样 1” 

他 的 话 传 到 人 群 中 , 引起 了 热烈 的 欢呼 。 

“说 得 对 , 雷 宾 !” 

“完全 对 , 司炉 工 !1” 

“ 弗 拉 索 夫 来 了 ! 

人 大 们 的 喊叫 声 汇 成 喧 阑 的 旋风 ,压倒 了 机 器 沉重 的 隆隆 声 ， 
蒸汽 钥 重 的 叹 妃 声 和 电线 耳语 般 的 税 短 声 。 人 们 急忙 从 四 面 八 
方 察 集 拢 来 , 挥舞 着 手 , 用 激烈 读 刺 指 话 语 使 彼此 的 情绪 变 得 更 
加 炽 烈 。 在 疲乏 的 胸中 一 直 沉 唾 着 的 愤怒 , 这 时 候 觉醒 了 , 要 爆 
发 出 来 , 它 得 意 地 在 空中 飞翔 , 愈 来 愈 宽 地 展开 黑色 的 翅膀 , 更 
紧 地 笼 黑 着 人 们 , 吸引 他 们 跟 在 上 自己 后 面 , 使 他 们 互相 碰撞 ， 然 


”后 变 成 熊熊 燃烧 的 管 火 。 马 云 似 的 煤 烟 和 尘土 在 人 群 上 空翻 


深 , 一 张 张 通红 的 面孔 汗 流 如 雨 , 脸颊 上 冒 着 黑色 的 汗 珠 。 在 乌 
黑 的 脸 上 , 眼睛 烧 烟 闪 党 , 牙齿 泛 着 白光 。 

巴 维尔 来 到 西 优 夫 和 马 霍 京 站 着 的 地 方 , 大 声 喊 道 ， 

“同志 们 ! 7” 

母亲 看 见 , 他 的 脸色 苍白 , 嘴唇 发 拌 , 她 不 禁 推 开 人 和 群 , 挤 上 
前 去 。 有 人 怒 冲 冲 地 对 她 路 道 ， 

“ 往 哪 儿 挤 蚜 ?” 
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人 人 们 推 挤 着 她 。 但 这 并 没有 使 母亲 止步 ， 她 为 了 想 和 儿子 
站 在 一 起 , 便 用 肩膀 和 胎 膊 肘 把 人 们 拐 开 , 慢 慢 地 朝 儿 子 一 步 步 

巴 维尔 从 胸中 喊 出 的 这 个 词 ， 他 一 直 赋 予 它 深刻 而 重大 的 
意义 ， 他 党 得 一 股 战 斗 的 欢乐 激情 , 梗 蹇 了 他 的 喉 晓 ; 现在 他 充 
满 了 要 把 燃烧 着 向 往 真理 之 火 的 心 抛 给 人 们 的 愿望 。 

同志 们 ! ”他 重复 了 一 句 ， 并 从 这 个 词 中 汲取 着 欢乐 和 力 
量 。 我 们 是 建筑 教堂 和 工厂 , 铸造 锁链 和 金钱 的 人 ! 我 们 是 所 
有 人 从 生 到 死 赖 以 生存 和 得 到 娱乐 的 有 生 力 量 ! …… ” 

“对 ! "和 雷 宾 碱 道 。 

“不 论 在 什么 时 候 , 什么 地 方 , 我 们 总 是 干 活 在 最 前 面 , 而 生 
沽 动 最 兰 。 有 谁 关 心 我 们 ? 有 谁 希 望 我 们 幸福 ? 有 谁 把 我 们 当 
人 看 得 ? 没有 任何 人 !” | 

“没有 任何 人 ! ”有 人 象 回声 似 的 应 道 。 

已 维 尔 控制 着 自己 , 开始 说 得 更 简明 、 更 镇 静 ， 人群 慢 慢 地 
回 他 靠近 , 黑 压 压 的 合成 一 个 千 眼 的 身体 , 将 无 数 专注 的 目光 集 
中 在 他 的 脸 上 , 仿 焚 地 倾听 他 的 讲话 。 

“上 只 要 我 们 不 感到 我 们 彼此 都 是 同志 , 是 一 个 紧密 团结 的 友 
受 大 冢 寿 , 人 人 都 怀 着 为 我 们 的 权利 而 斗争 的 共同 愿望 , 那 我 们 
吏 不 能 争取 到 更 好 的 命运 !” 

“ 谈 谈 实际 的 问题 取 !1 ”母亲 身 旁 有 人 粗暴 地 喊 道 。 

“不 要 打 抄 ! 从 不 同 地 方 发 出 两 个 不 很 响亮 的 声音 , 一 张 张 
锐 煤 烟 夭 黑 的 脸 , 阴沉 而 怀疑 地 皱 着 由头 ; 数 十 双 有 眼睛, 严肃 . 沉 
思 地 望 着 巴 维尔 的 脸 。 

“不 局 是 社会 主义 者 ,不 是 傻瓜 ! ”有 人 说 。 

“ 陡 ! 说 得 真 大 胆 ! ”一 个 高 个 子 独眼 工人 磁 了 碰 母 亲 的 诊 
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膀 , 说 道 。 

“同志 们 , 现在 我 们 应 该 明 蝗 ,除了 我 们 目 己 , 谁 也 不 会 帮助 
我 们 ! 我 为 人 人 ， 人 人 为 我 , 一 一 如 采 我 们 要 战胜 敌人 , 那 就 应 
当 把 这 作为 我 们 的 准则 1” 

第 元 们 ， 这 话说 得 对 ! 马 霍 砚 颈 了 一 声 。 他 把 手臂 一 扬 ， 


捏 春 和 区 头 在 空中 挥动 着 。 


“应 该 把 厂 主 叫 出 来 ! " 巴 维尔 接着 说 。 
人 群 好 象 被 一 阵 旋风 扫 过 , 开始 晃动 起 来 , 紧 接 着 几 十 个 声 
音 喊 道 
“把 厂 主 叫 来 1” 
“ 派 代 表 去 找 他 ! ” 
母亲 挤 上 前 去 , 心里 充满 了 自豪 感 , 她 昂首 仰望 着 儿子 ; 巴 
维尔 站 在 受 人 尊敬 的 老 工 人 中 间 ， 大 家 都 在 听 他 讲话 并 赞同 他 
的 意见 。 她 儿子 不 象 别人 那样 暴 跳 如 雷 , 玻 口 误 骂 , 这 使 她 很 高 
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人 们 不 时 发 出 断断续续 的 呼叫 ,齐名 和 愤怒 的 话 , 有 如 阵 阵 
冰雹 打 在 铁 板 上 一 样 。 巴 维尔 从 高 处 望 着 大 家 ， 他 有 睁 大 有 眼睛 在 
人 们 中 寻找 什么 。 

“选派 代表 ! ” 

“ 西 佐 夫 ! ” 

“ 弗 拉 索 夫 !” 

“ 雷 宾 ! 他 的 嘴 厉 害 ! ” 

人 群 中 忽然 有 几 个 人 声音 不 大 地 喊 道 ， 

“他 自己 来 了 sooneee ”3 

“j- 主 ! nae 2 

人 和 群 向 两 边 闪 开 , 给 那个 留 着 山羊 胡子 .长 脸 高 个 儿 的 人 让 
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开 了 一 条 道路 。 

“- 主 一 让 ! 他 一 按说, 一边 用 快 动作 做 手势 电工 人 让 路 ,但 
手 并 人 在 去 磁 他 们 。 他 哑 起 眼睛 ， 用 一 种 老练 的 统治 者 的 审视 多 
看 工人 们 的 脸 。 在 他 面前 ,有 人 脱 帽 , 向 他 行礼 , 但 他 没有 回 礼 ， 
继续 起 着 , 由 于 他 的 到 来 , 人 群 沉 默 了 ,人们 感到 悍 惑 ,露出 难堪 
-的 微 终 ,发 出 低 低 的 感叹 声 , 在 这 些 声音 里 , 本 以 感到 一 种 小 孩 
子 意识 到 目 己 图 了 祸 的 后 悔 情绪 。 

但 经 过 母亲 号 劳 ,用 凶恶 的 眼光 朝 她 腔 上 县 了 一 腿 , 走 到 铁 
堆 前 舍 了 下 来 。 有 人 从 铁 堆 上 向 他 伸 出 手 ,但 他 没有 理会 , 他 的 
身体 一 纵 便 轻 快 地 息 了 上 去 。 他 站 在 此 佐 夫 和 巴 维 尔 的 前面， 
问 道 ， 

“ 琛 在 这 里 干什么 ? 为 什么 不 干 活 ?” 

绰 现 7 了 片刻 的 镍 静 。 人 们 的 脑袋 象 麦 穗 一 样 在 摇摆 。 西 体 
夫 把 幅 子 在 空中 一 挥 , 答 答 肩膀 , 垂下 头 来 。 

“和 残 在 问 你 们 呐 ! 广 主 大 声 碱 道 。 

外 维尔 站 到 他 身 旁 , 指 着 西 佐 夫 和 雷 宾 , 高 声 说 ， 
黎 们 三 个 人 受 同 志 们 的 委托 , 要 求 您 撤消 扣除 一 艾 比 的 命 
邻 ….… -9 
“为 什么 ? 厂 主 间 巴 维尔 , 连 眼 也 不 抬 。 

竹 们 认为 癌 我 们 征收 这 种 捐 税 是 不 合理 的 ! ” 巴 维尔 声音 
啊 完 地 说 。 

舍 们 和 插 么 ， 以 为 我 排 于 沼 地 的 计划 只 是 想 剥 前 工人 ， 而 不 
是 关 ' 必 改善 工人 的 生活 吗 ? 是 不 是 ?” 

“是 的 ! “ 巴 维尔 回答 。 

“ 怎 也 是 这 样 想 ?” 厂 主 问 雷 宾 。 

“者 一 样 ! ” 雷 宾 回答 。 
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“那么 , 您 老人 家 呢 ?” 厂 主 转向 西 优 夫 问 道 。 

“是 的 , 我 也 请 求 您 给 我 们 留 下 这 一 个 戈 比 吧 。” 

西 佐 夫 说 完 , 又 垂下 头 , 负 交 地 微 筑 了 一 下 。 

厂 主 慢 慢 地 向 人 群 环视 了 --…-- 壳 ， 管 了 管 肩 。 然 后 用 审视 的 
目光 打量 了 一 下 巴 维尔 ,对 他 说 ， 

“据说 你 是 个 很 有 知识 的 人 , 难道 您 也 不 懂得 这 个 措施 的 好 
处 吗 ?” 

巴 维尔 高 声 回答 ， 

“如 果 厂 里 出 钱 来 排 干 沼 地 , 那 大 家 都 会 懂得 的 。” 

“工厂 不 是 从 事 巧 善事 业 的 1 ” 厂 主 冷 冷 地 说 。“ 我 命令 所 有 
人 立即 上 工 !1” 

他 用 脚 小 心地 探 着 铁 块 , 对 谁 也 不 看 一 有 眼 , 走 下 铁 堆 去 。 

在 人 群 中 响起 了 一 片 不 满 的 喧哗 声 。 

“什么 ?2 厂 主 站 住 了 问 。 

大 家 不 作 再 了 , 只 听见 远 处 有 一 个 人 在 喊 ， 

“你 自己 干 活 去 取 ! ……… - 

“如 果 十 五 分 钟 以 后 你 们 还 不 干 活 , 我 就 下 令 罚 全 体 的 款 !? 
厂 主 口气 强硬 、 芥 不 含糊 地 说 。 

他 又 穿 过 人 群 ,但 现在 他 身后 却 啊 起 了 一 片 低 声 的 怨言 ， 
越 向 前 走 , 叫喊 的 声浪 就 越 高 。 

“ 跟 他 谈 没 用 ! 

“什么 权利 不 权利 ! 唉 ， 命 昔 ……” 

人 们 转 问 巴 维尔 ,对 他 喊 道 ， 

“ 喂 , 大 律师 ,现在 怎 办 呢 ?” 

“你 说 了 一 大 堆 , 可 是 他 一 来 , 全 都 白 说 了 1” 

“我 说 , 弗 拉 索 夫 , 怎么 办 ?” 
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呼声 变 得 越 来 越 高 , 这 时 巴 维尔 郑重 地 说 : 
“同志 们 , 我 提议 , 只 要 他 不 收回 征收 一 艾 比 的 命令 ,我 们 就 


人 们 激动 地 七 器 八 舌 议论 开 了 。 

“ 哪 有 这 样 的 傻子 !” 

“兴工 四 ?” 

“ 克 为 了 个 把 戈 比 ?” 

“ 那 又 怎么 ? 黑 工 就 轻 工 ! ” 

“这 样 一 来 ,把 大 家 的 饭碗 都 帮 了 ……” 
“有 谁 去 做 工 ?” 

“会 有 人 的 !” 

“是 叛徒 吗 ?” 


十 三 
巴 维尔 走 下 来 , 和 母亲 站 在 一 起 。 


周围 的 人 都 喧 咀 起 来 , 相互 争论 着 , 叫喊 着 , 情绪 激昂 。 
于 工 你 是 搞 个 起 来 的 ! 宙 宾 走 到 巴 维尔 身边 说 。“ 大 家 虽 


然 心 疼 钱 ,但 是 胆子 小 。 赞 成 你 的 ,最 多 才 三 百人 。 一 把 叉子 丸 


巴 维 尔 沉默 者 。 在 他 面前 ， 人 群 就 象 一 张 巨 大 的 黑 脸 在 网 


动 ， 固 求 地 户 着 他 的 眼睛 。 他 的 心志 起 不 安 地 跳动 着 。 弗 拉 索 
夫 党 得， 他 刚才 说 的 话 ， 犹 如 稀 稀 落落 的 雨点 落 在 久 旱 的 干 土 
上 ,在 人 们 中 消失 得 无 影 无 踪 了 。 


他 饶 郁 而 又 疲乏 地 走 回 家 去 。 母 亲 和 西 估 夫 跟 在 他 后 面 ， 
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曙 宾 和 他 并 排 走 着 , 在 他 耳 边 闽 声 间 气 地 说 ， 

“你 说 得 很 好 ,但 是 没有 说 到 心里 去 , 就 是 这 样 ! 一 定 要 说 
到 他 们 的 心里 去 , 存心 灵 深 处 点 燃 火 花 。 用 理性 说 服 不 了 人 , 鞋 
小 不 合 脚 嘛 !” 

西 佐 夫 对 母亲 说 ， 

“我 们 这 些 老 年 人 该 入 土 了 , 尼 洛 夫 娜 ! 有 新 的 人 出 来 了 。 
以 前 我 们 过 的 叫 什么 生活 ? 跪 在 地 上 有 疏 ， 老 是 要 低头 哈 腰 。 如 
今 的 人 , 不 知 是 觉醒 了 , 还 是 变 得 更 精 了 , 总 之 , 和 我 们 不 同 了 。 
比如 今天 , 年 轻 人 跟 厂 主讲 话 , 平起平坐 …… 是 啊 ! 再 见 ! 巴 维 
尔 . 米 哈 伊 洛 夫 ! 你 老弟 ， 今 天 为 大 伙 儿 真 出 了 不 少 力 ! 愿 上 
帝 保佑 你 , 兴 许 你 能 找到 办 法 和 出 路 的 , 上 帝 保佑 !” 

他 走 了 。 

“对 ， 你 们 还 是 死 了 的 好 ! ” 雷 宾 嘟 哮 说 。“ 你 们 现在 就 已 经 
没有 人 样 了 , 是 油 灰 , 只 配合 你们 去 填 墙 缝 ， 巴 维尔 , 你 看 见 , 是 
谁 喊 着 要 你 做 代表 的 吗 ?9 就 是 那些 说 你 是 社会 主义 者 和 暴徒 的 
家 伙 ! 就 是 他 们 ! 说 什么 会 把 你 赶 出 工厂 一 一 赶 走 了 活该 。” 

“他 们 也 有 他 们 的 道理 , ” 巴 维尔 说 。 

“ 射 狼 把 同伴 吃 了 , 也 有 道理 ……” 

雷 宾 脸色 阴沉 , 说 话 的 声音 闸 持 得 有 些 异 常 。 

“ 空 口 说 白话 , 人 们 是 不 相信 的 , 非 吃 点 苦头 不 可 , 一 定 要 通 
过 向 的 教训 ooreoe 2 

整整 一 天 , 巴 维 尔 满 脸 悉 云 , 一 副 疲 倦 的 模样 , 心神 非常 不 
安 。 他 的 眼睛 里 闪 着 光芒 ， 好 象 在 寻找 什么 东西 。 母 亲 见 他 这 
样子 , 小 心地 问 他 ; 

“你 怎么 了 , 巴 沙 , 啊 ?” 

“头痛 , ”他 沉思 地 说 。 
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“ 那 你 躺 下 吧 , 我 去 请 医生 ……” 

他 看 了 母亲 一 眼 , 连忙 回答 ， 

“不 , 不 需要 !” 

然后 他 突然 低 声 说 : 

“我 还 年 轻 , 力不从心 , 一 一 就 是 这 么 回 事 ! 他 们 不 信任 我 
不 愿 按 我 讲 的 真理 去 做 ,就 是 说 , 我 还 不 会 说 明 真 理 ! ，…… 我 很 
难过 , 觉得 窜 襄 ! ” 

母亲 看 着 他 愁眉 不 展 的 样子 , 想 安慰 安奈 他 , 于 是 轻声 说 : 

“你 不 要 着 急 ! 他 们 今天 不 懂 , 明天 是 会 懂 的 ……” 

“他 们 应 当 懂 ! ”他 碱 了 起 来 。 

“你 看 , 连 我 也 懂得 你 说 的 真理 了 ……” 

巴 维尔 走 到 她 身边 。 

“妈妈 , 你 是 个 好 人 ……” 

他 说 着 转 过 脸 去 。 母 亲 好 象 被 这 句 轻 轻 的 话 烧灼 了 似 的 籽 
拌 了 一 下 , 用 手 按 在 胸口 上 , 珍惜 地 承受 着 儿子 的 爱 , 走 开 了 。 

夜里 , 母亲 睡 了 , 巴 维尔 正 躺 在 床上 看 书 , 宪兵 来 了 。 他 们 
她 冲冲 地 搜 遍 了 阁楼 和 院子 。 一 个 螨 黄 面孔 的 军官 和 第 一 次 一 
样 , 侮 翌 、 讽 讽 别 人 , 以 欺凌 别人 为 乐事 , 极力 刺 痛 人 家 的 心 。 母 
亲 坐 在 旺角 , 默默 地 ,目不转睛 地 望 着 儿子 的 脸 。 巴 维尔 尽量 厅 
流露 出 自己 的 激动 情绪 , 可 是 , 当 军官 放声 大 笑 的 时 候 , 巴 维 尔 
的 手指 古怪 地 颤动 起 来 , 母亲 觉得, 儿子 很 难 不 去 回 敬 军官 , 对 
他 的 嘲笑 已 经 忍无可忍 了 。 现 在 她 不 象 第 一 次 搜查 时 那样 妨 
“ 慌 ， 她 对 这 些 靴 上 带 着 马刺 ，、 身 穿 灰 色 军 衣 的 夜 客 感到 无 比 异 
恨 , 一 一 这 种 异 恨 压 过 了 她 的 妨 慌 心 情 。 

趁 他 们 不 注意 , 巴 维尔 赶紧 悄 声 对 母亲 说 ， 

“他 们 是 来 速 捕 我 的 ……'” 
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她 知道 , 包子 要 抓 去 坐牢 ,是 因为 今天 他 对 工人 们 讲 了 话 。 
但 是 , 大 家 都 赞成 他 说 的 话 , 所 以 一 定 会 出 来 为 他 辩护 , 这 样 就 
人 不 会 长 时 间 监 禁 他 …… 

她 想 拥 抱 着 儿子 器 一 场 , 但 是 军官 站 在 旁边 , 正 睐 着 眼睛 打 
量 她 。 军 官 的 嘴 展 在 哆 嗪 , 胡须 也 在 颤动 , 弗 拉 索 娃 感到 这 个 人 
正在 等 着 她 峰 泣 和 衣 求 。 她 鼓 起 全 身 力量 , 尽量 少 说 话 , 握 住 儿 
子 的 手 , 屏 住 呼吸 , 慢 慢 地 低 声 说 ， 

“再 见 , 巴 沙 。 要 用 的 东西 全 拿 了 ?” 

“全 拿 了 。 不 要 慷 记 ……” 

“基督 与 你 同 在 ……? 

他 被 带 走 后 , 母亲 坐 到 长 使 上 , 闭 上 眼睛 , 低 声 协 册 。 她 象 
丈夫 生前 常 做 的 那样 , 把 背 靠 在 墙 上 , 深 深 地 陷入 了 居 伤 之 中 ， 
对 自己 的 无 能 为 力 感 到 极其 委 届 , 她 仰 着 头 , 久久 地 、 一 直 在 低 
声 协 冉 着 一 一 在 这 回声 里 ， 倾 吐出 受伤 的 心灵 的 哀痛 。 在 她 面 
前 , 那个 留 着 稀 芍 唇 丹 的 蜡 黄 面孔 , 好 象 一 个 班 点 一 动不动 地 售 
在 那里 , 一 双 睐 颖 着 的 眼睛 , 带 着 洋洋 得 意 的 神情 在 看 人 。 母 亲 
对 那些 因为 儿子 寻求 真理 而 从 她 身边 把 他 夺 走 的 人 们 充满 愤恨 
和 惜 恶 , 这 种 感情 好 似 一 团 黑 线 缠绕 在 她 的 心头 。 

”天 气 很 冷 , 雨点 扑 打 在 窗 上 。 夜 里 , 长 着 长 手臂 、 宽阔 的 红 
脸 , 没有 了 眼睛 的 灰色 身影 在 房子 周围 走动 , 罕 伺 , 还 隐约 可 以 昕 
见 马刺 发 出 的 响声 。 

“不 如 把 我 也 抓 去 算 了 , ”她 心 想 。 

汽 篆 吼叫 着 , 要 人 们 去 上 工 。 今 天 汽笛 的 员 声 痛 咀 ,低沉 而 
又 犹 移 不 决 。 门 打开 了 , 进来 的 是 雷 宾 。 他 站 在 母亲 面前 , 用 手 
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掌控 着 胡子 上 的 雨滴 , 问 道 。 

“ 抓 去 了 ?” 

“ 抓 去 了 , 那些 该 死 的 东西 ! 母亲 取 口 气 答 道 。 

“是 这 样 啊 ! ” 雷 宾 蔡 笑 了 一 下 , 说 。“ 我 也 被 搜查 了 , 是 啊 ， 
到 处 都 翻 遍 了 , 他 们 还 破口大骂 …… 不 过 , 他 们 没 把 我 怎么 梓 。 
这 么 说 , 巴 维尔 被 捕 了 ! 厂 主 妈 及 眼 , 宪兵 把 头 点 ,一 一 人 不 就 
没有 了 吗 ? 是 一 鼻孔 出 气 , 狼狗 为 好 。 一 帮 家 伙 挤 人 民 的 奶 , 万 


“你 们 应 该 去 营救 巴 沙 呀 ! ”母亲 站 起 来 高 声 说 。“ 他 是 为 了 
大 家 才 被 抓 的 。 

“ 谁 去 营救 ?” 雷 宾 问 。 

大 家 呀 ! 

“看 你 说 的 ! 不 , 这 是 办 不 到 的 。 

他 一 边关 笑 着 ， 一 边 迈 着 沉重 的 脚步 走 了 。 他 严酷 而 令 人 
绝望 的 话 增加 了 和 母亲 的 痛苦 。 

“万 一 要 打 他 , 要 上 刑 呢 ? 

她 想象 着 儿子 被 打 得 遍体鳞伤 、 血肉 模 糊 , 这 时 , 恐怖 象 一 
大 块 冰冷 坚硬 的 东西 , 压 在 她 的 胸口 , 使 她 感到 室 息 。 眼 睛 也 沉 

她 没有 生 炉 子 , 没有 做 饭 , 也 没有 喝 茶 , 到 晚上 天 色 很 黑 时 ， 
她 才 吃 了 一 块 面包 。 当 她 身 下 睡觉 的 时 候 ， 她 觉得 有 生 以 来 晶 
子 从 没有 这 样 孤 独 ,空虚 。 近 儿 年 来 , 她 已 经 习惯 于 生活 在 对 某 
种 重大 美好 的 事情 的 日 夜 盼 望 中 。 年 轻 人 在 她 周围 热闹 地 、 生 
气 勃 勃 地 转 来 转 去 , 儿子 严肃 的 面孔 总 在 她 眼前 呈现 ,一 一 是 他 
安排 下 这 种 令 人 悍 忠 不 安然 而 却 是 美好 的 生活 。 现 在 他 不 在 
家 ,一切 也 都 随 之 消失 了 。 
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十 四 


一 天 慢 慢 地 过 去 了 , 经 过 漫长 的 不 眠 之 夜 , 第 二 天 过 得 更 慢 
了 。 她 期 竺 有 人 会 来 ， 但 是 谁 也 没 来 。 傍 晚 到 了 ， 接 示 辕 夜来 
临 。 冷 丽 在 叹息 ,沙沙 地 打 在 墙 上 。 烟 图 在 低 鸣 , 地 板 下 有 东西 
在 跑 动 。 雨 点 从 屋顶 上 落下 ， 凄 凉 的 滴水 声 和 挂钟 的 吐 哄 声 奇 
怪 地 交织 在 一 起 。 整 个 房子 好 象 在 轻 轻 地 播 动 ， 周 半 的 一 切 全 
是 不 必要 的 , 在 忧伤 中 变 得 豪 无 生气 …… 

有 人 轻 轻 禹 了 几 下 和 寄 子 , 一 一 一 下 ,两 下 她 听 惯 了 这 种 
声音 ,已 经 不 党 得 害怕 ， 但 是 现在 她 却 抑制 不 住 涌 上 心头 的 诗 
悦 , 闸 拌 了 一 下 。 她 怀 着 模糊 的 希望 , 立即 站 起 来 , 把 围巾 披 在 
屑 玉 , 开 了 门 ……: 

萨 莫 伊 洛 夫 走 了 进来 , 后 面 还 跟着 一 个 人 , 大 衣 领 子 避 住 了 
他 的 脸 , 巾 子 压 到 眉毛 上 。 

“我 们 把 你 吵 醒 了 吧 ?” 萨 英 伊 洛 夫 没有 问 殖 好 就 这 样 问 道 ， 
他 跟 平 时 不 同 , 神情 忧虑 而 阴 议 。 

“我 还 没 睡 呢 ! ”母亲 回答 , 并 用 一 种 期 待 的 目光 默默 地 注视 
站 他 们 。 

萨 莫 伊 洛 夫 的 间 伴 声音 呆 哑 地 . 粗 重 地 喘 着 气 ， 脱 掉 帽 子 ， 
向 母亲 伸 出 指头 粗 短 的 大 手 , 象 老 朋 友 似 的 亲热 地 对 她 说 ， 

“您 好 ,大妈 , 不 认识 了 吗 ? 

“是 您 啊 ?” 弗 拉 索 娃 突然 象 有 什么 高 兴 事 似 的 叫 了 一 声 。 
“ 叶 艾 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 ?” 

“ 正 是 ! "他 低 着 好 象 唱 圣 歌 的 助 祭 那样 营 着 长 发 的 大 脑袋 ， 
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回答 道 。 他 胖 胖 的 脸 上 带 着 善良 的 微笑 ， 灰 色 的 小 眼睛 亲切 而 
明亮 地 望 着 母亲 的 脸 。 他 象 一 具 茶 炊 , 一 一 跟 茶 炊 一 样 又 圆 又 
“ 矮 , 粗 脖颈 , 短 胸 膊 。 他 的 面孔 润泽 而 光亮 , 他 大 声 地 喘 着 气 , 胸 
腔 里 总 是 发 出 呼 呼噜 噜 的 踢 旺 声 …… 
“请 到 屋 里 去 吧 , 我 去 穿 衣服 ! "母亲 说 。 
“我 们 是 有 事 来 找 您 的 。” 萨 莫 伊 洛 夫 紧 感 双 眉 望 着 母亲 , 心 
事 重重 地 说 。 
叶 苞 尔 ， 伊 内 诺 维 奇 走 进 房 里 , 隔 着 板 壁 对 母亲 说 
“亲爱 的 大 妈 , 今天 早上 ,你 认识 的 那个 尼 古 拉 ， 伊 凡 诺 维 
奇 从 牢 里 出 来 了 ……” : 
“难道 他 也 在 牢 里 吗 ?” 母 亲 问 。 
“ 关 了 两 个 月 零 十 一 天 。 他 在 牢 里 看 见 了 赴 赴 尔 一 一 他 向 
”您 问好 ,也 看 见 了 巴 维尔 , 他 也 向 您 问好 , 让 您 不 要 担心 , 并 转告 
您 在 他 所 走 的 道路 上 , 人 们 休息 的 地 方 永 远 是 监狱 , 这 是 对 我 们 
照顾 周到 的 长 官 们 已 经 规定 好 了 的 。 大 妈 , 现在 我 谈 谈 正事 吧 。 
您 知道 这 里 昨天 抓 了 多 少 人 吗 ?” 
“不 知道 , 难道 除了 巴 沙 还 有 人 被 抓 ?” 母 亲 高 声 说 道 。 
“他 是 第 四 十 九 个 !” 叶 芯 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 不 慌 不 忙 地 打 汤 
了 她 的 话 。“ 应 该 准备 官府 再 抓 上 十 来 个 ! 这 位 先生 也 会 被 抓 


去 的 本 3 
“对 , 我 也 会 被 抓 去 的 ! " 萨 莫 伊 洛 夫 皱 着 眉头 说 。 
弗 拉 索 娃 觉得 呼吸 轻松 起 来 …… 


“在 那里 不 止 他 一 个 上 这 个 念头 在 她 头脑 里 内 过 。 

她 穿 好 衣服 , 走 进 房 来 , 显得 很 有 精神 地 对 客人 微微 ” 笛 。 

“ 抓 子 这么 多 人 ,总 不 致 于 关 很 长 时 间 吧 .……” 

“对 1 时 区 尔 ， 伊 几 讲 维 谓 说 。“ 如 有 果 我 们 想 办 法 破坏 他 们 
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这 场 好 戏 , 他 们 就 一 定 会 完全 落空 的 。 事 情 是 这 样 ; 如 果 我 们 现 
在 不 把 我 们 的 小 册子 送 进 三 去， 宪兵 束 一 定 要 抓 住 这 个 令 人 担 
忧 的 事实 , 去 为 难 巴 维尔 和 跟 他 一 起 坐 军 的 其 他 同志 们 ………” 
“这 是 什么 缘故 ? 母 杀 慰 恢 地 大 声 问 了 一 勾 。 z 
“很 简单 !1 叶 戈 尔 。 伊 凡 庄 维 奇 温和 地 说 。“ 有 时候 ， 连 宪 
兵 也 能 作出 正确 判断 的 。 你 想 想 , 巴 维尔 在 厂 里 , 厂 里 就 出 现 传 
单 和 小 册子 , 现在 巴 维尔 不 在 三 里 , 无 论 是 传单 还 是 小 册子 都 没 
有 了 ! 这 就 是 说 , 小 册 了 于 是 巴 维尔 散发 的 , 是 不 是 ?这 样 , 他 们 
就 会 明了 所 有 的 人 ,一 一 当 宪 兵 的 这 些 家 伙 , 最 营 欢 把 人 折 忆 得 死 


“ 懂 了 ， 我 全 了 ! 母亲 忧愁 地 说 。 “ 啊 ， 主 啊 ! 现在 该 怎么 


办 呢 ?” 
从 厨房 里 传 来 了 陆 英 伊 洛 夫 的 声音 ， 
“差不多 全 给 抓 去 了 ,一 一 真 见鬼 1…… 现 在 我 们 必须 象 以 


前 一 样 继续 干 下 去 , 不 单 是 为 了 事业 , 而 且 也 为 了 营救 同志 。?” 
“但 是 ， 找 不 到 人 去 干 ! " 叶 戈 尔 带 着 苦笑 补充 说 。“ 传 单 小 
册子 倒是 非常 好 , 一 一 我 们 自己 弄 的 ! …… 但 是 怎么 带 进 工厂 ， 
还 不 得 而 知 ! ” z 
“六 门口 开始 对 所 有 人 搜 身 了 !1” 萨 莫 伊 洛 夫 说 。 
母亲 感觉 到 他 们 这 是 想 要 她 做 什么 事 , 对 她 有 所 期 待 , 于 是 
急忙 问 ， 
“ 那 该 做 些 什 么 呢 ? 该 怎么 办 呢 ?” 
了 萨 葛 伊 洛 夫 站 在 门口 说 ; 
“ 佩 拉 格 娅 * 尼 洛 夫 娜 ! 您 认识 那个 女 商贩 科 尔 苏 诺 娃 ……” 
“认识 , 怎么 ?” 
“去 跟 她 商量 商量 , 看 她 肯 不 肯 拿 进去 ?” 
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母亲 不 同意 地 播 播 手 。 

“这 可 不 行 ! 她 是 个 喜欢 多 嘴 的 女人 , 不行! 大 家 马上 就 会 
知道 , 是 经 我 交 给 她 的 , 是 从 我 家 拿 去 的 , 不行 , 不 行 !” 

忽然 , 没 料 到 她 想 出 了 一 个 主意 , 她 低 再 说 ， 

“你 们 交 给 我 吧 ， 交 给 我 ! 我 能 办 到 , 我 自 有 办 法 ! 我 去 求 
求 玛丽 亚 , 请 她 收 我 当 帮 手 ! 就 说 我 得 干 活 儿 , 挣 点 钱 吃 饭 ! 这 
样 ， 我 也 可 以 拿 饭 到 那儿 卖 了 ! 我 就 可 以 把 那些 东西 市 进去 ! 

她 把 手 按 住 胸口 ， 性 急 地 担保 说 , 她 可 以 把 一 切 事 情 做 好 ， 
而 且 不 让 人 人 发觉。 最 后 , 她 高兴 地 扬 声 谨 道 ， 

* 那 时 候 他 们 会 看 到 ， 巴 维尔 不 在 ， 可 他 的 手 却 从 监狱 伸 到 
这 儿 来 了 , 一 一 他 们 会 看 到 的 ! 

三 个 人 都 很 兴奋 。 叶 苞 尔 用 力 接着 手 , 微笑 大 说 ， 

“ 妙 极 了 ， 大 妈 ! 你 要 知道 ,这 可 太 好 了 ! 简直 是 好 极 了 。 

“如 果 这 件 事 办 成 了 ， 我 会 象 坐 安 乐 椅 一 样 去 坐牢 ! ”了 萨 莫 
伊 洛 夫 接 着手 说 。 

“您 真 可 爱 ! 时 戈 尔 声音 沙哑 地 喊 道 。 

母亲 微微 笑 了 笑 。 她 很 清楚 : 如 果 现 在 工厂 里 出 现 传单 , 当 
局 就 会 明白 ， 传 单 不 是 她 儿子 散发 的 。 她 感到 月 已 能 够 完成 这 
个 任务 , 噩 兴 得 全 喘 都 题 桂 起 来 。 

“您 跟 巴 维尔 会 面 的 时 候 ， 叶 区 尔 说 “告诉 他 , 他 有 一 个 好 


“我 会 提前 见 到 他 的 1” 陀 英 伊 洛 夫 笑 着 应 许 道 。 
“您 就 告诉 他 ， 要 做 的 事 我 都 能 做 到 ! 让 他 知道 这 一 


“如 果 人 家 不 抓 他 去 坐 定 呢 ?”" 叶 戈 尔 指 着 桂 英 伊 洛 夫 问 道 。 
“于 可 怎么 办 7?” 


他 们 两 人 部 哈哈 笑 7 了 起 来 。 她 知道 自己 说 错 了 ， 使 不 好 总 
思 地 .有 点 解 嘲 似 地 , 跟着 轻声 和 失 了 。 

“只 顾 有 自己 一 一 就 忘记 别人 了 ! 她 垂下 眼睛 说 。 

“这 很 自然 1” 叶 戈 尔 说 。“ 至 于 已 维尔 的 事 , 请 您 不 用 担心 ， 
不 要 悲伤 。 他 从 监狱 回来 会 变 得 更 好 的 。 他 在 那里 可 以 休息 、 
学 习 ， 在 外 面 ， 我 们 这 样 的 人 是 没有 这 些 工夫 的 。 我 坐 过 三 次 
牛 , 虽然 不 那么 心甘情愿 ,可 每 次 对 头脑 和 精神 芝 无 疑问 得 到 了 
好 处 。 

“您 的 呼吸 真 困难 ! ” 母 业 很 关切 地 看 着 他 朴实 的 面孔 ， 说 
“这 是 有 特殊 原因 的 ! 他 举 起 一 个 指头 , 回答 道 。 那 就 这 样 
决定 ， 大 妈 ? 明天 我 把 材料 给 您 送 来 ， 一 一 为 了 冲破 长 期 的 黑 
暗 ， 我 们 的 锯 子 又 要 发 挥 作 用 了 ! 育 论 自由 万 岁 ! 母亲 的 心 万 
岁 ! 好 了 ,再 见 ! 

“再 见 !1” 瑟 问 伊 洛 夫 紧 爱 握 住 苹 亲 的 手 说 。“ 可 是 ， 这 种 事 


情 , 我 连 半 句 话 都 不 节 对 我 自己 的 母亲 说 , 真 的 ! 


“大 家 都 会 明白 的 1” 弗 拉 索 娃 想 宽慰 他 , 就 这 样 说 道 。 

他 们 走 后 , 她 关上 门 , 跪 在 房间 的 中 央 , 在 沙沙 的 雨 声 中 开 
始 祈 祷 。 她 默 社 着 , 一 心 只 想 着 巴 维尔 引进 她 生活 里 的 那些 人 。 
仿佛 他 们 一 一 都 在 她 和 圣 像 之 间 走 过 , 他 们 都 是 些 朴实 ,彼此 非 
常 亲 密 却 又 孤单 的 人 。 

第 二 天 一 大 早 , 她 就 去 找 玛丽 亚 。 科 和 尔 苏 诺 娃 。 

那个 女 商 贩 象 平时 一 样 ， 满 身 油污 , 唆 喉 不 休 , 她 看 见 母亲 
表示 很 同情 。 

“心里 不 好 受 吧 ?” 她 用 肥胖 的 手 在 母亲 肩 上 拍 了 拍 ， 问 道 。 
“ 算 了 吧 ! 抓 了 人 ， 押 走 了 ， 这 有 什么 ! 这 没有 什么 不 好 。 从 前 
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都 是 因为 偷 东西 才 坐 牢 ， 现 在 为 了 真理 也 要 蹲 监狱 。 可 能 那天 
巴 维尔 说 的 话 不 合适 ， 可 他 是 为 了 大 家 出 来 说 话 的 一 一 大 家 都 
理解 他 ， 你 放心 吧 ! 大 家 嘴 里 尽管 不 说 ， 但 心里 清楚 ， 谁 是 好 
人 。 我 一 直 想 到 你 那里 去 ， 可 就 是 脱 不 开 身 。 一 天 到 晚 做 饭 卖 
钱 , 看 来 临 了 还 是 会 象 叫 化 子 一 样 死 去 。 一 帮 男 人 来 缠 我 , 都 是 
些 该 死 的 家 伙 ! 没完 没 了 地 哨 我 ， 就 象 一 群 暗 螂 咬 一 个 大 面包 
似 的 ! 刚 斤 上 十 来 个 卢布 , 准 有 哪个 鬼 东 西 立刻 挨 上 门 来 , 把 钱 
车 个 精光 ! 做 女人 真是 倒 棚 , 做 女人 是 世界 上 最 糟糕 不 过 的 了 | 
一 个 人 过 日 子 困难 , 两 个 人 又 无 聊 !” 
“我 来 是 想 说 说 给 你 当 个 下 手 !” 弗 拉 索 娃 打 断 了 她 的 噶 轧 ， 
说 道 。 : : 

“这 是 怎么 回 事 ?玛丽 亚 问 道 。 她 听 母 亲 说 完 后 , 同意 地 点 
点 头 。 

“好 的 ! 从 前 我 老公 打 我 的 时 候 ， 你 常常 把 我 藏 起 来 ， 这 你 
还 记得 吧 ? 现在 你 有 困难 ， 我 也 该 帮 帮 你 …… 大 家 都 应 该 帮助 
你 , 因为 你 儿子 是 为 大 家 的 事 才 被 抓 走 的 。 大 家 都 一 致 说 , 你 有 
一 个 争气 的 儿子 ! 人 人 都 同情 他 。 我 敢 说 , 这 样 抓 人 , 官府 不 会 
有 好 结果 的 。 你 看 , 厂 里 怎么 样 ? 都 不 说 好 话 , 亲爱 的 ! 那些 当 
官 的 , 大 概 以 为 咬 了 人 的 脚后跟 , 就 走 不 远 了 , 可 结果 呢 , 打 了 十 
个 , 恼 了 一 百 1” 

最 后 她 们 谈 妥 了 ,第 二 天 午饭 时 , 弗 拉 索 娃 把 两 个 盛 着 玛丽 
亚 做 的 饭菜 的 大 鱼子 拿 到 工厂 去 ， 而 玛丽 亚 自己 到 市 场 去 做 买 
卖 。 
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十 五 

工人 们 立刻 发 现 了 这 个 新 来 的 女 商贩 。 有 些 人 走 到 她 身边 
来 说 两 句 称赞 的 话 ， | 

“ 尼 洛 夫 娜 , 出 来 干 活 了 ?” 

有 些 人 安慰 她 , 说 巴 维尔 很 快 就 会 放出 来 的 ; 另 一 些 人 说 些 
怜 网 的 话 , 使 她 悲伤 的 心 感到 岗 情 不 安 ; 也 有 些 人 愤恨 地 痛 雪 宪 
兵 和 厂 主 , 引起 她 心里 的 共鸣 ; 还 有 些 人 却 幸灾乐祸 地 望 着 她 ， 
考勤 员 伊 萨 . 戈 尔 博 夫 咬牙 切 齿 地 说 : 

“我 要 是 省 长 , 就 把 你 儿子 绞 死 ! 不 让 他 妖言 惑 众 ” 

听 到 这 种 恶意 的 威吓 , 她 感到 一 股 刺 骨 的 寒气 向 她 袭 来 。 她 
没有 理 皮 伊 萨 ， 只 是 看 了 看 他 满 是 誉 斑 的 瘦小 的 面孔 ， 叹 了 口 
气 ,低下 眼睛 看 着 地 上 。 

工厂 里 很 不 平静 , 工人 们 三 五 成 群 聚 在 一 起 , 窃窃 议论 着 什 
么 ,坐立不安 的 工头 到 处 乱 帘 , 不 时 可 以 听 到 兜 骂 声 和 充满 怒气 
的 笑 声 。 

两 个 警察 带 着 萨 莫 伊 洛 夫 从 她 身边 走 过 ;， 他 一 只 手 揪 在 口 
袋 里 , 一 只 手 抚摩 着 浅 红色 的 头发 。 

一 群 工人 , 大 约 百 十 来 人 , 跟 存 后 面 , 用 咒骂 和 嘲笑 赶 着 车 


“ 格 里 沙 , 你 是 去 散步 吧 ! 有 人 对 他 跨 道 。 
我们 的 弟兄 真 排场 !” 为 一 个 人 帮 腔 说 ,。“ 带 了 卫兵 散 


这 人 接着 狠 狠 器 了 一 句 。 
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“看 来 抓 小 偷 没什么 利 可 图 了 , ”高 个 子 独眼 工人 大 声控 吞 
说 。“ 所 以 现在 抓 起 好 人 来 了 ……” 

“哪怕 夜里 来 抓 呢 ! ”人 和 群 里 有 人 附和 说 。 大 天 蝗 日 的 , 不 要 
脸 , 畜生 ! 

警察 神情 矣 立地 快 步 走 着 , 竭力 装 得 象 什么 也 没 看 见 似 的 ， 
似乎 连 跟 在 他 们 身后 的 人 的 叫 骂 声 也 没 听 见 。 迎 面 有 三 个 工人 ， 
手 里 拿 着 一 根 大 铁 条 走 来 。 他 们 用 铁 条 对 着 警察 喊 道 ， 

“当心 点 , 抓 鱼 的 ! 

萨 莫 伊 洛 夫 走 过 母亲 身边 的 时 候 , 微笑 着 对 她 态 感 头 , 说 ， 

“ 抓 去 了 ! 

母亲 一 声 不 响 地 向 他 深 深 揭 了 一 个 躬 ,这些 为 人 正直 ,头脑 
清醒 . 面 带 笑 容 去 坐牢 的 年 轻 人 , 使 她 非常 感动 ; 在 她 心里 , 对 这 
些 人 产生 了 母性 的 怜爱 。 

从 工厂 回来 ， 母亲 一 整 天 在 玛丽 亚 家 帮 她 干 活 ， 昕 她 侯 再 ， 
很 晚 才 回 到 冷清 、 疲 寞 而 又 僻 陋 的 家 里 。 她 在 屋子 里 从 人 地 走 
来 走 去 ， 坐 立 不 安 ， 不 知 做 什么 才 好 。 已 经 快 到 深夜 了 ， 叶 戈 - 
尔 。 伊 凡 诺 维 奇 还 没有 把 答应 送 来 的 材料 送 到 ， 这 使 她 焦急 万 
分 。 

窗外 秋天 沉重 的 灰色 雪 片 泛 着 暗淡 的 光 ， 膨 球 洒 酒 。 雪 片 
软 绵 绵 地 落 在 窗 上 ,无 声 地 滑 下 去 , 然后 融化 , 留 下 水 湿 的 痕迹 。 
她 在 想念 儿子 …… 

有 人 小 心地 谢 es 了 敲 门 ， 母 亲 赶 紧 跑 过 去 摘 下 门 门 钓 。 一 一 
进来 的 是 萨 申 卡 。 母 亲 已 经 很 久 不 见 她 了 ， 现 在 首先 引起 她 注 
意 的 是 , 这 姑娘 胖 得 不 太 正 销 。 

“您 好 ! ”母亲 说 ， 因 为 有 人 来 了 , 夜里 有 个 伴 , 所 以 很 高 兴 。 
“很 人 人 不见 您 了 。 到 外 地 去 了 吗 ? 
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“没有 , 我 坐牢 了 !“ 姑娘 微笑 着 回答 。 和 尼 十 拉 “。 伊 凡 诺 维 
奇 在 一 起 ; 您 还 记得 他 吗 ? 

“怎么 会 不 记得 ! 母亲 大 声 说 道 。 昨 天 叶 戈 尔 告 诉 我 , 他 已 
经 放出 来 了 ,但 是 关于 您 的 情况 , 我 不 知道 …… 谁 也 没 提 起 您 也 


“这 有 什么 说 头 呢 ? …… 趁 叶 戈 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 还 没有 到 ， 
我 要 换 件 衣服 ! ”姑娘 看 看 周围 说。 

“您 浑身 湿 透 了 ……” 

“我 把 传单 和 小 册子 带 来 了 ……” 

“ 拿 出 来 , 拿 出 来 ! ”母亲 催促 着 。 

姑娘 很 快 地 解 开 大 衣 的 钮 扣 , 拌 了 拌 , 一 占 又 纸 象 叶子 从 树 
上 落下 时 发 出 答 租 的 声音 , 从 她 身上 掉 到 地 上 。 和 母亲 一 边 笑 着 ， 
一 边 从 地 上 将 纸 捡 了 起 来 , 说道 ， 

“我 见 您 这 样 胖 , 还 以 为 您 出 嫁 了 , 快 生 小 宝宝 了 。 哎 哟 , 合 
了 这 么 多 ! 难道 是 走 来 的 ?” : 

“是 的 1 " 萨 申 卡 说 。 她 现在 又 和 从 前 一 样 匀 称 而 苗条 了 , 母 
亲 看 见 她 面 闫 消瘦, 眼睛 变 得 很 大 , 眼窝 发 黑 。 

“ 刚 放出 来 , 您 该 休息 休息 , 可 您 真是 ! "母亲 叹 了 口气 ， 播 着 
头 说 。 

“需要 这 样 1 ”她 打 着 寒战 说 “请 您 告诉 我 , 巴 维 尔 ， 米 哈 仇 
洛 维 奇 怎样 了 ? 还 好 取 ? …… 他 不 怎么 焦急 吧 ?” 

她 间 的 时 候 , 眼睛 没有 看 着 母亲 ; 她 焉 着 头 整 了 一 整 头发 ， 
她 的 手指 在 发 拌 。 

“还 好 ! ”母亲 回答 说 。“ 他 是 不 会 把 心事 流露 出 来 的 。” 

“他 身体 一 直 很 结实 吧 ?” 姑 娘 低 声 说 。 

“ 没 生 过 病 , 从 来 没有 ! "母亲 说 。“ 您 浑身 在 发 抖 。 我 去 给 你 
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弄 点 和 茶 和 马 林 果 和 区。 
“这 可 太 好 了 ! 不 过 , 太 麻烦 您 了 吧 ? 天 这 么 晚 了 , 我 自己 


“您 还 不 嫌 累 啊 ! ”母亲 责备 说 , 开始 在 茶 炊 沉 张 罗 起 来 。 萨 
莎 @ 也 走 进 厨房 , 坐 在 长 使 上 , 把 两 手 放 在 脑 后 说 ， 

“不 论 怎么 说 ， 坐 牢 还 是 消耗 体力 的 ! 讨厌 的 是 没事 可 干 ! 
这 是 最 痛苦 的 了 。 明 明知 道 有 许 许 多 多 工作 要 做 ， 可 是 象 野 兽 
一 样 被 关 在 黎 子 里 本 六 

“有 谁 来 报答 你 们 这 一 切 呢 ?” 母 亲 问 。 

接着 , 母亲 叹 了 口气 , 自问 自 答 地 说 ， 

“除了 上 帝 , 还 能 有 谁 呢 ! 您 大 概 也 不 信 上 帝 吧 ?” 

“不 信 ! ”姑娘 扬 摇 头 , 简短 地 回答 说 。 

“可 是 我 不 相信 你 们 的 话 ! ”母亲 突然 兴奋 地 说 。 她 把 被 炭 
灰 弄 脏 的 两 手 很 快 地 在 围裙 上 擦 了 擦 ， 以 坚信 不 移 的 口吻 继续 
说 “您 不 理解 您 的 信仰 ! 不 相信 上 帝 怎么 能 过 这 样 的 生活 呢 ?” 

在 过 道里 有 人 很 响 地 踩 着 脚 , 在 晴晴 地 说 话 , 母亲 烙 拌 了 一 
下 , 姑娘 霍 地 站 起 身 来 , 匆匆 地 和 母亲 耳语 了 几 句 ， 

“不 要 开门 ! 如 果 是 那 帮 宪兵 , 您 就 说 不 认识 我 ! …… 是 我 
走 错 了 人 家 , 偶然 到 这 儿 来 , 忽然 晕 倒 了 , 您 替 我 脱衣 服 , 看 见 了 
这 些 书籍 , 懂 了 了 吗 ?” 

“我 亲爱 的 , 为 什么 要 这 样 ?" 母 亲 感 动 地 问 。 

“等 一 等 1 " 萨 申 卡 侧耳 听 着 说 。“ 好 象 是 时 戈 尔 ……:? 

进来 的 果然 是 叶 戈 尔 , 他 浑身 都 湿 了 , 标 得 器 不 过 气 来 。 

“好 啊 ! 这 不 是 茶 炊 吗 ?? 他 喊 道 。“ 大 妈 ， 这 是 生活 中 最 好 

避 ， 萨 东 是 亚 历 山 德 拉 的 爱 称 。 
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的 二 下 站, 萨 串 卡 , 您 已 经 来 了 ?” 

小 小 的 厨房 充满 了 时 戈 尔 沙哑 的 声音 ， 他 慢 慢 地 脱 下 了 沉 
重 的 大 家 ,一 口气 说 道 . 

大 妈 ， 这 就 是 让 官府 伤 脑筋 的 姑娘 ! 监狱 的 看 守 欺 负 她 ， 
她 机 这 对 看 守 说 ， 如 果 不 向 她 道歉 , 她 就 饿 死 , 她 真 的 八 天 没 吃 一 
口 匠 西 ， 差 一 点 一 命 鸣 呼 。 有 两 下 吧 ? 瞧 ， 我 的 肚子 象 什么 样 
EB 

他 一 边 说 ,一边 用 短 粗 的 手 捧 住 难看 地 向 下 垂 的 肚子 , 走 进 
房 j 本 后, 随手 再 上 了 门 , 在 那里 还 继续 说 着 什么 。 

-您 真 的 八 天 没 吃 东西 吗 ?” 母 亲 吃 惊 地 问 。 

为 了 要 他 道 狼 ,必须 这 样 做 ! ”站 娘 回答 道 , 冷 得 直 缩 肩膀 。 
她 的 镇 静 和 闫 强 , 在 母亲 心里 唤起 了 近似 责备 的 感情 。 


“原来 是 这 样 ! …… “她 心 想 , 接着 又 问 道 ,“ 如 果真 的 饿 死 
了 踊 ?， 

于 有 什么 办 法 呢 ? 她 低 再 同 答 说 。 “看 守 终 于 道 菊 了 。 人 
是 不 应 该 任 人 欺 负 的 … 

“是 啊 …… ." 母 亲 缓 缓 地 答应 着 “可 是 我 们 姊妹 一 辈子 受 人 
欺负 ea 本 

“我 把 东西 印 了 !” 中 多 尔 打开 了 门 ， 宣布 说 。“ 茶 炊 烧 好 了 
吗 ? 让 我 来 拿 进 屋 ……” 


“我 的 亲生 钨 和 爸 ， 一 天 至 少 要 喝 二 十 杯 茶 , 所 以 在 人 世间 才 
无 病 无 灾 地 活 了 七 十 三 岁 。 他 体重 八 普 特 @, 是 复活 村 的 教堂 执 
事 …… 


山 八 普 特 人 台 一 口 一 公斤 多 。 


“您 是 伊 凡 神父 的 儿子 ?母亲 大 声 问 道 。 

“对 夏 ! 您 怎么 知道 ?” 

“我 就 是 复活 村 的 人 蚜 ! ……” 

“是 同乡 ? 娘家 姓 什么 ?” 

“你 们 的 邻居 ! 我 是 谢 诬 金 家 的 人 。” 

“是 病 腿 尼 尔 的 女儿 凤 ? 这 人 我 认得 , 因为 我 的 耳 打 被 他 拧 


他 们 面对面 站 着 , 一 面 互相 问 来 问 去 , 一 面 笑 着 。 萨 申 卡 合 
笑 看 了 看 他 们 ， 便 开始 湖 茶 。 茶 具 的 声音 使 母亲 从 追忆 中 回 到 
“了 啊呀， 对 不 起 ， 只 顾 说 话 了 ! 见 到 同乡 真 叫 人 太 闹 兴 


叶 soe 2 

“我 才 应 该 说 对 不 起 呢 , 我 在 这 儿 喧 宾 奎 主 了 。 不 过 已 经 十 
点 多 了 ,我 还 要 走 很 也 的 路 ……” 

“上 哪儿 去 ? 到 城 里 ?母亲 了 乃 惊 地 问 。 

< 是 ， 

“这 怎么 行 ? 天 又 黑 ， 又 下 雪 ! 您 已 经 累 了 ! 在 这 儿 过 夜 
吧 ! 叶 苑 尔 *. 伊 凡 诺 维 奇 睡 在 厨房 里 , 咱们 俩 睡 在 这 儿 …… 


“不 , 我 一 定 得 走 , "姑娘 简单 地 说 。 

“是 的 ， 老乡， 这 位 小 姐 必 须 离开 。 这 儿 的 人 认识 她 。 如 果 
她 明天 在 街 上 出 现 , 那 就 不 好 了 !" 叶 戈 尔 说 。 

“她 怎么 去 呢 ? 一 个 人 去 行 蚂 9 ……” 

“ 行 1" 叶 名 尔 筑 着 说 。 

姑娘 给 自己 倒 了 茶 , 拿 起 一 块 黑 麦 面包 , 在 上 面 撤 点 盐 就 乃 
起 来 , 她 沉思 地 望 着 母亲 。 

“这 样 的 路 ， 您 和 娜 塔 落 你 们 怎么 走 呢 ? 要 是 我 ， 就 不 去 
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了 ,一 一 害怕 啊 ! ” 弗 拉 索 娃 涪 。 
“她 也 害怕 1 "时 划 尔 说 。“ 您 怕 吗 ! 艾 莎 1” 
“当然 寻 女 回答 。 
母亲 看 看 她 , 又 看 看 叶 戈 尔 , 低 声 半 叹 道 ， 

“你 们 可 真是 …… 了 不 起 !1” 

喝 完 茶 ， 萨 申 卡 一 声 也 不 响 地 握 了 握 叶 戈 尔 的 手 ， 走 进言 
房 , 母亲 跟 在 后 面 送 她 。 在 厨房 里 , 萨 申 卡 说 ， 

“ 见 到 巴 维尔 ，。 米 哈 伊 洛 维 奇 , 请 代 我 问候 他 1” 

她 握 住 门 的 把 手 , 忽然 回 过 头 来 , 低 声 说 ， 

“可 以 亲 素 您 吗 ?” 

母亲 默默 地 抱 住 她 , 热烈 地 吻 了 吻 她 。 

“谢谢 ! "姑娘 小 声 说 道 , 点 点 头 , 便 走 了 。 

回 到 房 里 , 母亲 不 安 地 望 了 望 窗外 。 在 漆黑 的 夜色 中 , 下 着 
湿 渡 渡 的 狼 毛 大 雪 。 

“您 还 记得 普罗 优 罗 夫 一 家 吗 ?” 叶 戈 尔 问 。 

他 宽 宽 地 又 开 两 腿 坐 着 , 使 劲 吹 着 杯 里 的 茶 , 发 出 很 大 的 声 
音 。 他 红 红 的 脸 上 , 汪 津 津 的 , 带 着 满意 的 神情 。 

“记得 , 记得 ! ”母亲 沉思 地 说 , 侧身 走 近 桌子 , 她 坐 下 来 , 用 
那 双 充满 翡 嘉 的 眼睛 望 着 叶 戈 尔 , 慢 慢 地 拖 长 声音 说 , “哎呀 呀 | 
萨 申 卡 行 吗 ? 她 能 走 到 城 里 吗 ?……” 

“她 会 累 得 够 钱 , ”时 戈 尔 同意 说 。“ 这 姑娘 本 来 身体 还 比较 
结实 ， 可 是 牢 里 的 生活 把 她 折磨 坏 了 …… 况 且 她 是 在 娇 生 惯 养 
的 环境 中 长 大 的 …… 好 象 肺 已 经 有 毛病 了 ……” 

“她 是 什么 人 ?” 母 亲 低 声 询问 。 

“是 地 主 的 女儿 。 据 她 说 ,父亲 是 个 大 坏蛋 ! 大 妈 ， 您 知道 
他 们 想 要 结婚 吗 ?? 
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4 谁 ?? 

“她 和 巴 维尔 …… 但 是 总 不 凑巧 ,他 没 坐 牢 的 时 候 ， 她 在 坐 
站, 更 在 呢 , 又 相反 !” 

“这 我 不 知道 ! ”母亲 沉默 了 一 会 ,说 ,“ 巴 沙 从 来 不 说 他 自己 


的 事 ………” 
现在 ,她 更 加 可 怜 这 嫩 娘 了 ,不 由 地 怀 着 不 快 的 心情 向 客人 
“你 应 该 送 送 她 1 …… 9 


“不 行 啊 ! ” 叶 艾 尔 低 声 说 。“ 我 这 里 还 有 一 大 堆 事 情 ， 明 天 
从 清早 起 , 就 要 奔走 -- 束 天。 对 我 这 个 有 气喘 病 的 人 来 说 , 这 本 


“她 是 一 个 好 姑娘 母亲 想 着 叶 芯 尔 告诉 她 的 话 , 顺口 时 出 
这 么 一 句 。 她 觉得 很 委 届 ， 因 为 这 件 事 不 是 从 儿子 口 里 而 从 旁 
人 口 里 听 到 的 。 她 紧 紧 地 报 着 嘴 展 , 眉毛 低 低地 牌 着 。 

“是 个 好 姑娘 ! ”时 戈 尔 点 点 头 。“ 我 看 出 ， 您 在 可 怜 她 。 这 
没 用 。 如 果 您 对 我 们 这 些 谋反 的 人 全 党 得 可 怜 ， 您 的 心 就 不 够 
了 。 老 实说 , 谁 的 日 子 都 不 好 过 。 就 在 前 不 久 , 我 有 一 个 同志 
流放 地 回来 。 他 经 过 尼 日 尼 的 时 候 ， 他 的 妻子 和 和 孩子 在 斯 摩 校 
斯 克 等 他 , 可 是, 当 他 到 了 斯 摩 棱 斯 克 , 她 们 都 已 关 进 莫斯科 监 
狱 了 。 现 在 轮 到 他 的 妻子 流放 到 西伯 利 亚 了 ! 我 也 有 过 妻子 ， 

是 个 非常 好 的 人 , 五 年 这 样 的 生活 , 把 她 送 进 了 才 蔓 .……” 

他 一 口气 把 一 杯 茶 喝 完 ， 接 着 又 讲 下 去 。 他 历数 着 监禁 和 
流放 的 岁月 , 讲 了 各 种 不 幸 的 事件 ,监狱 里 的 毒打 和 和 西伯利亚 的 
饥饿 。 母 亲 听 着 , 两 眼看 着 他 , 对 他 简单 而 又 平静 地 讲述 这 种 充 
满 苗 难 , 人 迫害 和 凌 廉 的 生活 , 母亲 感到 吃 屋 …… 

“好 了 , 咱们 谈 谈 正 事 肥 ! 
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他 的 声音 变 了 ,脸色 更 加 严肃 。 他 开始 问 母 亲 , 她 打算 怎样 
公 小 册子 带 进 厂 里 去 ， 他 对 各 种 细 梳 末节 的 小 事 都 知道 得 很 清 
楚 , 这 使 母亲 感到 很 惊讶 。 

谈 完 这 件 事 ， 他 们 又 回忆 起 自己 的 故乡 叶 蕊 尔 风 趣 地 谈 
着 ,母亲 却 深 深 地 沉溺 在 回忆 里 。 她 觉得 ,过 去 的 生活 很 象 一 片 单 
凋 地 布 满 一 块 块 小 土 丘 的 沼泽 地 ,上面 从 生 着 纤细 的 、 巧 缩 额 苹 
的 白杨 ， 矮 小 的 杉 树 ， 还 有 长 在 小 土 后 之 间 的 稀 稀 落落 的 白桦 
树 。 白 桦 长 得 很 慢 , 在 稀 软 而 腐烂 的 土地 上 长 五 、 六 年 , 就 悄悄 
地 倒 下 烂 挥 。 她 看 着 这 幅 图 景 ， 忍 不 住 可 怜 起 什么 来 了 。 在 她 
服 前 , 出 现 一 个 面孔 严峻 而 偏 强 的 姑娘 , 她 正 冒 着 潮湿 的 雪 片 孤 
独 而 疲倦 地 走 着 。 儿 子 却 在 监狱 里 。 他 大 概 还 没有 睡 ， 正 在 想 
着 什么 …… 但 是 他 想 的 不 是 她 , 不 是 母亲 , 一 一 他 有 了 一 个 比 母 
亲 更 亲近 的 人 人。 沉重 的 思虑 , 象 乌黑 纷飞 的 乱 云 向 她 爬 过 来 , 紧 
紧 地 笼罩 着 她 的 心 …… 

“您 累 了 吧 , 大 妈 ! 咱们 睡觉 吧 !1 ?时 艾 尔 微笑 着 说 。 

母亲 和 他 道别 后 , 怀 着 满腔 辛酸 悲 苗 的 感情 , 侧 着 吴 子 , 小 
心地 走 进 厨房 。 

早上 喝 茶 的 时 候 , 叶 戈 尔 问 荚 亲 : 

“如 果 他 们 抓 住 了 您 , 问 您 这 些 蜡 端 纤 说 的 小 册子 是 从 什么 
地 方 来 的 , 您 怎么 说 呢 ?” 

“我 就 说 ,“ 你 们 管 不 着 ! “她 管道 。 

“这 样 他 们 绝 不 会 轻易 罢休 的 ! “时 戈 尔 不 以 为 然 地 说 。“ 他 
们 非常 自信 , 认为 这 正 是 他 们 要 管 的 事 ! 他 们 会 穷 追 不 舍 , 问 个 
没完 !” 

“我 就 是 不 说 ! ” 

“ 那 就 把 你 关 进 牢 里 !” 
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“这 算 什 么 ? 连 我 也 配 坐牢 , 那 就 谢 天 谢 地 了 ! 她 师 看 气 说 


道 。“ 谁 需要 我 ? 谁 也 不 需要 。 据 说 , 还 不 至 于 拷打 ……” 
“ 咽 !” 叶 总 尔 仔细 地 打量 她 一 眼 , 说道 。“ 拷 打 一 一 倒是 不 
会 。 但 是 , 好 人 应 该 保护 自己 ……” 


“这 一 点 跟 你 们 是 学 不 到 的 ! "母亲 笑 着 回答 。 

- 时 茅 尔 沉默 了 一 会 儿 ， 在 房间 坚 走 了 走 ， 然 后 走 到 她 跟前 ， 
说 “很 困难 , 老乡 ! 我 觉得 , 您 是 很 困难 的 ! 

“大 家 都 困难 ! ”她 挥 了 挥手 , 答 道 “大概 只 有 明日 人 比较 
轻松 一 些 ….… 而 好 人 要 的 是 什么 , 我 也 产 渐 懂得 一 些 了 …… 

“大 妈 ,， 您 既然 懂得 ， 那 他 们 大 家 就 都 需要 您 一 一 大 家 都 需 
要 ! “时 戈 尔 一 本 正经 地 说 。 

母亲 看 了 他 一 眼 , 默默 地 笑 了 舌 。 

中 午 , 她 非常 镇 静 熟 练 地 将 小 册子 塞 进 自己 的 怀 里 , 她 放 得 
那样 巧妙 而 又 合适 , 连 叶 戈 尔 也 满意 地 喷 喷 称赞 道 . 

“ 捷 尔 古 特 O! 壮实 的 德国 人 喝 干 一 柄 啤酒 后 ， 常 常 这 样 
说 。 大 妈 ! 这 些 书 没有 使 您 的 模样 改变 ! 您 依然 是个 高 高 胖 腓 ， 
上 了 年 纪 的 善良 妇女 ! 无 数 的 神 都 在 祝福 您 旗 开 得 胜 !…… 

半 个 钟头 后 , 母亲 若无其事 、 信心 十 是 地 站 在 工厂 门口 , 这 
重 的 担子 压 弯 了 她 的 彰 痊 ， 两 个 守门 的 人 被 工人 们 的 贿 烽 惹 火 
了 ,一 面 粗暴 地 搜查 进 厂 的 所 有 工人 ,一 面 跟 他 们 对 骂 。 劳 边 还 
站 着 一 个 警察 和 一 个 细 腿 红脸 的 家 伙 , 眼球 子 滴 汐 乱 转 。 母 杀 把 
扁担 换 了 个 肩 , 她 觉得 这 家 伙 就 是 特务 , 便 锐 着 膨 头 注视 者 他 。 

一 个 高 个 子 到 发 青年 , 帽子 戴 在 后 脑 勺 上 , 对 搜 蜡 的 门卫 喊 
进 ， 

(D 德语 :很 好 ! 
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“你 们 这 些 鬼 东 西 , 不 要 在 口袋 里 搜 ! 在 脑袋 里 搜 吧 !? 

一 个 门卫 回答 道 ， 

“你 的 脑袋 上 除了 屋子 什么 也 没有 !” 

“要 你 们 就 是 抓 玛 了 的 , 不 配 抓 鱼 ! ”工人 回 骂 道 。 

那 特务 很 快 地 打量 了 他 一 有 眼 , 只 了 日 唾沫 。 

“让 我 进去 吧 ! "母亲 请 求 说 。“ 你 们 看 , 人 家 挑 着 重担 , 腰 都 


快 压 断 了 1…… 


“ 走 ! 走 ! 一 个 门卫 恩 气 冲冲 地 喊 道 。“ 少 罗 唆 ……” 

母亲 走 到 老 地 方 , 放下 大 罐子 , 一 边 擦 着 脸 上 的 注 , 一 边 向 
四 处 张望 。 : 

钳工 证 谢 夫 兄弟 立刻 走 到 她 跟前 。 哥 哥 瓦 西里 锌 着 眉头 ， 
大 声 问 ， 

“有 包子 吗 ?” 

“明天 拿 来 ! "她 答 道 。 

这 是 约定 的 上 暗号。 兄弟 俩 喜 形 于 色 ， 伊 几 恐 不 住 的 叫 了 起 


“您 啊 , 真是 个 好 妈妈 ……” 

瓦 西里 册 下 身 来 朝 信子 里 雌 ， 在 这 同时 一 从 传 单 塞 进 了 他 
的 怀 里 。 

“ 伊 凡 , ”他 大 声 说 , “不 要 回 家 了 ,就 在 她 这 儿 吃 午饭 吧 !1 ”他 
说 着 把 传单 很 快 塞 进 自己 的 长 简 鞭 里 。“ 应 该 照顾 一 下 新 来 女 


“应 该 照顾 ! ” 伊 凡 附和 他 说 , 接着 哈哈 笑 了 起 来 。 
母亲 小 心 翼 翼 地 看 着 周围 , 嘴 里 吹 喝 着 : 

“ 末 汤 一 一 热 面条 !” 

同时 ， 和 母亲 悄悄 地 ， 把 一 操 一 操 小 册子 塞 给 兄弟 俩 。 每 当 
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她 把 小 册子 从 手 里 区 出 去 的 时 候 ， 她 眼前 就 闪现 出 那个 宪兵 军 
官 的 脸 , 它 象 黄色 的 斑点 ,有 如 在 黑暗 的 屋子 里 火柴 发 出 的 错 呐 
亮光 一 样 。 她 怀 着 快意 的 感情 , 在 心里 对 他 说 ， 

“ 拿 去 吧 , 老总 ss 9 

她 在 递交 下 一 操 小 册子 的 时 候 , 心里 又 痛快 地 补充 了 一 句 : 
“使 去 肥 …… 3 

手 里 拿 着 饭碗 的 工人 们 走 了 过 来 ; 当 他 们 走 近 时 , 伊 凡 十 
谢 夫 就 大 声 地 笑 起 来 ， 强 拉 索 娃 便 盛 汤 感 面 ， 从 容 地 停止 了 递 
送 。 囊 谢 夫 兄弟 跟 她 开玩笑 说 ; 

“ 尼 洛 夫 娜 手脚 挺 县 利 ! ” 

“ 穷 得 没 法 子 的 时 候 , 就 逼 得 你 连 耗 子 也 要 逮 ! 一 个 司炉 工 
阴郁 地 说 。“ 掉 铁 养 她 的 人 被 抓 去 了 ! 一 群 育 生 ! 好 ,给 我 三 戈 
比 的 面条 ! 不 要 紧 ,大娘 ! 总 可 以 歼 过 去 的 。” 

“谢谢 您 的 好 意 1 "母亲 向 他 微微 笑 了 笑 。 

他 离开 时 ,独自 蝴 哺 地 说 ， 

“好 意 算 什么 ,不 值得 一 谢 ……” 

弗 拉 索 娃 不 时 吃喝 几 声 : 

“ 热 的 一 一 荣 汤 , 面条 , 疙 烘 汤 …… 

她 心里 想 着 如 何 把 自己 第 一 次 的 经 验 告诉 儿子 ， 但 是 在 她 
面前 ， 总 是 出 现 军官 那 张 惊讶 而 又 内 恶 的 提 摸 不 透 的 黄 脸 。 他 
脸 上 的 黑色 小 胡子 慰 慢 失措 地 在 拌 动 ， 从 他 会 哼 哼 地 路 起 的 嘴 
唇 下 面 ， 露 出 紧 紧 咬 着 的 一 排 白 牙 。 坪 亲 心 里 象 有 一 只 小 鸟 在 
唱歌 似 的 那样 高 兴 ， 双 冉 在 独占 地 和 狠 动 。 她 很 有 利 地 十 普 自 己 
的 活 儿 , 自 言 自 语 地 说 ， 

“ 贿 , 还 有 上 昵 1! ses 3 
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十 六 


傍晚 , 母亲 正在 喝 茶 的 时 候 , 听见 窗外 有 马 蹲 踩 着 稀 泥 的 声 
音 和 一 个 熟悉 的 说 话 声音 。 她 急忙 站 起 来 ， 跑 进 属 房 ， 来 到 门 
口 ,在 过 道里 ,有 人 很 快 地 走 着 , 她 觉得 眼前 发 黑 , 便 把 身子 车 在 
门框 上 , 用 脚 踢 开 了 门 。 

“晚安 , 大 妈 !1 ”响起 了 一 个 熟悉 的 声音 。 一 双 瘦 长 的 手 措 在 
她 的 崩 上 。 

失望 的 苦恼 和 见 到 安 德 烈 的 欣喜 ， 一 起 涌 上 她 的 心头 。 两 
种 感情 燃烧 着 , 融合 成 一 种 灼热 的 强烈 感情 ; 它 象 一 股 热浪 拥抱 
着 她 , 拥抱 着 并 把 她 举 起 , 她 把 脸 埋 在 安 德 烈 的 胸口 。 他 紧 紧 地 
抱 住 母亲 , 他 的 手 在 颤 料 , 母亲 一 句 话 不 说 , 只 是 低 声 哭泣 , 他 岳 
摩 着 母亲 的 头发 , 象 唱歌 似 地 说 ， 

“不 要 器 ， 大妈, 别 伤 心 ! 我 跟 您 说 实话 一 一 他 很 快 就 会 放 
出 来 的 ! 他 们 手 里 没有 任何 他 的 把 柄 ， 大 家 都 象 者 过 的 鱼 不 开 
过 和 ?3 . 

他 搂 着 母亲 的 肩膀 ， 把 她 扶 进 房 里 。 母 亲 洁 在 他 的 身上 ， 
用 象 松 限 一 样 敏 捷 的 动作 擦 去 眼泪 , 全 神 贯 注 , 队 精 会 神 地 听 他 
说 话 。 - 
“ 巴 维尔 向 您 问好 , 他 非常 健康 、 恰 快 。 那 儿 很 挤 ! 抓 了 一 
百 多 人 , 有 我 们 这 儿 的 , 也 有 城 里 的 , 每 间 牢 房 关 三 四 个 人 。 监 
狱 当局 没什么 , 还 算 好 , 该 死 的 宪兵 给 他 们 添 了 这 么 多 事 , 弄 得 
他 们 筋 疲 力 总 。 因 此 监狱 当局 管 得 并 不 怎么 严 ,总 是 说 ,诸位 ， 
请 你 们 安静 些 , 不 要 给 我 们 找 麻烦 ! ” 嘿 , 所 以 一 切 都 很 好 , 可 以 
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谈话 , 传 看 书籍 , 有 吃 的 大 家 分 。 这 种 监狱 不 坏 ! 虽然 监狱 又 间 
又 脏 , 但 管 得 松 , 日 子 好 过 。 刑 事 犯 人 也 不 错 , 帮 了 我 们 许多 书 :。 
这 次 我 . 布 金 和 另外 四 个 人 被 释放 了 。 巴 维尔 也 很 快 可 以 出 来 ， 
这 毫 无 疑问 ! 维 索 夫 希 科 夫 可 能 要 关 得 最 长 ， 他 把 人 家 都 巷 火 
了 。 他 一 天 到 晚 骂 人 人， 什么 人 都 骂 ! 宪兵 都 没 法 见 他 。 看 来 他 
得 受审 判 , 或 许 要 挨 一 顿 。 巴 维尔 常常 劲 他 :“ 尼 十 拉 , 别 这 样 ! 
即使 你 把 他 们 器 得 狗 血 喷头 , 他 们 反正 也 不 会 变 好 的 !” 可 他 还 
是 大 声 叫 喊 ; :我 要 象 抠 疮 阁 一 样 把 他 们 从 地 球 上 除 掉 ! " 巴 维尔 
表现 很 好 , 既 稳 重 又 坚定 。 您 听 我 说 ,他 快 出 来 了 ……: ” 

“ 快 了 ! “母亲 得 到 了 安奈， 亲切 地 微笑 着 ， 说 :“ 我 知道 ， 快 
了 1 
“您 知道 , 那 就 好 ! 咽 , 总 得 给 我 杯 茶 喝 吧 , 您 说 说 , 您 是 怎 
么 过 的 ? 

他 满 脸 笑容 , 望 着 母亲 , 他 是 那样 可 亲 可 爱 , 在 他 圆 圆 的 根 
睛 里 , 六 动 着 深情 的 .有 点 忧郁 的 火花 。 

“我 非常 喜欢 您 ! 安 德 留 沙 ! "母亲 深 深 叹 了 口气 , 端详 着 他 
消瘦 的 .长 满 滑 稽 可 笑 的 一 禾 徐 黑 胡 子 的 脸 , 说 道 。 

“我 能 够 得 到 一 点 , 就 满足 了 。 我 知道 您 喜欢 我 , 一 一 您 能 
够 爱 一 切 人 , 您 有 一 颗 伟 大 的 心 1” 填 霍 尔 在 椅子 上 所 网 着 身体 ， 
说 。 

“不 ,我 特别 喜欢 您 ! " 她 坚持 说 ,“ 如 果 您 有 母亲 ,大 家 都 会 
淡 莫 她 有 这 样 一 个 好 儿子 的 …… 和 7” 

堆 霍 尔 播 播 头 , 然后 又 用 手 使 劲 揉 了 揉 头 。 

“我 母亲 一 定 还 在 什么 地 方 …… “他 小 再 说 。 

“您 知道 我 今天 做 了 什么 吗 ?” 她 扬 声 说 道 ,接着 她 兴奋 得 上 
气 人 不 接 下 和 气 ， 急 急 和 民生 稍 刀 流 染 地 讲 起 她 把 宣传 品 带 进 工 厂 的 
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起 初 , 震 替 尔 惊奇 得 睁 大 了 眼睛, 过 了 一 会 ,哈哈 大 笑 起 来 ， 
手舞足蹈 , 用 指头 敲 着 脑袋 , 高 兴 地 喊 道 ， 

“ 啊 哟 ! 嗯 , 这 可 不 是 开玩笑 的 , 这 是 一 件 大 事 呀 ! 巴 维尔 
知道 了 一 定 很 高 兴 , 是 不 是 ? 大 妈 , 真是 好 极 了 ! 无 论 对 巴 维 尔 ， 
还 是 对 大 家 都 一 样 ! ” 

他 怀 着 钦佩 的 心情 弹 响 着 指头 , 吹 着 口哨 , 全 身 摇摆 着 , 喜 
笑颜 开 , 这 在 母亲 心里 唤起 了 极其 强烈 的 共鸣 。 

“ 安 德 留 沙 , 我 亲爱 的 ! ”母亲 说 ,仿佛 她 打开 了 心灵 的 门 , 充 
满 内 心 喜悦 的 话 象 溪流 一 般 翻滚 着 涌流 出 来 。 

“我 也 曾 想 过 我 这 半辈子 。 主 耶稣 基督 啊 ! 我 过 去 活着 究竟 
为 了 什么 ? 挨打 …… 干 活 …… 除 了 丈夫 ,什么 都 没 见 过 , 除了 害 
怕 , 什 么 也 不 知道 , 巴 沙 怎么 长 大 的 一 一 没 注意 过 ;丈夫 在 世 的 时 
候 , 我 是 不 是 疼爱 上 儿子, 也 不 知道 ! 我 一 天 到 晚 于 的 想 的 只 有 一 
件 事 ,就 是 想 尽 法 子 让 我 那 头 野兽 乃 得 香 , 吃 得 饱 ,把 他 伺候 得 周 
周到 到 , 不 叫 他 生气 ,希望 他 不 要 打 我 , 哪怕 可 怜 我 一 次 也 好 ,我 
不 记得 他 有 了 哪 一 回 可 怜 过 我 。 他 打 我 ， 好 象 打 的 不 是 自己 的 妻 
子 ， 而 是 所 有 他 痛恨 的 人 。 这 样 的 日 子 过 了 二 十 年 ， 结 婚前 的 
事 , 我 记 不 得 了 。 我 回想 了 , 可 象 睛 子 一 样 , 什么 都 看 不 见 。 不 
久 前 叶 苞 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 到 这 儿 来 过 一 一 我 和 他 是 一 个 村 的 ， 
他 谈 了 许 许多 多 , 可 我 只 记得 那儿 的 房子 , 记得 那儿 的 人 , 但 人 
们 是 怎么 生活 的 , 说 过 什么 话 , 谁 发 生 过 什么 事 , 全 忘 了 ! 失火 
的 事 我 倒 还 记得 , 闹 过 两 次 。 看 来 , 我 心里 的 一 切 都 被 打 掉 了 ， 
心灵 好 象 被 封 得 严 严实 实 的 , 看 不 见 , 也 听 不 见 ……” 

她 区 了 歇 ， 象 从 水 里 捞 出 的 鱼 拼命 地 吸 气 ， 向 前 弯 着 身子 ， 
放 低 声 音 , 继续 说 ， 
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“丈夫 死 了 ,我 就 指望 儿子 ,但 他 去 做 这 种 事 。 这 下 我 可 难受 
了 ， 心 疼 他 …… 他 要 有 个 三 长 两 短 ， 叫 我 怎么 活 下 天? 我 不 知 
道 受过 多 少 悄 ， 担 过 多 少 心 ， 每 当 我 想到 他 的 命运 ， 心 都 要 碎 
了 网 六 

她 沉默 了 片刻 , 轻 轻 地 摇晃 着 头 , 意味 深长 地 说 ， 

“我 们 这 种 女人 的 爱 , 是 不 纯洁 的 ! ，…… 我 们 只 爱 自己 所 需 
要 的 ! 就 拿 腿 前 您 来 说 , 您 想念 自己 的 母亲 , 但 她 对 您 有 什么 用 
呢 ? 你们 大 家 都 是 为 人 民 去 受苦 坐 牢 ,流放 西伯 利 亚 , 去 死 …… 
年 轻 的 姑娘 ,半夜 三 更 独自 一 个 人 , 踩 着 泥浆 , 冒 着 雨 雪 , 从 城 里 
走 七 俄 里 路 到 这 里 来 。 有 谁 催 她 们 ? 有 谁 遇 她 们 ? 这 是 因为 她 
们 爱人 民 ! 象 她 们 那样 才 是 纯洁 的 爱 ! 她 们 有 信仰 ! 她 们 有 信 
仰 ， 安 德 留 沙 ! 可 是 我 , 却 做 不 到 ! 我 只 爱 我 自己 的 ,亲近 的 !” 

“您 做 得 到 的 ! 霍 改 尔 说 着 把 脸 转 到 一 边 , 象 平时 那样 用 手 
使 劲 抒 了 揉 脑袋 、 脸 天 和 眼睛 。“ 所 有 人 都 爱 亲 近 的 ,但 是 一 
有 博大 的 心胸 , 远 的 也 会 变 成 近 的 。 您 能 够 做 许多 事情 , 您 有 一 
颗 伟 大 的 母性 的 心 …*…” 

“但 愿 能 这 样 ! ”她 低 声 说 。“ 是 啊 , 我 已 经 感觉 到 这 样 的 生 
活 很 好 ! 真 的 , 我 喜欢 您 ; 您 和 巴 沙 相 比 , 也 许 我 更 喜欢 您 ! 他 
什么 都 藏 在 肚子 里 …… 比 如 , 他 要 和 萨 申 卡 结婚 , 但 是 也 不 跟 我 
这 个 做 母亲 的 说 一 声 ……” 

“不 对 ,” 土 替 尔 表示 不 同意 。“ 这 件 事 我 知道 。 您 说 的 不 对 。 
他 爱 她 , 她 也 爱 他 , 这 是 真 的。 但 结婚 一 一 是 不 会 的 , 不 可 能 ! 她 
倒是 愿意 , 但 巴 维尔 现在 不 想 ……” 

“原来 是 这 样 ! ”母亲 沉思 着 轻声 说 ， 她 的 眼睛 悲伤 地 注视 
着 替 党 尔 的 脸 。“ 噢 。 原 来 是 这 样 ， 人 们 情愿 牺牲 自己 的 幸 
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“ 巴 维尔 是 一 个 难得 的 人 !” 霍 雹 尔 低 声 说 。“ 是 个 象 钢铁 一 
样 坚强 的 人 ……” 

“可 现在 一 一 他 在 坐牢 ! "母亲 若 有 所 有 思 地 接着 说 。“ 这 种 事 
真 让 人 坦 惊 受 怕 ， 不 过 现在 好 多 了 ! 整个 生活 不 同 了 。 现 在 所 
担心 的 也 和 以 前 不 一 样 了 , 是 赫 大 家 担心 。 心 也 变 了 , 心灵 睁 开 
了 眼 ,一 看 :觉得 又 翡 又 喜 。 有 许多 事情 我 还 不 理解 。 你 们 不 信 
上 帝 , 这 使 我 很 难受 , 很 不 高 兴 ! 不 过 , 这 也 没 法 子 ! 可 是 , 我 知 
道 你 们 都 是 好 人 ,的 确 是 好 人 ! 你 们 为 人 民情 愿 吃苦 , 为 真理 甘 
心 受难 。 你 们 的 真理 , 我 也 了 解 ; 只 要 还 有 富 人 ， 人 民 就 什么 也 
得 不 到 , 无 论 是 真理 , 还 是 欢乐 , 什么 也 得 不 到 ! 现在 我 在 你 们 
中 间 生 活 , 有 时 夜里 会 想起 过 去 ,想起 我 被 糖 路 的 力量 ,想起 我 
年 轻 时 受到 压抑 的 心 ,我 就 可 怜 自己 , 感到 痛苦 ! 现在 日 子 总 算 
好 过 些 了 。 我 对 自己 也 渐渐 更 了 解 了 ……” 

填 霍 尔 站 起 来 ,在 房间 里 小 心经 翼 地 慢 慢 距 步 , 尽量 使 脚 不 
发 出 声音 ,他 又 高 又 瘦 , 在 沉思 默 想 。 

“您 说 得 很 对 ! ”他 轻声 资 叹 道 。“ 很 对 。 在 刻 赤 城 曾经 有 个 
年 轻 的 犹太 人 ,他 写 诗 , 有 一 次 他 写 了 这 样 的 诗句 ， 


连 无 束 被 害 的 人 ， 
真理 的 力量 也 能 使 他 复活 ! ……… 

“他 本 人 就 是 被 刻 赤 城 的 警察 当局 杀害 的 。 但 是 , 这 没什么 
大 不 了 ! 因为 他 知道 真理 ， 又 在 人 们 中 间 大 量 传播 了 真理 。 比 
如 您 , 也 是 无 襄 受 害 的 人 ……*” 

“ 我 现在 说 这 些 话 , ”母亲 继续 说 ,“ 自 己 说 , 自己 听 , 可 我 不 
敢 相 信 、 过 去 我 一 辈子 想 的 只 有 一 件 事 ， 就 是 怎么 能 艇 过 一 天 
算 一 天 ,怎么 悄悄 地 挨 日 子 , 只 要 人 家 不 碰 我 就 行 。 可 现在 我 却 
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想 着 大 家 , 也 许 , 我 还 不 很 了 解 你 们 的 事业 , 可 我 觉得 你 们 大 家 
都 很 亲近 , 谁 我 都 疼爱 ， 斋 望 你 们 都 好 。 安 德 留 钞 ,对 您 尤其 是 


稚 霍 尔 走 到 她 身 田 说 ， 

“谢谢 ! 

他 把 母亲 的 手紧 紧 把 在 自己 手 里 , 摇 了 摇 , 很 快 把 脸 扭 到 一 
旁 。 苹 亲 由 于 激动 感到 乏力 ,一 声 不 响 地 慢 慢 洗 着 茶杯 , 她 胸中 
缓 缓 升 起 一 股 热流 , 温 肯 着 她 的 心 , 使 她 振奋 。 

和 霍霍 尔 一 边 践 着 步 , 一边 对 她 说 ， 

“大 妈 , 您 哪怕 也 给 维 索 夫 和 希 科 夫 一 次 温暖 呢 ! 他 父亲 也 在 
牢 里 一 一 是 个 不 怎么 正经 的 老 涉 子 。 尼 十 拉 隔 着 窗子 见 到 他 就 
雪 。 这 不 好 ! 但 尼 吾 拉 心 地 挺 医 的 ， 狗 呀 、 老鼠 呀 , 所 有 的 小 动 
物 他 都 爱惜 , 但 人 呢 , 他 却 不 爱 ! 唉 ,一 个 人 况 被 毁 成 这 样 !” 

“他 母亲 失足 了 ， 父亲 是 个 小 偷 ,又 是 酒鬼 ， 母 杀 沉 思春 说 。 

安 德 烈 去 睡 的 时 候 ， 母 亲 悄 悄 地 为 他 画 了 十 字 。 等 他 英 了 
半 个 小 时 左右 , 母亲 低 声 问 ， 

安 德 留 沙 , 没 睡 省 ? 

“ 没 睡 着 ,起 么 啦 ?” 

“好 好 睡 吧 ! 

“谢谢 , 大 妈 ! 谢谢 ! 他 感激 地 应 道 。 


十 七 


第 二 天 ， 尼 洛 夫 娜 挑 着 担子 走 到 工厂 门口 的 时 候 ， 守 卫 蛮 
不 讲理 地 把 她 拦住 , 喝 令 她 把 久子 放 在 地 上 , 仔细 地 搜查 了 她 ， 
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“把 我 拿 来 的 饭菜 都 弄 凉 了 !1 ”他 们 粗暴 地 搜查 她 衣服 的 时 
候 , 她 镇 静 地 说 。 

“ 住 嘴 ! ”一 个 守卫 阴沉 着 脸 说 。 

另 一 个 轻 轻 推 了 一 下 她 的 肩膀 , 很 自信 地 说 ， 

“我 说 一 一 就 是 从 墙 外 扔 进来 的 蚊 !” 

老 工 人 西 优 夫 第 一 个 走 到 她 身边 , 向 周转 看 了 看 , 低 声 问 ， 

“ 听 说 了 吗 , 大 妈 ?? 

“什么 ?” 

“传单 呀 ! 昨天 又 出 现 了 ! 简直 象 面包 上 撤 盐 一 样 到 处 者 
有 。 你 看 , 又 抓 人 又 搜查 , 还 不 是 没 用 ! 我 的 侄 儿 马 津 也 抓 去 从 
牢 了 。 陪 ， 又 怎么 样 呢 ? 你 的 儿子 也 抓 去 了 。 现 在 总 该 清楚 了 
取 , 这 不 是 他 们 干 的 !” 

他 捧 着 满 把 胡子 , 看 了 看 母亲 , 走 开 的 时 候 , 他 说 ， 

“为 什么 不 到 我 那儿 去 举 坐 ? 一 个 人 一 定 闷 得 司 吧 ……” 

母亲 谢 了 谢 他 。 踢 里 喊 着 饭菜 的 名 称 ， 有 眼睛 机 警 地 观察 着 
工厂 里 特殊 的 活跃 气氛 。 大 家 都 很 兴奋 , 一 会 儿 聚 拢 , 一 会 儿 散 
开 , 从 这 个 车 间 跑 到 那个 车 间 。 在 充满 煤 烟 的 空气 里 , 可 以 感觉 
到 一 种 振奋 勇敢 的 气息 。 激 励 的 欢呼 声 和 嘲笑 的 叫 碱 声 。 上 了 
年 纪 的 工人 谨慎 地 微笑 着 。 厂 方 的 人 满腹 心事 地 到 处 走动 ， 警 
察 疲于奔命 , 工人 们 看 见 他 们 , 就 慢 慢 地 散 开 , 或 者 站 在 原 地 , 闭 
上 路。 默默 地 看 着 他 们 凶 神 恶 仇 .气急 败坏 的 面孔 。 

所 有 工人 的 脸 好 象 都 洗 得 很 干净 。 古 谢 夫 高 大 的 身影 ， 不 
时 在 眼前 闪 过 , 他 弟弟 伊 凡 , 象 小 鸭 似 的 走 着 , 哈哈 大 笑 。 

麻 工 车 间 的 工头 瓦 维 洛 夫 和 考勤 员 伊 萨 不 慌 不 忙 地 从 母亲 
身边 走 过 。 身 材 矮小 瘦 呢 的 伊 陛 , 爷 起头, 向 左 侧 着 脖颈 望 着 
瓦 维 洛 夫 呆板 而 又 怒气 冲冲 的 脸 ， 他 持 动 着 山羊 胡子 ， 急 细 匆 
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地 说 : 
伊 凡 ， 伊 凡 诡 维 奇 ,他 们 都 在 笑 呢 ， 尽 管 象 厂 主 先生 说 的 
这 是 涉及 危害 国 察 的 案子 , 他 们 却 很 高 兴 。 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 


我 看 只 钢 章 不 行 , 非得 翻 耕 不 可 ……” 
瓦 维 洛 夫 反 背 着 手 走 着 , 紧 提 着 拳头，… 


“你 们 随便 印 什 么 都 可 以 , 狗 由 子 , ”他 高 声 说 , “可 是 要 和 弄 到 
我 头 上 一 一 那 绝 不 行 ! ” 

瓦 西 里 ， 上 古 谢 夫 走 到 母亲 身边 , 说， 

“我 又 到 您 这 几 来 吃 午饭 了 , 做 得 很 好 吃 !” 

接着 他 压低 声音 ,上 胀 起 服 睛 , 又 说 ， 

“ 打 中 了 1! ……… 嘿 , 大 妈 , 好 极 了 1!” 

母亲 亲切 地 向 他 点 点 头 。 这 个 工人 区 最 调皮 的 小 伙 子 用 
“您 ”称呼 她 , 秘密 地 跟 她 谈话 , 使 她 很 高 兴 ; 整个 工厂 的 气氛 紧 
张 兴奋 , 也 使 她 高 兴 。 她 心里 想 道 : 

“是 啊 一 一 要 不 是 我 ssorse 好 

在 不 远 的 地 方 , 站 着 三 个 小 工 , 其 中 一 个 很 遗憾 地 低 声 说 ， 

“我 哪儿 也 没 找到 ……” 

“ 那 最 好 能 去 听 别 人 念 念 ! 我 不 识字 , 但 我 看 得 出 , 打 中 了 
他 们 的 要 害 ! ……… 另外 一 个 说 。 

第 三 个 向 周围 看 了 看 , 提议 说 ， 

“咱们 到 锅炉 房 去 吧 ……” 

“起 作用 了 !1” 古 谢 夫 使 了 个 眼色 , 低 声 说 。 

尼 洛 夫 娜 很 愉快 地 回 到 了 家 里 。 

“ 厂 里 有 人 抱怨 自己 不 识字 呢 !1 ”她 对 安 德 烈 说 。“ 我 年 轻 的 
时 候 还 认得 一 些 字 , 但 后 来 全 忘 了 。” 

“可 以 再 学 一 学 路 !" 老 堆 尔 建议 。 
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“ 象 我 这 么 大 年 纪 ? 干 蚂 要 让 人 笑话 ………? 

安 德 烈 从 书架 上 拿 下 一 本 书 来 , 用 刀 尖 指 着 封面 上 的 字母 ， 
间 ， 

“这 是 什么 ?” 

“P1” 她 笑 着 辐 竺 。 

“这 个 呢 ?” 

“AA...,.. 9 

她 上 既 不 好 意思 ， 又 有 点 网 恼 。 她 党 得 似乎 安 德 烈 的 眼睛 流 
露出 一 种 窃 笑 的 神情 ， 所 以 她 避 开 了 他 的 眼光 。 但 是 他 的 声音 
听 来 却 是 温和 平静 的 , 面孔 是 一 本 正经 的 。 

“ 安 德 留 沙 , 您 真 的 想 要 教 我 吗 ?” 母 亲 不 由 得 微笑 着 说 ， 

“这 有 什么 ?” 他 回答 。“ 您 既然 以 前 学 过 ， 那 记 起 来 是 很 罕 
易 的 。 没 有 奇迹 , 没 坏 处 ; 有 了 奇迹 , 倒 不 坏 1” 

“但 是 还 有 这 么 说 的 ; :看 一 眼 圣 像 , 成 不 了 仙 。”” 

“ 哎 1” 替 替 尔 点 了 点 头 说 。“ 俗 话 多 着 呢 。 知 道 少 点 ， 睡 得 
香 点 ， 这 不 也 对 吗 ? 有 人 因为 吃 不 饱 肚子 , 才 按 俗话 来 思考 , 他 
用 俗话 为 灵魂 编织 逢 头 ， 为 了 更 好 管 住 灵 魂 。 这 个 是 什么 字 
颖 ?? 

“JI1 母亲 说 。 

“对 ! 您 看 这 个 字母 象 人 扳 开 两 腿 似 的 。 好 , 这 个 呢 ?” 

她 聚精会神 地 看 着 , 吃力 地 管 动 着 眉毛 , 拼命 回想 已 经 忘记 
的 字母 ， 她 不 知 不 党 内 顾 拼 命 想 , 把 周围 一 切 都 忘 了 。 但 是 , 不 
一 会 儿 , 她 的 眼睛 就 疲劳 了 。 起 初 由 于 疲劳 出 现 了 有 眼泪 , 后 来 却 
租 租 地 流下 了 悲伤 的 泪水 。 

“我 现在 才学 认 字 !” 她 抽 拱 了 一 下 , 说 道 。“ 四 十 岁 的 人 了 ， 
了 刚 开 始 认 字 本 » z 
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“不 要 哄 !” 堆 鹤 尔 亲切 地 低 声 说。“ 从 前 , 您 只 能 过 那 种 生 
活 , 现在 , 您 总 算 明白 了 , 您 过 去 的 生活 很 苦 。 成 千 上 万 的 人 可 能 
比 您 生活 得 好 些 ， 可 是 他 们 却 象 牲口 一 样 活着 ， 而 且 还 夸耀 说 : 
我 们 过 得 很 好 ! ， 一 个 人 今天 干 活 吃饭 , 明天 也 是 干 活 吃饭 , 一 
辈子 就 这 样 过 去 了 。 这 种 除了 干 活 就 是 吃饭 的 生活 有 什么 好 的 
呢 ? 这 当中 , 生 下 一 堆 孩 子 , 起 初 还 拿 孩 子 解 韶 , 后 来 他 们 也 吃 
得 多 起 来 , 他 就 发 火 , 骂 他 们 : 饭 桶 , 快 点 长 大 , 该 做 工 了 ! 他 本 来 
想 把 自己 的 孩子 变 成 家 里 的 牲口 ， 可 他 们 干 活 也 只 顾 得 上 自己 
的 肚子 , 这 样 , 他 们 也 同样 受 着 煎熬, 过 牲口 般 的 日 子 ! 只 有 砸 
碎 束 缚 人 思想 锁链 的 人 , 才 是 真正 的 人 。 比 如 , 您 现在 正 尽 自己 
的 力量 开始 做 这 样 的 事 。” 

“哪里 , 我 算 什 么 ?她 叹 了 口气 说 。“ 我 怎 能 配 得 上 ?” 

“怎么 不 能 ? 这 和 两 水 一 样 , 每 一 滴 都 能 滋养 种 子 。 您 一 旦 


他 笑 了 , 站 起 来 在 房间 里 走 着 。 
“不 ,您 学 习 吧 ! ……， 等 到 巴 维尔 回来 , 一 看 , 一 一 嘿 , 您 怎 
么 啦 ?” 


“ 吸 呀 ! 安 德 留 沙 ! “母亲 说 。“ 年 轻 人 党 得 什么 都 简单 。 可 
是 等 上 了 年 纪 一 一 悲伤 多 了 ， 力 量 少 了 ， 头 脑 也 完全 不 好 使 
本 


十 八 


傍晚 ,霍霍 尔 出 去 了 ,她 点 了 灯 , 坐 到 桌子 旁 织 福子。 可 是 ， 
很 快 义 站 起 来 , 犹 犹 丈 豫 地 在 屋 里 走 了 走 , 然后 走 进 尉 房 , 扣 好 
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门 钩 , 眉毛 紧张 地 管 动 着 又 回 到 屋 里 。 她 放下 了 窗帘 , 从 书架 上 
拿 下 一 本 书 , 重新 坐 到 桌 旁 , 向 周围 看 了 看 , 俯 着 身子 看 书 ,她 的 
嘴 居 开始 例 动 。 街 上 一 有 声响 ， 她 就 震颤 一 下 ， 用 手掌 按 在 书 
上 , 竖 起 耳 末 倾听 着 …… 随 后 眼睛 时 而 闭 上 , 时 而 睁 开 , 又 轻声 
食道 

“生活 , 生 一 一 生 , 土 地, 我 们 的 ……” 

有 人 项 门 ,母亲 慕 地 站 起 身 来 , 把 书 塞 到 书架 上 , 不 安 地 问 ， 

< 

“我 pennee ”9 

雷 宪 走 了 进来 , 威严 地 捍 着 胡须 , 说 ， 

“以 前 你 是 不 问 就 让 人 进来 的 。 就 你 一 个 人 吗 ? 我 还 以 为 
起 堆 尔 在 家 呢 。 我 今天 看 见 他 了 …… 监 狱 没 有 把 人 折磨 坏 .” 

他 举 下 来 ,对 母亲 说 ， 

“我 们 谈 谈 皮 ……” 

他 意味 深长 地 ,神秘 地 看 着 , 使 母亲 感到 隐隐 不 安 。 

“什么 都 得 用 钱 !1 ”他 声音 低沉 地 说 。“ 不 管 是 生还 是 死 ， 都 
离 不 了 钱 ,一 一 就 是 这 样 。 无 论 是 传单 还 是 小 册子， 都 得 用 线 
你 知道 弄 小 册子 的 钱 是 从 哪儿 来 的 吗 ?” 

“不 知道 , ”母亲 产生 了 一 种 危险 感 , 低 声 说 。 

“ 咽 , 我 也 不 知道 。 还 有 , 小 册子 是 谁 写 的 ?” 

“有 学 问 的 人 ……。 ” 

“是 大 人 先生 们 ! ” 雷 宾 说 ,长 着 大 胡子 的 脸 变 得 通红 而 又 紧 
张 。“ 就 是 说 , 大 人 先生 们 写 了 书 , 分 给 大 家 。 可 是 , 这 些小 册子 
里 写 的 却 是 要 反对 大 人 先生 们 。 你 倒 说 说 看 ， 一 一 花 了 钱 叫 人 
民 反 抗 自己 ， 对 他 们 有 什么 好 处 ? 了 啊 ?” 

母亲 肥 着 眼睛 , 胆 恢 地 说 ;， 
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“你 在 想 些 什么 呀 ? ……: ” 

“是 啊 ! 和 雷 宪 的 身子 象 狗熊 似 的 在 椅子 上 转动 起 来 ， 说 道 。 
“就 是 凡 。 我 也 是 , 一 想到 这 里 , 就 凉 了 半截 。” 

“你 知道 了 些 什么 吗 ?” 

“这 是 骗 人 ! 归 宪 答 道 。 “我 党 得 ， 这 是 骗 人 。 我 什么 都 不 
”知道 ， 可 是 我 知道 这 是 骗 人 。 是 这 样 。 大 人 先生 们 说 得 天 花 乱 
队 ， 可 我 要 的 是 真理 。 我 也 知道 真理 了 。 我 是 不 会 上 大 人 们 的 
当 的 。 需 要 我 的 时 候 , 大 人 们 就 把 我 推 到 前 面 ,一 一 他 们 要 象 过 
桥 一 样 踩 着 我 这 把 骨头 过 去 , 好 继续 往 前 走 ……” 

仿佛 他 用 表 森 森 的 话 缠 住 了 母亲 的 心 ， 

“上 项 呀 !” 母亲 蛋 郁 地 感叹 道 。“ 难 道 巴 沙 真 的 不 知道 吗 ? 
还 有 所 有 那些 人 .…………” 

她 眼前 内 过 了 叶 戈 尔 、 尼 十 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 和 萨 申 卡 的 严 
肃 而 正直 的 面容 。 她 的 心 题 动 了 一 下 。 

“不 ， 不 ! “她 不 同意 地 播 着 头 说 。“ 我 不 能 相信 。 那 些 人 都 
是 真心 诚意 的 !” 

“你 说 的 是 谁 ?" 雷 宾 沉 思 地 问 。 

“大 家 …… 我 知道 的 所 有 的 人 ! 7” 

“不 要 只 看 表面 , 大 妈 , 你 要 看 得 更 深 一 点 ! “ 雷 宾 垂下 头 说 。 
“和 和 我 们 接近 的 人 , 他们 自己 也 许 什么 都 个 知道 ,他们 相信 就 应 
当 这 么 干 , 但 是 , 在 他 们 后 面 兴 许 还 有 别 的 人 , 一 些 唯利是图 的 
人 呢 ? 一 个 人 是 不 会 无 缘 无 故去 反对 目 己 的 ……” 

搂 钴 ,他 怀 着 农民 的 固执 信念 , 又 说 ， 

“大 人 先生 们 永远 不 会 干 出 好 事 来 的 !” 

“你 想念 么 办 呢 ?” 母亲 又 怀疑 起 来 , 问 道 。 

“我 吗 ? 雷 宾 回 她 看 了 一 眼 ， 沉 默 了 一 会 ， 重 复 说 , “要 离 这 
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些 大 人 先生 们 远 一 点 ， 就 是 这 样 1 
他 又 沉默 了 一 阵 , 脸色 阴沉 。 
“我 本 想 和 这 些 年 轻 人 接近 , 和 他 们 在 一 起 。 我 对 他 们 的 这 
种 工作 会 有 用 的 ， 一 一 我 知道 该 对 人 们 说 些 什 么 。 就 是 这 样 。 


可 是 ,现在 我 要 走 了 。 我 不 能 相信 和 他们 , 所 以 我 一 定 要 走 。” 


他 垂下 头 , 想 了 想 。 

“我 要 一 个 人 走 遍 大 小 村 庄 。 我 机 鼓动 人 民 反 抗 。 让 人 民 
自己 起 来 干 。 要 是 他 们 一 旦 理解 了 ， 他 们 会 自己 找到 出 路 的 。 
所 以 , 我 要 努力 使 他 们 理解 一 一 除了 依靠 自己 , 他 们 是 没有 草 的 
指望 的 , 除了 自己 的 智慧 , 再 没有 别 的 智慧 。 就 是 这 样 !” 

母亲 可 怜 起 他 来 , 替 他 感到 害怕 。 一 直 使 她 不 愉快 的 雷 宾 ， 
不 知 怎 的 , 现在 忽然 使 她 觉得 很 亲近 ; 她 轻声 说 ， 

“人 家 会 抓 住 你 的 ……” 

雷 宾 望 着 她 ,平静 地 回答 ， 

“ 抓 了 ,一 一 放出 来 , 我 就 再 干 ……” 

“农民 会 亲自 把 你 绑 起 来 , 这 样 , 你 就 非 坐 牢 不 可 ……” 

“法 一 阵 牢 , 就 会 出 来 的 , 我 就 再 去 干 。 至 于 农民 , 他 们 绑 我 
一 次 、 两 次 , 到 后 来 一 定 会 明白 , 不 应 该 绑 我 ， 而 是 应 该 听 我 说 
话 ! 我 对 他 们 说 , 你们 可 以 不 相信 我 ， 一 一 只 要 听 我 说 话 就 行 
了 。? 只 要 他 们 听 了 ， 就 会 相信 的 !” 

他 说 得 很 慢 , 好 象 每 个 字 说 出 口 之 前 , 都 要 经 过 一 番 琢 磨 。 

“近来 我 碰 到 了 许多 事情 ， 懂 得 了 一 点 道理 ……” 

“你 会 白白 送 命 的 ! 米 哈 伊 治 ， 伊 凡 诺 维 奇 ! ”她 忧愁 地 揪 
着 头 说 。 

他 那 双 深 陷 的 黑 眼 睛 带 着 探 询 和 期 待 的 神情 看 着 她 。 他 结 
实 的 身 体 向 前 弯 着 , 两 手 撑 在 椅子 上 , 长 着 一 圈 黑 胡须 的 股 黑 的 
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面孔 显得 苍白 。 

“你 知道 基督 关于 种 子 所 说 的 话 吗 ? 不 死 , 就 不 能 在 新 的 麦 
德里 再 复活 DO。 我 离 死 还 远 着 呢 。 我 是 有 心眼 的 !” 

他 在 椅子 上 动 了 动 , 慢 慢 地 站 起 来 。 

“我 到 酒店 去 , 在 那儿 跟 大 家 坐 一 会 儿 。 霍 土 尔 为 什么 不 来 
呢 ? 又 开始 忙 了 吧 ?” / 

“是 啊 ! "母亲 微笑 着 说 。 

“应该 这 样 做 。 请 你 把 我 的 情况 告诉 他 ……*” 

他 们 慢 慢 地 并 肩 走 进 居 房 , 互相 也 不 看 一 眼 , 只 是 简短 地 谈 
了 几 句 。 

“好 ， 再见 !" 

“再见 ,什么 时 候 去 结账 ?……” 

“已 经 结 了 。” 

“什么 时 候 动 身 ?” 

“明天 一 早 , 再 见 !1” 

雷 宾 依 依 不 含 ， 弯 着 身体 策 拙 地 走 进 过 道 。 母 亲 在 门口 站 
了 一 会 ， 倾 听 着 他 和 莹 重 的 脚步 声 和 在 自己 心中 提出 的 疑问 。 然 
后 , 慢 慢 转 过 身 走 进 房 里 。 她 稍稍 掀 开 窗帘 , 向 窗外 阮 望 。 玻 璃 
和 窗外 万 和 斥 俱 寂 , 笼罩 着 一 片 潜 黑 的 夜色 。 

“我 是 在 黑夜 里 生活 1 ”她 这 样 想 。 

她 觉得 这 个 稳重 老实 的 庄稼 汉 很 可 怜 一 他 是 这 样 魁 梧 强 
壮 。 

安 德 烈 回来 了 , 他 兴奋 而 又 快乐 。 


也 出 和 让 《新 约 ' 约翰 福音 ?第 十 二 章 二 十 四 节 , 原 经 文 是 “我 实 实在 在 的 告诉 
你 们 ， 一 粒 才 子 不 落 在 地 里 死 了 , 仍旧 是 一 粒 ; 若是 死 了 ,就 结 出 许多 子粒 
来 。” 
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当 母 亲 把 雷 宾 的 情况 告诉 他 后 , 他 大 声 说 

“好 吧 , 让 他 到 农村 走 走 ， 去 传播 真理 唤醒 人 民 。 他 很 难 跟 
我 们 搞 在 一 起 。 他 的 头脑 里 有 自己 根深 蒂 固 的 农民 意识 ， 容 纳 
不 了 我 们 的 思想 ……?” 

“对 了 , 他 说 了 些 关 于 大 人 先生 们 的 话 , 似乎 有 点 道理 1 ”和 母 
亲 谨 慎 地 说 。“ 这 些 大 人 先生 们 总 不 致 于 骗 人 吧 ! ” z 

他 触动 您 的 心 了 ?” 霍 夫 尔 笑 着 喊 道 。“ 开 ,大 妈 , 钱 哪 ! 要 
是 我 们 自己 有 钱 就 好 了 ! 我 们 现在 还 要 靠 别 人 的 钱 过 日 子 。 比 
如 说 ， 尼 十 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 每 月 收入 七 十 五 卢布 一 一 给 我 们 五 
十 。 还 有 别人 也 是 这 样 。 有 时 候 ， 忍 饥 挨 饿 的 大 学 生 们 每 人 凌 
几 个 葡 比 给 我 们 寄 一 点 来 。 大 人 先生 们 当然 各 有 不 同 。 有 的 会 
骗 人 ， 有 的 会 离开 ， 但 是 和 我 们 一 起 走 下 去 的 ， 都 是 最 好 的 


他 两 手 一 拍 , 很 有 力 地 继续 说 ; 

“ 离 我 们 欢 庆 胜利 的 日 子 虽 然 还 很 中 远 , 但 不 管 怎样 ,五 月 
一 号 我 们 要 举行 一 次 小 小 的 庆祝 活动 ! 一 定 会 很 愉快 的 ! ” 

他 的 兴奋 情绪 ， 驱 散 了 雷 宾 所 引起 的 忧虑。 和 埠 霍 尔 用 手 抒 
着 头 , 在 屋 里 走 来 走 去 , 眼睛 看 着 地 板 说 : 

“您 可 知道 , 有 时 在 心里 会 有 一 种 非常 美好 的 感觉 好 象 不 
论 你 走 到 哪里 ， 到 处 都 有 同志 ， 大 家 都 象 一 团 火 一 样 满腔 热血 ， 


人 人 都 很 快活 , 善良 , 可 爱 。 不 用 说 话 , 彼此 也 能 了 解 …… 大 家 生 


活 很 融洽 , 有 如 一 支 合唱 队 , 每 个 人 的 心 唱 着 自己 的 歌曲 。 所 有 
的 歌曲 死 若 条 条 溪水 奔流 ， 汇 和 大江， 这 条 宽广 的 大 江 一 演 千 
里 , 奔 入 充满 光明 和 欢乐 的 新 生活 的 海洋 ……” 
”母亲 为 了 不 妨碍 他 ,不 打 汤 他 的 谈 笑 , 所 以 尽量 一 动不动 地 
听 着 。 她 昕 他 说 话 ， 总 比 昕 别人 说 话 更 加 注意 ， 因 为 他 的 话 比 
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任何 人 的 都 容易 领会 ， 更 有 力 地 激动 人 心 。 巴 维尔 从 来 不 谈 对 
未 来 的 展望 , 但 母亲 感到 , 霍霍 尔 的 心中 却 始终 想 着 未 来 。 

在 讲话 中 ， 他 常常 谈 到 对 未 来 普天 同 庆 的 神话 般 的 美好 回 
往 。 这 种 美好 的 向 往 ， 向 她 揭示 了 儿子 以 及 其 他 所 有 同志 的 生 
活 和 工作 的 意义 。 | 

“可 是 当 你 醒悟 过 来 ,霍霍 尔 拌 动 了 一 下 头 , 说 道 ， 四 周 图 
一 看 一 一 现实 却 是 冷酷 而 又 脏 脏 ! 大 家 都 精 疲 力 尽 ， 变 得 邮 


他 带 着 深切 的 悲 束 继续 说 ， 

“这 实在 令 人 难过 ， 不 能 相信 和 别人 , 而 必须 提防 他 , 甚至 
惜 恨 他 ! 人 就 变 成 具有 二 重 性 了 。 你 一 心 只 想 去 爱 别 人 ， 可 那 
怎么 能 行 呢 ? 如 果 别 人 象 野兽 一 样 问 你 袭 来 , 不 把 你 当 人 看 得 ， 
还 打 你 的 脸 , 那 你 怎么 能 伐 杷 他 呢 ? 那 是 决 不 能 饶 想 的 ! 倒 不 是 
为 了 目 己 而 不 能 饶 想 ,一 一 为 自己 ， 我 可 以 外 受 一 切 忆 历 , 一 一 
但 是 , 我 不 能 纵容 强暴 者 , 我 不 愿意 让 人 在 我 的 湖 背 上 练 就 打 人 
的 本 事 。 

现在 他 的 眼睛 里 ， 网 烧 起 冷酷 的 火 灼 他 候 强 地 低 着 头 ， 更 
如 坚定 地 说 : 

“我 不 能 宽容 任何 有 害 的 东西 , 即使 它 并 没有 伤害 我 。 在 地 
球 上 ， 不 只 是 我 一 个 人 ! 如 果 今 天 我 容许 人 家 其 侮 我 ， 我 尽 可 
以 一 实 置 之 , 因为 他 并 未 伤害 我 , 但 是 一 一 到 了 明天 , 这 个 人 在 
我 身上 试 过 自己 力量 ， 就 会 去 剥 别 人 的 应 。 所 以 ， 必 须 区 别 待 

一 定 要 很 好 控制 感情 , 对 各 种 人 加 以 识 旨 : 这 是 自己 人 , 这 是 
外 人 。 这 样 做 是 理所当然 的 , 但 却 是 令 人 不 愉快 的 ! ” 

不 知 和 什么 缘 改 ， 和 母亲 忽然 想起 了 军官 和 萨 申 卡 。 她 有 叹 了 口 

气 说 ; 
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“没有 得 过 的 面粉 是 做 不 成 好 面包 的 ! ……” 

“苦恼 就 在 这 儿 ! ” 震 替 尔 大 声 说 道 。 

“是 啊 ! ”母亲 说 。 在 她 的 记忆 里 , 浮现 出 丈夫 阴郁 . 笨重 的 
身影 ， 好 似 一 块 长 满 苔 玲 的 巨石 。 她 又 想象 着 霍 替 尔 做 了 娜 塔 
莎 的 丈夫 和 儿子 娶 了 萨 申 卡 的 情景 。 

“这 是 什么 缘故 呢 ?? 埠 堆 尔 有 点 激动 地 问 道 。“ 这 是 显 而 易 
见 的 ， 甚 至 是 可 笑 的。 这 就 是 因为 人 们 的 地 位 不 平等 ! 那 就 让 
我 们 使 所 有 人 都 平等 吧 ! 我 们 要 平均 分 配 由 头脑 和 双手 创造 出 
来 的 一 切 ! 我 们 不 要 再 受 互相 恐吓 和 嫉妒 的 奴役 ， 不 要 再 成 为 
贪 菊 和 愚 琳 的 俘虏 ! …… ” 

此 后 他 们 常常 进行 这 样 的 谈话 。 

安 德 烈 又 进 工厂 做 工 了 , 他 将 自己 的 全 部 工钱 交 给 母亲 。 母 
亲 也 象 从 巴 维 尔 手 里 接 过 钱 一 样 , 毫 不 介意 地 收 下 。 

有 时 , 安 德 烈 眼睛 里 含 着 微笑 向 母亲 提议 。 

“咱们 读 会 儿 书 吧 , 大 妈 , 好 吗 ?” 

她 便 用 开玩笑 的 口气 ， 但 却 执 扬 地 表示 拒绝 。 因 为 他 那 种 
微笑 使 她 觉得 不 好 意思 , 她 有 点 见怪 , 想 道 ， 

“要 是 你 笑话 我 , 一 一 那 又 何必 呢 ??” 

母 尝 越 来 越 频繁 问 他 书 上 她 所 不 懂 的 陌生 字眼 。 她 问 他 的 
时 候 , 眠 睛 总 是 瞧 着 一 旁 , 声音 里 流露 出 无 所 谓 的 样子 。 安 德 烈 
猜 出 她 在 悄悄 自学 , 理解 她 的 害羞 心理 , 于 是 不 再 提议 母亲 和 他 
一 起 读书 。 不 久 , 她 对 安 德 烈 说 ， 

“我 的 眼睛 不 行 了 , 安 德 留 沙 。 应 该 配 副 眼镜 。” 

“是 得 配 ! "他 应 声 说 道 。“ 那 星期 天 咱们 一 起 进 城 ， 带 您 去 
找 位 医生 看 看 , 就 可 以 配 副 服 镜 了 ……” 
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十 九 


母亲 已 经 去 过 三 次 ,要求 和 巴 维尔 会 面 , 但 是 , 每 次 都 以 宪 
兵 队 的 将 军 , 一 个 紫红 脸 胜 .大 鼻子 .白头 发 的 小 老头 婉言 拒绝 。 

“大 娘子 , 过 一 个 星期 吧 ， 再 早 了 不 行 ! 等 过 一 个 星期 我 们 
青 说 ,现在 不 行 ……*” 

他 又 圆 又 肥 ， 母 亲 党 得 他 象 放 得 过 久 、 发 霉 长 毛 的 部 李子 。 
他 总 是 用 一 根 尖 尖 的 黄 牙 答 剔 那 纲 碎 的 白 牙 。 浅 绿色 的 小 眼睛 
温存 地 微笑 着 , 他 的 声音 显得 矶 勤 和 谐 。 

“ 挺 客气 的 ! ”母亲 若 有 所 思 地 对 堆 起 尔 说 。“ 老 是 笑容 满 


“是 啊 ! ”霍霍 尔 说 。“ 他 们 一 一 样子 不 错 , 很 客气 , 总 带 着 微 
笑 。 要 是 有 人 对 他 们 说 ; 跌 , 这 是 个 聪明 正直 的 人 , 他 对 我 们 有 . 
危险 , 把 他 绞 死 ! 那么 , 他 们 也 会 笑 一 笑 去 把 他 绞 死 , 然后 , 他 们 
又 满 脸 堆 笑 !”- 

“来 搜查 我 们 的 那个 , 头脑 简单 点 儿 , ”母亲 比较 了 一 下 , 说 。 
“一 看 就 知道 是 诗 狼 ……” 

“他 们 都 不 是 人 , 只 不 过 是 些 打 人 的 锤子 。 是 工具 。 用 他 们 
来 收拾 我 们 , 要 我 们 驯服 , 他 们 本 身 就 是 统治 我 们 的 人 手中 的 训 
服 工具 一 一 他 们 唯 命 是 从 , 什么 事 都 做 得 出 来 , 而 且 从 来 不 想 也 
不 问 , 为 什么 要 这 样 做 。” 

母亲 终于 得 到 探视 的 许可 了 。 星 期 天 ， 她 规 规矩 矩 地 坐 在 
监狱 办 公 室 的 角落 里 。 在 脏 脏 矮小 的 房间 里 ， 除 了 她 还 有 几 个 
等 候 探 监 的 人 。 看 来 他 们 不 是 第 一 次 到 这 儿 来 , 互相 都 认识 ;他 
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们 懒 洋 洋 . 慢 存 甜 地 低 声 交谈 着 , 象 蛛网 一 梓 , 和 甸 黏 糊糊 , 东 拉 西 

持 。 
“你 们 昕 说 了 吗 ?" 脸 十 肌 肉松 弛 、 膝 头 十 放 着 手提 包 的 胖 女 

人 说 。 “今天 做 早 弥撒 的 时 候 , 教堂 的 领唱 把 唱诗 班 一 个 孩子 的 


身 穿 退伍 军人 制服 的 上 了 年 纪 的 人 大 声 地 清 了 清 嗓子 , 说 : 

唱诗 班 都 是 些 调 应 鬼 ! 

一 个 秃顶 .长 赂 膊 . 短 腿 .下颌 突出 、 身材 矮小 的 男人 , 在 办 
公 室 里 无 调节 跑 来 跑 去 。 他 用 不 安 的 于 巴巴 的 刺耳 声 一 废 不 个 
地 在 说 话 ， 

“东西 越 来 越 贵 , 人 也 就 变 得 凶狠 起 来 ! 次 等 和 牛肉， 一 斤 十 
四 艾 比 , 面包 又 要 两 戈 比 半 了 ……” 

有 时 , 进来 几 个 因 犯 ， 一 律 穿着 灰色 的 衣服 和 窜 重 的 皮鞋。 
他 们 走 进 秋 障 的 屋子 ,上 甩 着 眼睛 。 有 一 个 犯人 的 脚 上 发 出 了 脚 锭 
的 哈 哪 声 。 

这 里 的 一 切 异 党 平静， 单调 得 令 人 难受 。 似 乎 所 有 人 都 早 
已 习以为常 , 安 于 自己 的 现状 ; 一 些 人 平静 地 坐 着 ,， 另 一 些 人 无 
精 打 采 地 看 守 着 , 还 有 一 些 人 按时 但 又 厌倦 地 来 探视 犯人 ,母亲 
由 于 不 耐烦 , 感到 心 在 颤 拌 , 她 薄 然 望 着 周围 , 一 切 是 那样 沉 闵 
单调 , 她 感到 慰 闸 。 

弗 拉 索 娃 旁边 ， 坐 着 一 个 矮小 的 老 妈 人 ， 她 的 脸 上 布 满 争 
纹 , 但 她 的 眼睛 却 象 年 轻 人 一 样 有 神 。 她 转动 着 细 细 的 脾 颈 , 个 
听 着 人 家 的 谈话 , 同时 非常 热情 地 望 着 大 家 。 

“您 的 什么 人 关 在 这 儿 ?” 弗 拉 索 娃 悄 声 问 她 。 

“儿子 ,是 个 大 学 生 ,” 老 妇 人 很 快 地 高 声 回 答 。“ 您 呢 ?” 

“也 是 儿子 , 是 个 工人 。 
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“ 姓 什 么 ?” 

“ 弗 拉 索 夫 。” 

“没有 了 昕 说 过 。 进 来 很 久 了 吗 ?” 

“六 个 多 星期 了 . , 9 

我 的 有 九 个 多 月 了 ! " 老 妇 人 说 。 母 亲 感 到 , 她 说 话 的 口气 
有 点 奇怪 , 好 象 非常 自豪 。 

是 啊 ! 秃顶 小 老头 儿 很 快 地 说 。“ 耐 不 住 了 …… 大 家 都 很 
气愤 , 都 在 叫 噬 , 所 有 东西 都 在 涨 价 。 相 比 之 下 ， 人 却 更 不 值钱 
了 。 迁就 容忍 的 话 再 也 听 不 见 了 。” 

“完全 是 这 样 ! "军人 说 。“ 太 不 象 话 , 最 后 , 应 该 下 一 道 坚 决 
的 命令 : ‘不 准 说 话 ! 就 应 当 这 么 办 。 坚 决 的 命令 …… 和 2” 

大 家 都 参加 了 谈话 ， 非 常 活跃 。 每 个 人 都 急于 想 说 出 自己 
对 生活 的 看 法 , 但 是 大 家 都 压低 了 声音 。 在 他 们 所 有 人 的 身上 ， 
母亲 感到 一 种 卫生 的 东西 。 在 家 里 , 谈话 不 是 这 样 , 比较 简单 明 
了 , 声音 也 响 得 多 。 

一 个 留 着 四 方 红 胡子 的 胖 看 守 , 叫 了 母亲 的 姓名 , 从 头 到 肢 
打量 了 她 一 遍 , 对 她 说 ， 

“ 跟 我 来 ……: 然后 走 了 , 腿 有 点 痪 。 

她 一 步 一 步 地 走 着 , 很 想 在 看 守 背 上 推 一 下 , 好 让 他 走 得 快 
些 。 巴 维尔 站 在 一 间 小 屋子 里 , 微笑 着 伸 出 手 来 .母亲 一 把 握 住 
他 的 手 , 笑 了 起 来 , 频频 地 及 着 有 眼睛 , 一 时 想 不 出 合适 的 话 , 只 是 
低 声 说 : 


“妈妈 , 你 别 激动 ! " 巴 维尔 握 着 她 的 手 , 说 。 

没有 什么 。 

“是 母亲 ! “看 守 叹 了 口气 说 , “顺便 提醒 一 下 ， 你 们 分 开 一 
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点 ,中国 要 保持 距离 .…… 

看 守 说 完 ， 大 声 打 了 一 个 哈欠 。 巴 维尔 间 了 有 关 她 的 健康 
和 家 里 的 情况 …… 母 亲 在 期 待 着 别 的 一 些 问题 ， 于 是 在 儿子 的 
眼神 里 寻找 , 但 是 没有 找到 。 他 和 往常 一 样 平静 , 只 是 脸色 变 得 
苍白 ， 有 眼睛 也 显得 大 了 。 

“ 萨 莎 向 你 问好 ! ”她 说 。 

巴 维尔 的 眼皮 颤动 了 一 下 。 脸 上 的 表情 变 得 温和 些 了 ， 他 
微微 笑 了 笑 。 一 阵 剧 烈 的 悲痛 , 刺 疼 了 母亲 的 心 。 

“他 们 什么 时 候 才 放 你 出 来 ! ”她 难过 而 又 气愤 地 说 。“ 为 什 
么 叫 你 坐牢 呢 ? 那些 传单 不 是 又 出 现 了 吗 ……” 

巴 维尔 的 眼睛 里 六 出 了 一 道 喜悦 的 光芒 。 

“又 出 现 了 ?” 他 很 快 地 问 道 。 

“不 准 说 这 些 事 ! ”看 守 懒 洋洋 地 说 。“ 只 许 谈 家 常 ……” 

“这 难道 不 是 家 常 话 吗 ?母亲 反 吏 说 。 

“我 不 知道 , 不 过 这 是 禁止 谈 的 , ”看守 冷 漠 地 坚持 说 。 

“妈妈 , 就 谈 家 常 取 , ” 巴 维 尔 说 。“ 妈 在 做 什么 ?” 

她 感到 自己 身上 充满 了 青年 人 的 热情 , 回答 说 ， 

“我 把 这 些 东 西 挑 到 工厂 里 去 ……” 

她 停 了 一 会 儿 , 带 着 微笑 接着 说 ， 

“ 菜 汤 , 弦 , 都 是 玛丽 亚 做 的 , 还 有 别 的 食物 ……” 

巴 维尔 理会 了 。 他 的 面孔 由 于 想 忍 住 笑 而 颜 动 起 来 ， 他 播 
善 头发 , 用 一 种 母亲 从 来 没有 听 到 过 的 声调 亲切 地 说 ， 

“妈妈 有 事 干 , 太 好 了 , 一 一 就 不 闽 得 懂 了 1” 

“那些 传单 又 出 现 后 , 他 们 也 开始 搜查 我 了 ! ”母亲 有 点 自豪 
地 说 道 。 

“又 谈 这 个 ! ”看 守 生 气 地 说 。“ 我 说 了 , 不 准 谈 ! 剥夺 一 个 
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人 的 自由 , 就 是 要 让 他 什么 都 不 知道 ,可 是 你 还 说 你 的 ! 一 一 你 
应 该 明白 ,什么 是 禁止 的 。” 
“ 嗯 , 妈妈 , 别 讲 了 !1 " 巴 维 尔 说 。“ 马 特 维 ， 伊 凡 谍 维 奇 人 所 
好 ， 不 要 营 他 生气 。 我 们 和 他 处 得 很 好 。 他 今天 是 临时 来 监视 
探 监 的 一 一 平常 总 是 副 狱 长 来 性 视 。 
“会 见 时 间 结 束 ! "看守 有 瞧 着 表 , 宣布 说 。 
“好 ,谢谢 妈妈 ! “ 巴 维 尔 说 。 “谢谢 , 好 妈妈 。 不 要 担心 ， 很 
快 就 会 放 我 出 去 的 ……” 
他 紧 紧 抱 住 母亲 , 吻 了 她 一 下 , 母亲 非常 感动 , 党 得 很 往往 ， 
不 由 地 兴 了 。 
“分 手 肥 ! ”看 守 说 。 他 领 着 母亲 出 去 , 嘴 里 哺 哺 说道 ， 
“不 要 回 ! 会 放 的 , 全 都 要 放 的 ……' 这 里 关 不 下 了 …*…* 
回 到 家 里 , 她 满 脸 微笑 , 兴奋 地 管 动 着 眉毛 , 对 霍霍 尔 说 ， 
“我 巧妙 地 跟 他 说 了 ,他 懂 了 !” 
接着 她 又 伤感 地 叹 了 口气 。 
“一 定 是 懂 了 ! 不 然 ， 不 会 对 我 那样 亲热 的 ， 他 从 来 没有 这 
样 过 !“ 
“ 哎 , 大 妈 ! ”霍霍 尔 笑 了 起 来 。“ 人 各 有 所 求 , 而 母亲 要 的 总 


“不 , 安 德 留 沙 。 我 是 说 ， 人 真 怪 ! ”母亲 突然 惊 骇 地 喊 道 。 
“他 们 居然 这 么 容易 就 习惯 了 ! 孩子 被 抓 去 ， 关 在 牢 里 , 但 是 他 
们 呢 , 却 若无其事 ,来 了 , 坐 着 , 等 着 , 聊天 , 不 是 吗 ? 要 是 受过 孝 
育 的 人 都 这 样 容易 习惯 ， 那 没有 文化 的 老百姓 还 有 什么 可 说 的 


“这 很 好 理解 , "霍霍 尔 带 着 他 特有 的 嘲笑 的 神态 说 , “不 管 
怎么 说 , 法 律 对 他 们 可比 对 我 们 更 宽大 些 , 一 一 而 且 , 他 们 也 比 
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我 们 更 需要 法 律 。 所 以 法 律 在 他 们 脑门 上 敲 一 下 ， 他 们 虽然 也 
皱 周 头 ,但 只 是 略微 皱 一 皱 就 是 了 。 自 己 的 手杖 打 自 己 , 总 要 轻 


二 十 


有 天 晚上 , 母亲 坐 在 桌 旁 打 毛 线 袜 , 堆 霍 尔 在 朗读 一 本 描写 
罗马 奴隶 起 义 的 书 ， 这 时 候 ， 有 人 用 力 敲 了 涡 门 。 黎 赴 尔 开 了 
门 , 进来 的 是 维 索 夫 希 科 夫 , 他 腋 下 挟 着 一 个 包 裕 , 帽子 戴 在 后 
脑 勺 上 , 污 泥 一 直 溅 到 膝盖 。 

“ 走 到 这 儿 ， 看 见 你 们 家 还 有 灯光 ,就 来 打 个 招呼 。 我 刚 从 
牢 里 出 来 , ”他 用 一 种 奇怪 的 声音 解释 道 。 他 抓 住 弗 拉 索 娃 的 
手 , 使 劲 播 了 摇 , 说 ， 

“ 巴 维 尔 向 您 间 好 ……” 

他 这 样 说 着 , 有 点 犹 弥 地 坐 到 椅子 上 , 用 阴沉 和 怀疑 的 目光 
反 了 屋子 一 上 腿 。 

母亲 过 去 不 喜欢 他 , 他 那 弟 光 了 的 方 脑袋 和 小 眼睛 , 都 使 她 
感到 有 点 害怕 。 但 是 现在 她 却 非常 高 兴 , 带 着 微笑 , 亲热 而 又 兴 
奋 地 说 ， : 

“你 首 了 ! 安 德 留 沙 ,给 他 喝 点 茶 ….…” 

“我 已 经 烧 上 茶 炊 了 ! ”霍霍 尔 从 屋 房 里 应 声 说 ， 

“我 说 , 巴 维尔 怎么 样 ? 还 有 谁 放出 来 了 ?只 有 你 一 个 吗 9? 

尼 古 拉 重 着 头 回答 ， 

“ 巴 维尔 还 在 里 面 ,一 一 在 忍耐 着 ! 只 放 了 我 一 个 1 ”他 抬 起 
头 来 望 着 母亲 的 脸 , 慢 慢 地 咬牙 切 齿 地 说 ,;“ 我 对 他 们 说 ，' 受 够 
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了 ; 放 我 出 去 ! …… 不 然 , 我 要 打 死 个 把 人 , 我 也 不 活 了 !1 于 万 
就 把 我 放 了 。” 

“ 啊 一 一 是 这 样 1 ”母亲 离开 他 往 后 退 了 一 步 说 , 当 她 的 视线 
和 他 目光 锐利 的 小 有 眼睛 相 吉 时 ,不禁 肯 了 几 下 眼睛 。 

“ 费 佳 . 马 津 怎么 样 ?2 霍霍 尔 从 厨房 里 大 声 问 道 。“ 还 写 诗 
四? 

“还 写 。 我 真 不 懂 !” 尼 十 拉 摇 摇头 说 。“ 他 是 什么 ? 是 芮 省 
吗 ? 关 在 党 子 里 , 还 要 卓 ! 我 现在 只 知道 一 点: 我 不 想 回 办 …… 

“你 那个 家 还 有 什么 呢 ? ”母亲 沉思 着 说 。 空空 的 , 炉子 也 
没 烧 , 冷冰冰 的 ……. » : z 

他 虚 着 服 睛 , 沉 睦 了 ,从 口 作 里 掏 出 一 盒 香 烟 , 不 搁 不 忙 地 
点 着 火 抽 起 烟 来 ,他 看 着 在 他 脸 前 消散 的 一 团 青 烟 , 轻 瑶 冷 尖 了 
一 下 , 象 一 条 阴郁 的 狗 发 出 的 声音 一 样 。 

“是 啊 , 一 定 冷 得 很 ! 地 板 上 都 是 冻 死 的 贬 师 ， 连 猎 鼠 也 诛 
死 了 。 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 ,让 我 在 您 这 儿 过 夜 , 行 不 行 ? 他 没 
看 母亲 , 网 声 疝气 地 问 。 

“ 那 当 然 可 以 , 我 的 小 兄弟 ! ”母亲 连忙 说 。 但 是 , 和 他 在 一 
起 , 她 觉得 有 咏 别 扭 和 不 方便 。 

“这 年 头 , 敌 儿 女 的 为 父 蔷 害 腾 ……” 

“什么 ”母亲 战果 了 一 下 , 问 妃 。 

他 崔 了 瞧 母 亲 , 财 上 眼睛 , 顿时 他 的 麻 脸 变 得 象 睛 子 的 脸 一 
样 。 

“我 是 说 , 儿女 现在 为 父母 害 有 申 呢 ! 他 重复 了 一 过 大 声 呈 
了 口气 .“ 巴 维尔 任何 夺 候 也 不 会 为 您 害 郑 的 ， 可 是 我 为 我 父 
亲 感 到 害 腺 ! 他 的 那个 冢 …… 我 再 也 不 去 了 。 我 没有 父亲 …… 
也 没有 家 ! 我 现在 受 警 察 局 的 监视 , 要 不 然 , 我 就 可 以 到 西伯 利 
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亚 去 …… 在 那儿 释放 流放 犯 , 帮助 他 们 逃走 …… 

母亲 那里 敏感 的 心 觉察 到 , 眼前 这 个 人 心情 非常 沉重 , 但 是 
他 的 痛苦 并 没有 引起 母亲 的 怜 悦 。 

“是 啊 , 既然 这 样 …… 还 是 走 的 好 ! ”母亲 说 道 ， 怕 不 答 理 他 
会 埠 他 生气 。 

这 上 时候 安 德 烈 从 厨房 进来 , 笑 着 说 : 

“你 在 讲 些 什么 大 道理 ?” 

母亲 站 起 来 说 ， 

“应 该 再 弄 点 吃 的 东西 …… 

维 索 夫 希 科 夫 凝视 着 霍 替 尔 , 突然 说 ， 

“我 这 样 认 为 , 有 些 人 就 该 杀 掉 1” 

“ 啊 哟 ! 这 是 为 什么 ?霍霍 尔 问 。 

“人 免得 有 这 种 人 …… ” 

瘦长 的 霍霍 尔 站 在 房子 中 间 ， 身 体 扬 晃 着 ， 两 手 插 在 口袋 
里 , 俩 视 着 尼 古 拉 。 尼 十 拉 稳 稳当 当地 坐 在 榜 子 上 , 周转 烟雾 综 
绕 。 在 他 灰色 的 面孔 上 麻 点 变 得 通红 。 

“我 非 叫 伊 萨 。 飞 尔 二 关 的 咎 全 江 家 不 可 , 你 瞻 着 吧 1 ” 

“为 什么 ?” 霍 替 尔 问 。 

“ 叫 他 再 也 当 不 了 密探 , 告 不 了 密 。 我 父亲 就 是 被 他 拖 下 水 
的 , 现在 正 想 通过 他 的 关系 去 当 密 探 ,” 尼 十 拉 怀 着 一 种 阴郁 的 


履 意 望 着 安 德 烈 , 说 道 。 
“原来 是 这 样 ! "起 赴 尔 鼎 了 一 声 。“ 但 是 ， 有 谁 会 因为 这 事 
怪罪 你 呢 ? 傻瓜 才 会 ! …… ” / 


“不 管 傻瓜 还 是 聪明 人 一 一 都 是 一 路 货 ! ” 尼 古 拉 深信 不 移 
好说。“ 比 方 说 , 你 是 聪明 人 , 巴 维尔 也 是 , 但 是 , 你 们 难道 把 我 
也 看 成 象 马 津 或 萨 莫 伊 沼 夫 那样 的 人 吗 ? 或 者 说 ， 难 道 你 们 对 
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我 的 看 法 也 和 你 们 侦 彼 此 之 间 的 看 法 一 样 吗 ? 不 要 说 谎 ， 反 和 正 
我 不 相信 …… 你 们 都 把 我 抛 到 一 边 , 孤立 我 ……” 

“ 尼 古 拉 , 你 有 心病 ! ”霍霍 尔 坐 到 他 身 旁 , 和 芒 地 轻声 说 。 

“是 有 病 ! 你 们 呢 一 一 也 有 病 …… 只 不 过 , 你 们 自 以 为 你 们 
的 病 比 我 的 要 高 尚 些 轨 了 。 但 是 我 敢 说 ， 我 们 彼此 都 认为 对 方 
是 坏蛋 ! 你 还 有 什么 可 对 我 说 的 , 器 ?” 

他 锐利 的 眼睛 果 着 安 德 烈 的 脸 , 昂 着 牙 , 在 等 待 回 答 。 他 的 
麻 脸 一 动不动 ,但 是 他 厚 厚 的 嘴唇 在 颤动 ,好 象 被 什么 热 东 西溪 
了 似 的 。 

“我 什么 也 不 想 说 ! ”霍霍 尔 说 道 ， 赣 眼睛 里 含 着 忧 威 的 微 
笑 , 他 想 以 此 温暖 地 抚慰 双 目 充满 敌意 的 尼 十 拉 。“ 我 知道 ， 当 
一 个 人 心 上 的 创伤 还 流 着 鲜血 的 时 候 , 和 他 争论 , 那 就 只 能 使 他 
痛苦 , 这 我 知道 , 老弟 !” 

“和 我 没 法 争论 , 我 不 会 争论 ! ” 尼 古 拉 冬 下 眼睛 , 喃 喃 地 说 。 

“我 想 , "霍霍 尔 继续 说 , “我 们 每 个 人 都 曾经 赤 着 脚 在 碎 玻 
璃 上 走 过 , 每 个 人 在 艰难 的 时 刻 , 心情 都 和 你 现在 一 样 ……*” 

“你 对 我 没什么 好 说 的 1 ” 尼 吉 拉 慢 慢 地 说 道 。“ 我 心里 有 说 
不 尽 的 痛 蓄 ! “ee ” 

“我 也 不 愿 说 ! 不 过 我 知道 , 你 的 这 种 心情 会 过 去 的 。 也 许 
不 能 完全 消除 , 但 是 一 定 会 过 去 的 !” 

他 笑 了 笑 , 拍 朱 尼 古 拉 的 肩膀 , 继续 说 : 

“老弟 ， 这 是 和 麻疹 一 样 的 小 儿 病 。 我 们 大 家 都 要 得 这 种 
病 . 身体 强 的 人 得 的 轻 一 些 , 身体 弱 的 人 得 的 重 一些 。 当 一 个 人 
意识 到 自己 的 使 命 ， 但 是 还 没有 看 清 生活 和 自己 在 生活 中 的 地 
位 时 ， 他 就 会 得 上 这 种 毛病 。 你 以 为 世界 上 只 有 你 一 个 是 好 吃 
的 黄瓜 , 所 以 大 家 都 想 吃 掉 你 。 过 了 不 久 以 后 , 当 你 发 现 , 你 的 
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美好 心灵 , 和 别人 的 心灵 相 比 并 没有 什么 差别 , 你 就 会 轻松 些 。 
而 且 , 你 会 觉得 有 点 源 愧 一 一 你 的 钟 是 那么 小 , 在 节日 钟 声 鸣 响 
时 , 连 听 也 昕 不见 , 那 又 何必 往 钟 楼 上 门 呢 ? 以后, 你 还 会 知道 ， 
你 的 钟 声 只 有 在 齐 哆 的 时 候 才 能 够 听见 ， 单 独 鸣 响 的 时 候 就 会 
淹没 在 那些 旧 钟 的 喻 喻 声 中 , 好 象 巷 刚 掉 在 油 里 一 样 。 我 说 的 ， 
你 懂 了 吗 ?” 

“也 许 懂 了 吧 !” 尼 十 拉 点 了 点 头 说 。“ 不 过 , 我 不 相信 ! ” 

霍 替 尔 笑 了 , 他 站 起 来 , 在 房间 里 跤 着 步 , 发 出 很 大 的 响声 。 

“过 去 我 也 不 相信 。 哎 , 你 这 个 笔 重 的 大 车 1 

“为 什么 说 是 笨重 的 大 车 昵 ?? 尼 十 拉 望 着 霍霍 尔 , 阴沉 地 笑 
了 笑 。 

“因为 很 象 ! ” 

突然 , 尼 古 拉 张 开 大 嘴 高 声 笑 了 起 来 。 

“你 怎么 啦 ?? 堆 起 尔 在 他 面前 停 下 , 惊奇 地 问 道 。 

“我 在 想 一 一 谁 要 是 欺负 你 , 谁 就 是 傻子 ! " 尼 古 拉 播 摆 着 头 
说 。 

“怎么 个 欺负 我 呢 ?” 堆 截 尔 答 着 肩膀 说 。 

“我 不 知道 !” 尼 证 拉 说 , 不 知 是 表示 和 善 还 是 宽容 , 他 是 开 
嘴 露 出 了 牙齿 。“ 我 的 意思 是 , 那个 欺负 你 的 人 , 事后 一 定 会 党 
得 很 斯 愧 的 。” 

“你 想到 哪儿 去 了 !” 黎 霍 尔 笑 着 说 。 

“ 安 德 留 沙 ! ”母亲 在 司 房 里 叫 他 。 

安 德 烈 走 了 。 

房间 里 只 剩 下 尼 古 拉 一 个 人 , 他 向 四 周 环视 了 一 下 , 把 穿着 
笨重 靴子 的 一 只 脚 伸 直 , 看 了 一 会 , 俯 下 身 用 手 在 粗壮 的 小 腿 肚 
上 摸 了 摸 , 然后 把 手 举 到 脸 前 , 仔细 地 看 了 看 手掌 , 接着 翻 过 手 
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背 ， 手 长 得 很 厚 , 指头 粗 短 , 上 面 长 满 黄色 的 汗毛 。 他 把 手 在 空 
中 挥 了 挥 , 站 起 身 来 ， 

安 德 烈 把 茶 炊 端 进来 的 时 候 , 维 索 夫 希 科 夫 站 在 镜子 面前 ， 
对 安 德 烈 说 ， 

“我 很 久 没 有 看 见 自己 的 嘴脸 了 ……” 

他 得 意 地 笑 了 一 下 , 扬 着 头 继续 说 ， 

“我 的 嘴脸 真 难 看 1 " 

“你 怎么 想起 说 这 个 路 ?” 安 德 烈 好 奇 地 看 了 看 他 , 问 。 

“ 萨 申 卡 说 的 , 脸 是 心灵 的 镜子 ! " 尼 古 拉 慢 慢 地 说 。 

“这 话 不 对 ! "霍霍 尔 喊 道 。“ 她 的 鼻子 象 钩子 , 额 骨 象 盘子 ! 
可 她 的 心 , 却 象 一 颗 明 星 。” 

尼 古 拉 对 他 看 看 , 歼 笑 起 来 。 

他 们 坐 下 喝 茶 。 

尼 古 拉 拿 了 一 个 大 土豆 , 往 一 块 面包 上 撤 了 很 多 盐 , 象 牛 一 
样 , 慢 慢 吞 吞 嚼 了 起 来 。 

“这 里 的 情况 怎么 样 ?” 他 嘴 里 塞 满 了 东西 , 问 道 . 

安 德 烈 高 兴 地 把 工厂 宣传 工作 取得 进展 的 情况 告诉 了 他 ， 
可 他 又 沉 下 了 脸 , 闽 声 间 气 地 说 ， 

“这 一 切 搞 得 太 慢 , 太 慢 ! 应 该 快 一 点 ……” 

母亲 看 了 看 他 , 心里 隐隐 地 产生 了 对 这 个 人 的 反感 。 

“生活 不 是 马 ! 是 不 能 用 鞭子 赶 的 ! " 安 德 烈 说 。 

维 索 夫 希 科 夫 固执 地 播 播 头 。 

“ 太 慢 ! 没有 那个 硬性 ! 我 该 怎么 办 呢 ??” 

他 望 着 霍霍 尔 的 脸 , 一 筹 莫 展 地 排 开 了 两 手 , 默默 地 等 着 回 
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作 ! “ 安 德 烈 低 着 头 说 。 

尼 古 拉 问 ， 

“ 那 什么 时 候 才 干 呢 ?” 

“在 搏斗 之 前 , 我 们 还 会 受到 几 次 打击 , 这 我 是 知道 的 ， 和 均 
霍 尔 笑 着 回答 ,“ 可 是 ,我们 什么 时 候 才 作战 ， 那 我 可 不 知道 ! 你 
要 懂得 ， 我 们 首先 应 该 把 头脑 武装 起 来 ， 其 次 才 是 武装 两 手 , 我 


维 索 夫 希 科 夫 又 开始 吃 起 来 。 母 亲 争 着 冉 头 ， 悄 悄 地 望 着 
他 的 宽 阐 的 脸庞 ， 竭 力 想 在 他 脸 上 找 出 什么 东西 ， 可 以 使 她 对 
他 那 繁重 的 四 方 的 身材 不 感到 讨厌 。 

母亲 和 他 那 双 小 眼 贱 发 出 的 刺 人 的 且 光 相遇 时 ， 就 胆 性 好 
答 动 着 眉毛 。 安 德 烈 心 神 有 点 不 安 ， 忽 而 又 说 又 笑 ， 忽 而 打住 
话 头 ， 欢 起 口哨 。 

母亲 觉得 ， 她 理解 安 德 烈 心 中 的 不 安 。 而 尼 十 拉 却 默默 地 
坐 着 ， 霍 堆 尔 有 话 问 他 的 时 候 ， 他 也 很 不 乐意 地 只 简短 回答 几 
各。 

在 小 小 的 房间 里 , 两 个 主人 感到 闷热 整 气 , 他 们 不 时 地 轮流 
向 客人 匆匆 看 上 上 几 眼 。 / 

尼 古 拉 终 于 站 起 身 来 说 ， 

“我 想 睡 了 。 在 牢 里 路 了 很 长 时 间 , 忽然 放出 来 , 我 就 来 了 ， 
很 累 了 。” / 

他 走 进 厨房 ， 稍 稍 收拾 了 一 会 ， 接 着 象 死 了 似 的 毫 无 动静 
了 。 坪 亲人 钢 耳 倾听 了 一 会 儿 ， 四 周一 片 寂静 ， 便 和 安 德 烈 耳 语 
道 : 

“他 想 得 真 可 怕 ……” 

“是 个 乘 伴 的 青年 人 ! ”霍霍 尔 表示 同意， 一 边 播 晃 着 脑袋 。 
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“但 是 会 过 去 的 ! 我 也 有 过 这 样 的 情况 。 心 里 的 火焰 不 明亮 ,就 
会 积 上 厚 厚 的 烟 黑 。 好 , 大 妈 ! 您 唾 吧 ! 我 青 看 一 会 书 。” 

母亲 走 到 屋 角 , 那里 安放 着 一 张 床 , 床 前 挂 着 印花 布 帐 。 安 
德 烈 坐 在 桌 旁 , 很 长 时 间 还 可 以 听 到 她 热诚 祈祷 和 到 息 的 声音 。 
他 一 页 一 页 很 快 地 翻 着 书 , 兴奋 地 不 时 揉 抬 额 角 , 用 细 长 的 手指 
抢 抑 胡须 ， 两 脚 发 出 沙沙 的 声音 。 钟 摆 在 哎 噶 吐 噶 响 着 ， 窗 外 
风 在 叹息 。 

传 来 了 母亲 轻 轻 的 祈祷 声 ， 

“ 主 啊 ! 世上 有 那么 多 的 人 , 都 在 串 吟 ,各 有 各 的 苦衷。 快乐 
的 人 究竟 在 哪里 ? 

“这 种 人 已 经 有 了 , 有 了 ! 不 久 会 有 很 多 很 多 , 一 一 啊 , 会 有 
很 多 很 多 ! ”霍霍 尔 应 声 说 道 。 


二 十 一 


岁月 迅速 地 流逝 , 生活 千变万化 , 日 子 各 不 相同 。 每 天 都 要 
发 生 新 鲜 的 事情 ， 但 母亲 已 经 不 再 感到 恐慌 不 安 了 。 晚 上 ， 一 
些 陌生 人 来 得 越 来 越 勤 ， 他 们 满腹 心事 和 安 德 烈 悄 声 谈话 , 直 
到 深夜 , 才 竖 起 衣 领 , 把 帽子 低 低 地 拉 到 眼眉 上 , 小 心 谨慎 ,悄然 
无 声 地 在 黑暗 中 离 去 。 可 以 感到 ， 他 们 每 个 人 都 克制 着 内 心 的 
激动 , 好 象 他 们 都 想 歌 踢 和 欢笑 , 但 是 他 们 没有 时 间 ， 他 们 总 是 
来 去 匆匆 。 有 些 人 喜欢 读 刺 嘲讽 ， 非 常 严 厉 ， 另 一 些 人 活泼 愉 
快 ， 充 满 青 春 活 力 。 还 有 些 人 喜欢 沉思 ， 性 格 文静 。 在 母亲 看 
来 , 他 们 都 具有 同样 顽强 和 坚定 不 移 的 特点 , 各 人 的 面貌 虽然 不 
同 , 但 在 母亲 了 眼 里 ,所 有 的 脸 都 融合 成 一 张 脸 , 清瘦 ,从 容 、 坚 痪 、 
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开朗 , 黑 眼 睛 的 目光 , 深沉 .温和 而 又 严峻 , 正如 前 往 以 马 性 斯 的 
基督 @ 的 目光 一 样 。 

母亲 数 着 他 们 的 人 数 ， 在 心中 把 这 些 人 集合 在 巴 维尔 的 周 
围 ， 因 为 在 这 样 一 大 群 人 中 间 ， 巴 维尔 不 会 引起 敌人 的 注目 。 

有 一 次 ， 城 里 来 了 一 个 活 涂 的 又 发 姑娘 。 她 给 安 德 烈 拿 来 
一 包 东 西 。 临 走 的 时 候 ， 她 快活 的 眼睛 闪 着 亮光 ， 对 弗 拉 索 娃 
说 : 

“再 见 , 同志 !” 

“再 见 ! "母亲 忍 住 笑 答 道 。 

送 走 姑 娘 后 , 母亲 走 到 窗 前 , 含笑 望 着 她 的 同志 敏捷 地 移动 
着 小 巧 的 双 脚 , 走 在 路 上 , 她 如 春花 一 般 鲜 艳 , 象 蝴蝶 一 样 轻 春 。 

“同志 ! ” 当 女 客人 消失 后 , 母亲 说 。“ 了 啊 , 可 爱 的 姑娘 ! 愿 上 
帝 赐 给 你 一 个 一 辈子 对 你 忠实 的 同志 !” 

母亲 常常 发 现 , 在 城 里 来 的 所 有 人 身上 都 有 一 种 孩子 气 , 这 
时 她 便 宽厚 地 露出 微笑 。 但 是 ， 他 们 的 信介 使 她 感动 ， 而 且 也 
使 她 既 惊 奇 又 高 兴 。 她 越 来 越 清 楚 地 感觉 到 这 种 信仰 的 深度 ， 
他 们 对 正义 的 胜利 所 怀 的 理想 ， 使 她 得 到 安慰 和 温暖 。 听 着 他 
们 的 谈话 , 母亲 常常 由 于 一 种 莫名 的 悲哀 而 不 由 自主 地 叹息 着 。 
可 是 使 她 特别 感动 的 是 他 们 的 纯朴 和 慷慨 无 私 的 高 尚 献身 精 
神 。 

现在 , 他 们 关于 生活 的 谈论 , 母亲 已 经 懂得 了 很 多 。 她 觉得 
他 们 发 现 了 人 类 不 幸 的 真正 根源 ， 因 此 也 就 很 习惯 地 赞同 他 们 
的 思想 。 但 是 ， 她 在 心灵 深 处 还 不 相信 他 们 能 够 按照 自己 的 意 
愿 改 造 生活 ， 不 相信 他 们 有 足够 的 力量 来 带动 全 体 工人 。 每 个 
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人 都 只 顾 今 天 吃 饱 , 要 是 眼前 就 可 以 饱餐 一 顿 , 那 谁 也 决 不 愿 把 
这 顿 饭 拖 到 明天 再 吃 。 只 有 为 数 不 多 的 人 愿 走 这 条 漫长 而 又 艰 
难 的 道路 ， 只 有 少数 人 能 够 在 这 条 道路 的 尽头 看 到 人 类 友爱 的 
神话 王国 。 正 因为 这 缘故 , 这 些 美好 的 人 , 虽然 已 经 长 了 胡须 ， 
有 了 时 显得 面容 愉 惊 , 但 在 她 看 来 , 却 还 都 是 孩子 。 

“我 可 爱 的 人 们 !1” 她 播 摆 着 头 这 样 想 。 

现在 他 们 已 经 都 过 着 美好 、 严 肃 而 理智 的 生活 , 谈 些 有 益 的 
事情 ， 愿 意 把 自己 所 知道 的 教 给 别人 ， 而 且 他 们 忘我 地 去 这 样 
做 。 她 知道 这 种 生活 尽管 危险 ， 但 值得 热爱 。 她 感慨 地 回顾 着 
往昔, 她 的 过 去 象 一 条 暗淡 而 狭窄 的 带子 , 平 直 地 拖 在 后 面 。 在 
好 心里， 不知 不 觉 形成 了 一 个 稳定 的 意识 ， 自 己 对 新 生活 是 个 
有 用 的 人 。 以 前 ,她 从 来 没有 感到 过 自己 对 什么 人 有 用 , 但 现在 
已 经 清楚 地 看 到 , 许多 人 需要 她 , 这 种 新 的 感觉 给 她 带 来 愉快 ， 
使 她 稍稍 抬 起 头 来 …… 

”她 一 直 准 时 把 传单 带 进 工厂 , 她 把 这 看 作 是 自己 的 义务 。 暗 
探 们 经 常见 到 她 , 对 她 也 就 不 介意 了 。 她 曾 几 次 被 搜查 , 但 是 每 
次 搜查 ， 都 是 在 工厂 出 现 传单 的 第 二 天 。 当 她 没有 带 东 西 的 时 
候 , 她 就 巧妙 地 故意 引起 瞳 探 和 守卫 的 疑心 , 他 们 抓 住 她 ， 搜 遍 
她 的 全 身 , 她 装 出 受 冤 届 的 样子 , 和 他 们 争吵 , 最 后 还 着 辱 他 们 
一 番 , 才 走 开 , 心里 为 自己 的 机 智 而 感到 自豪 。 她 很 喜欢 这 样 提 
弄 他 们 。 

维 索 夫 希 科 夫 因为 工厂 不 再 雇用 他 ， 就 去 给 一 个 木材 商 当 
工人 。 他 在 工人 区 里 运 圆 木 ,木板 和 劈柴 。 母 亲 几 乎 天 天 看 见 他 ， 
两 匹 瘦弱 的 老 黑 马 , 由 于 用 力 而 粘 拌 的 腿 在 地 上 使 劲 撑 若 , 精 疲 
力 疯 而 又 右 伤 地 摇晃 着 脑 绕 ， 浑 浊 的 眼睛 疲惫 不 卉 地 及 着 。 它 
们 拉 着 由 于 颠 敏 而 跳动 的 长 长 的 湿 圆 本, 或 者 拉 着 木板 , 木板 的 


131 


项 端 互 相 碰 撞 发 出 品 峡 的 巨大 响声 。 尼 吉 拉 放松 了 幼 强 ， 跟 在 
车 旁 , 他 穿着 一 身 又 脏 又 破 的 衣 党 和 牺 重 的 靳 子 , 帽子 戴 在 后 脑 
与 上 , -一 - 那 得 拙 的 模样 ,好 象 土 里 掘 出 来 的 树 墩 。 他 也 播 晃 着 
脑袋 ， 两 眼看 着 自己 的 脚下 。 他 的 马 象 睹 了 似 的 常常 撞 着 迎面 
走 来 的 大 车 和 行人 , 怒 咏 声 象 蜂 群 似 的 环绕 着 他 , 恶 狠 恤 的 阿 叱 
声 划 破 了 天 空 。 他 总 是 头 也 不 抬 , 不 予 理 赂 地 走 着 , 嘴 里 吹 着 类 
声 刺 耳 的 口哨 , 用 低沉 的 声音 对 马 咕 咏 着 ， 


每 一 次 ， 当 同志 们 聚集 在 安 德 烈 那里 念 小 册子 或 新 到 的 国 
外 出 版 的 报纸 时 , 尼 十 拉 也 来 参加 。 他 坐 在 角落 里 , 一 声 不 蚁 地 
听 上 一 两 个 小 时 。 读 完 后 , 青年 们 长 时 间 地 争论 不 体 , 但 维 索 夫 
希 科 夫 却 从 来 不 参加 争论 。 他 一 直 等 到 大 家 都 走 了 ， 只 剩 下 他 
和 安 德 烈 两 个 人 时 , 才 向 安 德 烈 提 出 一 个 阴郁 的 问题 ，- 

“ 谁 的 罪过 最 大 ?” 

“要 知道 , 罪过 最 大 的 是 第 一 个 说 出 “这 是 我 的 东西 : 的 人 ! 
这 人 几 千 年 前 就 死 了 ， 所 以 也 不 值得 眼 他 去 生气 1” 霍 替 尔 用 开 
玩笑 的 口吻 说 , 可 是 他 的 眼睛 却 流露 出 不 安 的 神情 。 

“那么 , 财主 呢 ? 还 有 给 财主 撑腰 的 呢 ?” 

霍霍 尔 一 会 儿 捧 着 脑袋, 一 会 儿 括 氮 衣 子 , 用 简单 的 话 长 时 
间 地 谈论 着 人 和 生活 。 但 是 他 每 次 谈话 让 人 感到 ， 似 乎 所 有 人 
都 有 罪过 , 尼 古 拉 对 这 种 看 法 觉得 不 满意 。 他 紧 闭 着 厚 嘴唇, 不 
同意 地 播 着 头 , 提出 怀疑 , 认为 事情 并 不 如 此 。 然 后 阴郁 不 满 地 
走 了 。， 

有 一 次 , 他 说 ， 

“不 对 , 一 定 有 罪人 , 一 一 他 们 就 在 这 里 ! 我 中 你 说 ,我 们 要 
把 整个 生活 都 翻 寿 一 遍 ， 象 翻 耕 生 满 杂 草 的 田地 一 样 ， 毫 不 贸 
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情 ! 
“对 啦 , 有 一 回 考勤 员 伊 萨 说 到 了 你 们 !” 母 亲 想 起 来 了 。 

“ 伊 萨 ?” 尼 十 拉 沉默 了 一 会 , 问 。 

“是 的 , 是 个 坏人 ! 监视 所 有 的 人 , 到 处 去 探听 , 也 开始 在 我 
们 这 条 街 上 活动 , 朝 我 们 窗子 里 偷 看 …… 

“ 偷 看 ? 尼 古 拉 重 复 了 一 过 。 

母亲 已 经 躺 在 床上 , 看 不 见 他 的 脸 , 但 是 她 明白 不 该 说 这 些 
话 , 因为 霍霍 尔 连 忙 打 圆 场 说 

“他 要 活动 ， 偷 看 ， 就 随 他 去 吧 ! 他 有 空闲 时 间 
妈 短 onsen 7 

“不 ,等 一 等 1" 尼 古 拉 沉 闯 地 说 。“ 他 就 是 罪人 !” : 

“他 的 罪 是 什么 ?” 霍 震 尔 马上 问 道 。“ 因 为 他 思春 吗 ?” 

维 索 夫 希 科 夫 没有 回答 就 走 了 。 

霍霍 尔 在 屋 里 慢 慢 践 步 ， 他 那 象 卿 蛛 似 的 细 腿 在 地 板 上 发 
出 沙沙 的 声音 。 他 已 经 脱 了 皮 靳 ,为 了 不 妨碍 弗 拉 索 娃 睡觉 ,他 
一 直 如 此 。 但 母亲 并 没有 睡意 , 尼 古 拉 走 后 , 她 慢 恐 不 安 地 说 ， 

“我 很 怕 他 !” 

“是 啊 !1 " 霍 午 尔 慢 惕 地 拖 长 声音 说 。“ 他 这 小 子 火气 大 。 大 
妈 , 以 后 您 不 要 再 对 他 提起 伊 萨 ; 那个 伊 萨 确实 是 个 暗 探 !” 

“这 有 什么 奇怪 ? 他 的 教父 就 是 宪兵 ! ”母亲 说 。 

“和 铠 怕 尼 古 拉 会 接 他 一 顿 的 !” 震 霍 尔 担忧 地 继续 说 ,“ 您 看 ， 
生活 中 统治 我 们 的 老爷 们 在 他 们 的 下 属 身上 培养 了 什么 样 的 感 
情 ? 象 尼 古 拉 这 样 人 ， 要 是 感到 受 了 届 翌 ， 并 且 忍 耐 不 住 的 时 
候 ， 会 出 现 什 么 样 的 情况 呢 ? 他 们 会 让 鲜血 飞 浴 到 天 上 ， 让 大 
地 淹没 在 血泊 中 ， 象 肥皂 一 样 冒 着 泡沫 ………” 

“ 太 可 怕 了 , 安 德 留 沙 ! “母亲 低 声 惊 叹 道 。 


他 就 要 
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“不 吃 苍蝇, 就 不 会 呕吐 ! 安 德 烈 沉默 了 片刻 后 , 说 “大妈 ， 
不 管 怎么 说 ， 他 们 的 每 一 泣 血 都 已 提前 被 人 民 的 泪 海 所 冲洗 兆 
了 了 se - 

他 忽然 低 声 笑 了 , 又 补充 了 一 句 ， 

“他 这 样 做 是 公道 的 , 但 是 , 并 不 解决 问题 !” 


二 十 二 


有 一 次 , 在 一 个 假日 , 母亲 从 铺子 回来 , 她 推 开 家 门 , 刚 要 跨 
进门 棍 ， 突 然 ， 全 身 象 被 夏天 的 暖 雨 浇 了 一 般 ， 感 到 一 阵 狂 
喜 , 一 一 房间 里 可 以 听见 巴 维 尔 坚 强 有 力 的 声音 。 

“有 此, 她 回来 了 ! ”霍霍 尔 喊 了 一 声 。 

母亲 看 到 , 巴 维 尔 很 快 地 转 过 身 来 , 他 脸 上 焕发 出 一 种 使 母 
亲 感 到 有 重大 希望 的 神采 。 

“你 到 底 回来 了 …… 回 到 家 了 !” 因 为 太 意外 , 她 茫然 失措 地 
说 着 , 坐 了 下 来 。 

他 的 脸色 苍白 , 俯 身 看 着 母亲 , 眼角 闪 着 晶莹 的 泪珠 , 嘴 层 
在 颤动 。 他 一 时 说 不 出 话 来 , 母亲 也 默默 地 望 着 他 。 

霍 替 尔 轻 轻 地 吹 着 口哨 , 低下 头 , 经 过 他 们 身边 , 到 院子 里 
去 了 。 

“谢谢 ， 妈 妈 ! ” 巴 维 尔 用 拌 动 的 手指 紧 紧 拒 住 她 的 手 ， 声音 
低沉 地 说 。“ 谢 谢 , 亲爱 的 妈妈 ! ” 

母亲 被 儿子 的 表情 和 声音 感动 得 满心 欢喜 ， 她 用 手 抚摩 着 
儿子 的 脑袋 , 抑制 住 急促 的 心跳 , 小 声 说 ， 

“你 怎么 这 样 说 ! 为 什么 要 谢 我 9……” 、 
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-因为 你 在 帮助 我 们 的 伟大 事业 ,所 以 谢谢 你 ! ”他 说 。“ 一 个 
人 要 是 能 够 称 目 己 的 母亲 是 思想 上 的 素 生 母亲 ， 这 是 多 么 难得 
的 幸福 啊 ! ” 

她 怀 者 一 果真 诚 的 心 贪 禁地 倾听 着 儿子 的 话 ， 一 边 默 默 地 
欣 贫 着 儿子 。 一 一 他 站 在 母亲 面前 ， 是 那样 容光 焕发 、 可 亲 可 
爱 。 

“妈妈 ! 我 知道 有 许多 事 伤 远 了 你 的 心 ， 你 的 日 子 不 好 
过 。 一 一 我 曾经 以 为 ， 你 永远 不 会 和 我 们 一 致 的 ， 不 会 接受 我 们 
的 思想 ， 你 只 会 象 过 去 一 辈子 那样 继续 忍 气 看 声 地 获 下 去 。 那 
时 候 我 是 很 难受 的 ! ……: 

安 德 留 沙 教 我 懂得 了 许多 事情 ， 她 播 了 一 名 。 

“你 的 情况 , 他 已 经 和 我 谈 了 。 巴 维尔 笑 着 说 。 

“ 叶 戈 尔 也 教 我 , 我 和 他 是 同乡 。 安 德 留 沙 还 想 教 我 读书 识 
字 呢 sn ?> 

“妈妈 有 点 不 好 意思 , 就 一 个 人 悄悄 学 习 , 是 吗 ?” | 

“他 看 出 来 了 !“” 母亲 难 为 情 地 说 。 由 于 只 顾 了 目 己 心中 的 
无 医 喜 局 , 她 感到 有 点 不 安 , 就 对 巴 维 尔 说 ;“ 叫 他 进来 吧 ! 他 怕 
妨碍 我 们 , 所 以 故意 走 开 了 , 他 没有 母 灯 ……” 


“ 安 德 烈 1……” 书 维尔 推 弄 了 过 道 的 门 ， 碱 道 ,。“ 你 在 哪 
儿 ? 

“在 这 儿 。 我 想 臂 点 柴 。” 

“到 这 所 来 1” 


“得 告诉 尼 吉 拉 ， 叫 他 送 点 柴 来 ,咱们 的 崇 剩 下 很 少 了 。 大 
妈 , 您 看 , 巴 维 尔 怎 样 ? 容 府 非但 不 给 他 隐 苔 头 ,反而 把 谋反 分 
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母亲 笑 了 。 垂 蜜 的 感觉 依然 充溢 着 她 的 心 ， 她 沉 醇 在 欢乐 
之 中 , 但 是 , 同时 却 又 产生 了 一 种 音 弟 和 谨 小 慎 微 的 心情 , 使 她 
想 看 到 儿子 象 往常 一 样 平静 。 她 心里 太 高 兴 了 ， 她 希望 这 种 有 
生 以 来 初次 感受 到 的 巨大 喜悦 ， 就 象 它 刚 降临 时 那样 生动 有 力 
地 永远 保留 在 心里 。 她 生怕 这 种 幸福 感 会 减弱 ， 所 以 迫不及待 
地 想 尽快 把 它 珍藏 在 自己 心里 ， 就 象 捕 鸟 的 猎人 把 偶然 捕 到 的 
一 只 珍贵 的 鸟 功 起 来 一 样 。 

“咱们 吃饭 吧 ! 巴 沙 ， 你 还 没有 吃 过 吧 ?” 母 亲 神 情 慌乱 地 
说 。 

“没有 。 上 昨天 , 看 守 告 诉 我 , 决定 要 放 我 出 来 , 所 以 今天 我 吃 
不 下 也 喝 不 下 ……” 

“我 回来 遇见 的 第 一 个 人 ,是 西 佐 夫 老头 ,” 巴 维尔 讲 道 。“ 他 
看 见 我 , 就 从 街 对 面 过 来 跟 我 打招呼 。 我 对 他 说 ，' 我 是 危险 人 
物 , 受 警 察 的 监视 ， 您 现在 和 我 来 往 要 小 心 点 。 一 一 ‘不要紧, 
他 说 。 关 于 他 的 侄 儿 ， 你 犹他 是 怎样 问 的 ?9 他 说 ，' 费 多 尔 在 那 
里 表现 好 吗 ?: 我 就 说 ,在 牢 里 怎么 才 叫 表现 好 呢 ? 他 说 ，' 就 是 
他 在 牢 里 有 没有 说 什么 对 同志 们 不 利 的 话 ? 于 是 我 眼 他 讲 ， 费 
佳 是 个 诚实 和 聪明 的 人 。 他 摸 着 胡子 ， 自 豪 地 说 ; 我 们 西 佐 夫 
家 不 会 有 没 出 息 的 人 的 ! 7?” 

“他 是 个 有 头脑 的 老头 ! ”霍霍 尔 点 着 头 说 。“ 我 们 常 跟 做 聊 
天 , 他 是 个 好 人 。 费 佳 很 快 就 会 放出 来 吧 ?” 

“我 想 , 所 有 人 都 会 放 的 ! 除了 伊 萨 提供 的 情况 外 ， 他 们 什 
么 也 没有 , 可 伊 萨 又 能 说 出 些 什么 呢 ?” 

母亲 在 屋 里 走 来 走 去 ， 望 着 她 的 儿子 。 安 德 烈 背 着 手 站 在 
窗 前 , 听 他 说 话 。 巴 维尔 在 房 里 走动 着 。 他 的 胡子 长 得 很 长 , 两 
烦 密 密 地 长 满 了 一 圈 圈 又 细 又 黑 的 胡子 ， 这 使 他 的 脸色 显得 不 
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那么 黑 黑 了 。 

“ 举 吧 !1 ”母亲 把 热 汤 靖 到 桌 上 , 对 儿子 说 。 

吃饭 的 时 候 , 安 德 烈 讲 了 雷 宾 的 情况 ， 他 讲 完 后 , 巴 维尔 很 
遗憾 地 说 ， : 

“要 是 我 在 家 , 我 就 不 会 放 他 走 ! 他 带 走 的 是 什么 呢 ? 是 满 
腔 的 愤慨 和 一 脑袋 糊涂 思想 。” 

“ 唉 , ”霍霍 尔 苦 笑 着 说 ,他 已 经 是 四 十 岁 的 人 了 , 和 自己 内 
心 的 电 惟 想法 作 过 长 期 的 斗争 , 要 使 他 改变 可 不 容易 ……” 

他 们 又 争论 起 来 了 , 开始 说 些 母 亲 听 不 懂 的 话 。 吃 过 饭 , 他 
们 还 在 激烈 地 争论 ， 那 些 难 懂 的 话 就 旬 哇 哗 噶 听 的 冰雹 向 对 方 
撤去 。 有 时 候 , 他 们 说 得 也 简单 易 懂 。 

“我 们 应 该 走 我 们 的 路 ， 一 步 也 不 能 偏离 !” 巴 维尔 坚决 地 
说 。 

“我 们 在 征途 上 要 遇 到 千 千 万 万 和 我 们 作对 的 人 .……? 

母亲 仔细 听 着 他 们 的 辩论 , 知道 巴 维尔 不 欢喜 农民 , 而 霍霍 
尔 却 为 他 们 说 话 ， 证 明 也 应 该 教 农民 做 有 益 的 事 。 安 德 烈 说 的 
话 , 母亲 懂得 多 些 , 而 且 党 得 他 是 正确 的 。 可 是 每 次 当 他 对 巴 维 
尔 说 些 什么 的 时 候 , 她 总 是 凝神 屏息 , 等 待 着 儿子 的 回答 , 想 尽 
快 知道 , 堆 霍 尔 的 话 是 否 使 他 生气 ? 但 是 他 们 只 是 互相 嘲 着 , 毫 
不 生气 。 

有 时 母亲 问 儿 子 ; 

“ 巴 沙 , 真 的 是 这 样 ?” 

他 总 是 笑 着 回答 : 

“ 真 的 是 这 样 !” 

“我 说 , 先生 , ” 堆 收 尔 用 一 种 善意 的 挖苦 口气 说 ,“ 您 贪 多 嘱 
不 烂 , 卡 在 喉 噶 里 了 。 您 喝 点 水 冲冲 嗓子 肥 1? 
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“ 列 半 着 玩 了 ! 巴 维尔 劝告 他 。 
“可 我 现在 的 心情 就 好 象 在 追悼 会 上 一样 !…… 
母亲 播 着 头 在 暗 瞳 笑 着 …… 


二 十 三 


春天 临近 , 积 雪 融 化， 露出 了 深 深 埋 在 雪 下 的 污 泥 和 煤 灰 。 
泥 学 一 天 天 变 得 更 加 显眼 , 整个 工人 区 好 象 披 着 脏 脏 、 袜 寝 的 衣 
衫 。 白 天 ,屋檐 滴 着 雪 水 ， 家 家 灰色 的 墙壁 慢 悠 悠 地 冒 着 水 气 ， 
夜里 , 到 处 挂 着 冰 柱 , 发 出 膀 腊 的 闪光 。 太 阳 越 来 越 频繁 地 在 天 
空中 出 现 , 溪水 开始 发 出 轻 轻 的 尝 尝 声 , 向 沼 地 缓 缓 流 去 。 

有 人 已 着 手 准备 庆祝 五 一 节 。 

工厂 和 工人 区 不 断 出 现 解说 五 一 节 意 义 的 传单 ， 连 没有 接 
触 过 宣传 的 青年 , 看 了 传单 , 也 说 ， 

“这 应 该 庆祝 1” 

维 索 夫 希 科 夫 闷闷不乐 地 微笑 着 , 感叹 道 ， 

“时 候 到 了 ! 提 迷 藏 玩 够 了 !” 

费 佳 ， 马 津 非常 高 兴 。 他 变 得 异常 消瘦 ， 举 止 言谈 急躁 而 
又 激动 , 酷似 关 在 笔 子 里 的 云 湄 。 那 个 不 爱 说 话 、 少 年 老成 、 在 
城 里 做 工 的 亚 科 夫 . 索 莫 夫 整 天 和 他 在 一 起 。 由 于 蹲 监狱 而 头 
发 变 得 更 红 的 萨 葛 伊 洛 夫 , 瓦 西里 。 古 谢 夫 、 布 金 、 德 拉 古 诺 夫 
和 其 他 几 个 人 主张 携带 武器 游行 , 但 是 巴 维尔 , 霍霍 尔 及 索 莫 夫 
等 几 个 人 不 同意 他 们 的 意见 。 

叶 艾 尔 来 过 了 , 他 总 是 一 副 疲倦 的 模样 , 流 着 汗水 , 气 路 吁 
吁 ,他 还 开玩笑 说 ， 
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4 改变 现行 制度 的 工作 , 是 一 项 伟大 的 事业 , 同志 们 , 但 是 为 
了 使 工作 进行 得 更 顺利 ， 我 得 去 买 一 双 新 鞭子 !1 ”他 指 着 自己 肢 
上 又 温 又 破 的 皮鞋 说 。“ 我 的 套 鞋 也 破 得 无 法 修补 了 , 我 的 两 只 
脚 每 天 都 泡 得 湿 渡 渡 的 。 在 我 们 没有 与 旧 世 界 公 开 而 明确 地 决 
裂 之 前 , 我 还 不 愿意 撒 到 地 狱 去 住 ,所 以 我 反对 萨 葛 伊 洛 夫 同 志 
关于 武装 游行 的 提议 , 我 建议 用 一 双 结 实 的 靴子 把 我 武装 起 来 ， 
因为 我 深信 , 为 了 社会 主义 的 胜利 , 这 比 痛 痛快 快 抽 一 阵 耳 光 更 
有 益 ! oo” 

他 也 用 着 这 种 巧妙 的 说 法 把 各 国人 民 为 改善 自己 生活 进行 
斗争 的 历史 ， 讲 给 工人 们 听 。 母 亲 很 欢喜 听 他 讲话 。 从 他 的 话 
里 ， 母 亲 得 到 一 个 奇怪 的 印象 一 一 最 残酷 而 又 最 经 常 欺骗 人 民 
的 、 最 狭 独 的 敌人 ,是 一 些 个 子 狠 小 . 大 腹 便 便 、 脸 膛 红 红 的 小 
人 , 这 些 人 天 良 混 灭 , 贪得无厌 , 又 残酷 又 狐 诈 。 当 他 们 在 沙皇 
统治 之 下 日 子 难过 的 时 候 , 就 财 使 劳苦 人 民 起 来 反对 沙皇 政权 ， 
一 旦 人 民 起 来 , 从 皇帝 手 里 夺取 了 政权 , 这 些小 人 就 用 欺瞒 的 手 
段 把 政权 抓 到 自己 手 里 ， 而 把 人 民 赶 进 狗 窒 。 要 是 人 民 和 他 们 
抗争 , 他 们 就 成 千 成 百 地 杀 吏 人 民 。 

有 一 次 , 母亲 鼓 起 勇气 , 把 他 描写 过 的 这 幅 现 实生 活 的 图 景 
再 讲述 给 他 听 , 并 且 不 好 意思 地 笑 着 问 : 

“是 这 样 吗 , 时 艾 尔 。 伊 内 诺 维 奇 ?” 

他 向 上 翻 着 小 眼珠 , 哈哈 笑 了 , 笑 得 网 不 过 气 来 , 两 手 直 抒 
胸口 。 

“一 点 不 错 , 大 妈 ! 您 已 经 抓 住 了 历史 的 关键 了 。 在 它 黄色 
的 背景 上 , 还 有 点 装饰 图 案 , 就 是 绣花 , 但 是 , 这 改变 不 了 事情 的 
本 质 ! 正 是 那些 脑 满 肠 肥 的 小 人 , 才 是 罪魁 祸首 , 才 是 伤害 民众 
的 最 毒 的 害虫 ! 法 国人 替 他 们 取 了 一 个 恰当 的 名 字 ， 叫 做 资产 
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阶级 。 大 妈 ， 记 住 ， 资 产 一 阶级 。 他 们 吃 我 们 的 肉 ， 吸 我 们 的 


“就 是 那些 财主 吗 ? ”母亲 问 。 

正 是 他 们 ! 他 们 的 不 幸 就 在 这 里 。 您 想 , 要 是 在 儿童 的 食 
物 里 加 一 些 钢 , 孩子 的 骨骼 就 长 不 好 , 会 变 成 矮子 , 同样 , 变 是 大 
人 中 了 黄金 毒 , 他 的 灵魂 就 会 变 得 渺小 . 僵 死 ,阴暗 , 就 象 一 个 只 
值 五 分 钱 的 皮球 一 样 ……” 

有 一 次 , 谈 到 叶 戈 尔 的 时 候 , 巴 维尔 说 ; 

“你 知道 吗 ， 安 德 烈 ， 心 里 有 痛苦 的 人 ， 才 最 喜欢 开 玩 


电 霍 尔 沉默 了 一 会 , 睐 着 眼睛 答 道 : 

“如 果 你 的 话 是 对 的 , 全 俄罗斯 的 人 都 会 笑 死 了 ……” 

娜 塔 落 来 了 , 她 也 在 另外 一 个 城市 坐 了 牢 ,但 她 没有 什么 变 
化 。 母 亲 看 出 , 她 在 的 时 候 , 霍霍 尔 总 是 比 平常 高 兴 , 不 住 瞒 地 
说 笑 ， 或 者 善意 地 挖苦 所 有 人 ， 以 博取 她 的 欢笑 。 但 是 等 她 一 
走 , 他 就 忧郁 地 用 口哨 没完 没 了 吹 起 自己 的 曲调 ,无精打采 地 拖 
着 沙沙 作 响 的 脚步 , 在 房 里 走 来 走 去 。 

萨 申 卡 也 常 来 , 总 是 皱 着 眉头 , 匆匆 忙 忙 。 不 知 为 什么 , 她 
变 得 越 来 越 乖 信 .暴躁 。 

有 一 次 , 巴 维尔 送 她 到 过 道 , 门 没 有 带 上 。 和 母亲 听见 他 们 在 
很 快 地 谈话 。 

“是 你 拿 旗 ?? 姑 娘 低 声 问 道 。 

“是 我 。” 

“已 经 决定 了 ?” 

“ 咽 。 这 是 我 的 权利 。” 

“又 要 坐牢 了 ?1 
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巴 维尔 没有 作 声 。 

“您 能 不 能 ……” 她 刚 开口 又 立刻 停 住 了 。 

“什么 ?” 巴 维尔 问 。 

“让 给 别人 ……” 

“不 1” 巴 维尔 高 声 说 。 

“您 想 一 想 ， 您 很 有 威望 ， 大 家 都 爱戴 您 ! …… 您 和 纳 霍 德 
卡 是 这 儿 的 领头 人 , 你 们 在 牢 外 可 以 做 更 多 的 工作 , 您 想 一 想 ! 
这 样 , 您 会 被 流放 , 到 很 远 的 地 方 ,时间 也 会 很 长 !” 

母亲 党 得 ， 这 个 姑娘 的 声音 里 流露 出 一 种 熟悉 的 感情 一 一 
忧虑 和 届 惧 。 萨 申 卡 的 话 , 象 大 滴 的 冰 水 一 般 , 滴 在 她 的 心 上 。 

“不 ， 我 已 经 决定 了 !” 巴 维尔 说 。“ 无 论 如 何 我 是 不 会 放弃 
的 。” 

“ 连 我 求 您 也 不 行 ?” 

巴 维尔 忽然 用 一 种 非常 严厉 的 口气 很 快 说 ， 

“ “您 不 应 该 说 这 种 话 。 您 这 是 怎么 啦 ? 您 不 应 该 这 样 !” 

“我 是 人 !1 ”她 低 声 说 。 

“是 个 好 人 ! ” 巴 维尔 也 低 声 说 ， 可 是 有 点 异样 ,好 象 透 不 过 
气 来 。“ 是 我 敬重 的 人 。 所 以 …… 所 以 不 能 说 这 种 话 ……” 

“再 见 ! “姑娘 说 。 

听 她 鞋 后 跟 发 出 的 声音 ， 母 亲 知 道 她 几乎 象 跑 一 样 匆 匆 走 
了 , 巴 维尔 跟着 她 走 到 院子 里 。 

一 阵 恐 怖 感 捍 住 了 母亲 的 心 , 沉重 地 压 得 她 透 不 过 气 来 。 他 
们 在 说 些 什么 , 母亲 不 太 明 白 , 但 她 已 经 感到 , 将 要 发 生 对 她 不 
幸 的 事情 。 

“他 要 干什么 呢 ??” 

巴 维尔 和 安 德 烈 一 起 回来 了 ; 霍霍 尔 揪 着 头 说 ， 

了 4 


“ 哎 , 供 萨 这 家 伙 , 对 他 怎样 办 才 好 呢 ?” 

“我 们 得 劝告 他 , 叫 他 停止 他 的 阴谋 ! ” 巴 维尔 阴沉 地 说 。 

“ 巴 沙 , 你 打算 做 什么 ?” 母 亲 低 着 头 问 。 

“什么 时 候 ? 现在 ?” 

: “一 号 aoe 五 月 一 号 ?” _ 

“ 噢 1 " 巴 维尔 压低 声音 说 。“ 我 打 旗 开路 , 走 在 所 有 人 前 面 。 
这 样 , 大 概 又 要 抓 我 去 坐牢 了 。” 

母亲 觉得 眼睛 一 阵 发 热 , 口 干 舌 燥 , 十 分 难过 。 他 抓 住 母亲 
的 手 , 抚摩 了 几 下 。 

“需要 这 样 做 , 你 应 该 理解 我 1” / 

“我 什么 也 没有 说 啊 ! ”她 慢 慢 地 抬 起 头 来 说 。 当 她 的 眼睛 
和 儿子 但 强 的 目光 相遇 时 , 她 又 弯 下 了 脖颈 。 

他 放 开 了 她 的 手 , 叹 了 口气 , 带 着 责备 的 口气 说 : 

“你 不 该 悲伤 , 应 该 高 兴 才 是 。 一 一 要 到 什么 时 候 母 亲 才 能 


高 融 兴 兴 送 目 己 的 护 子 去 山 义 昵 ?3 ……… 

“ 跳 呀 ， 跳 呀 ! “ 答 埠 尔 不 满 地 哪 喷 着 。 我 家 老 仓 把 长 衫 一 
掖 , 骑 上 马 儿 快 马 加 甘 ! …… ” 

“难道 我 说 什么 了 吗 ? 母亲 又 说 一 过。 我 不 妨碍 你 。 如 果 
说 我 心疼 你 , 这 也 不 过 是 做 母亲 的 心意 ! ……… 

他 从 母亲 身边 走 开 , 母 杀 听见 了 一 名 生硬 .刺耳 的 话 ; 

“有 的 爱 是 妨碍 人 生活 的 ……” 

母亲 战 村 了 一 下 , 怕 他 再 说 出 什么 使 她 伤心 的 话 , 所 以 赶 烷 
说 : 

“不 要 说 了 ， 巴 沙 ! 我 懂 ， 你 没有 别 的 法 子 , 一 一 为 了 同志 
们 ooone ?9 


“不 ! "他 说 。 “我 这 是 为 自 已。” 
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安 德 烈 的 个 子 比 门 高 , 他 站 在 门口 , 好 象 腻 在 门框 里 似 的 次 
着 两 腿 , 样子 很 怪 , 一 个 和 肩膀 车 在 门框 上 , 另 一 个 肩膀 和 脖颈 ,、 脑 
袋 向 前 伸 着 。 

“您 少 明 路 几 句 吧 , 先生 1 ”他 用 突出 的 眼睛 忧郁 地 望 着 巴 维 
尔 的 脸 。 他 的 神气 很 象 石 颖 里 的 蜥 蝎 。 

母亲 很 想 哭 一 场 。 但 她 不 愿意 让 儿子 看 见 眼泪 ， 所 以 突然 
自 言 自 语 地 说 ， 

“哎哟 , 我 的 天 啊 ! 我 忘记 了 ……” 

母亲 走 进 过 道 , 头 埋 在 墙角 , 任凭 委 届 的 眼泪 尽情 流 满 。 她 
无 声 地 洋 着 , 器 得 精疲力竭 , 好 象 鲜血 从 心里 随 着 眼泪 一 起 流 了 
出 来 。 

透 过 虚 掩 的 房 门 , 传 来 了 低沉 的 争论 声 。 

“你 怎么 了 , 你 折磨 了 母亲 , 很 得 意 , 是 吗 ?” 霍 霍 尔 问 。 

“你 没有 权利 这 样 说 !” 巴 维尔 喊 道 。 

“要 我 看 着 你 象 一 只 春山 羊 乱 蹦 乱 跳 ， 一 声 不 响 ， 那 才 算是 
你 的 好 同志 ! 你 为 什么 说 那些 话 ? 咽 ?” 

“任何 时 候 都 应 当 毫 不 含糊 地 说 “是 或 者 “不 是 。” 

“对 母亲 这 样 ?” 

“对 所 有 人 都 这 样 ! 我 不 需要 那 种 抑 人 后 腿 的 爱 和 友 


“真是 个 好 汉 ! 还 是 扎 掉 你 的 鼻 沸 吧 ! 探 于 净 了 ,把 所 有 这 
些 话 去 说 给 萨 申 卡 听 ! 这 些 话 应 该 跟 她 说 才 是 ……” 

“我 已 经 说 了 ! ……” 

“说 了 ? 撒谎 ! 你 跟 她 说 话 既 亲热， 又 温存 ， 我 虽然 没 听见 
过 , 可 是 我 知道 ! 你 在 母亲 面前 进 英 雄 …… 告 诉 你 取 , 疗 山 羊 ， 
”你 的 这 种 英雄 气概 一 钱 不 值 ! ” 
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弗 拉 索 娃 赶紧 擦 去 脸 上 的 有 眼泪 , 她 悄 霍 夫 尔 会 惹恼 巴 维尔 ， 
急忙 推 开 门 , 走 进 厨房 。 她 浑身 打 战 ,心里 充满 了 悲 襄 和 惯 ， 
局 下 说 : 

“ 噢 ,好 冷 ! 可 已 经 是 春天 了 …… > 

她 腕 无 目的 地 在 厨房 里 把 各 种 东西 搬 来 搬 去 ， 为 了 要 盖 过 
房间 里 压低 了 的 谈话 声 , 她 用 更 大 的 声音 继续 说 ， 

“一 切 都 变 了 , 一 一 人 变 得 更 加 狂热 ， 六 便民 而 要 冷 了。 从 


前 这 时 候 , 时 已 暖和 了 , 大 晴天 、 有 太阳 ……” 


房间 里 静 了 下 来 。 她 站 在 厨房 中 间 等 待 着 。 

“听见 了 吗 ?霍霍 尔 小 声 问 道 。“ 应 该 理解 这 意思 。 购 东西 ! 
她 内 心 比 你 丰富 ……” 

“你 们 喝 茶 吗 ? 母 亲 用 发 拌 的 声音 问 。 她 为 了 掩饰 自己 在 
颤抖, 不 等 他 们 回答 就 说 ， 

“不 知 怎么 搞 的 ? 我 冷 得 很 ! ” 

巴 维尔 慢 慢 地 走 到 母亲 身边 , 皱 着 眉 , 望 着 她 , 嘴 展 颜 拌 着 
露出 一 丝 负 次 的 微笑 , 说 ， : 

“妈妈 , 原谅 我 ! ”他 轻声 说 。“ 我 还 是 孩子 , 不 懂事 ……” 

“你 别管 我 ! "母亲 悲伤 地 说 , 把 儿子 的 头 搂 到 自己 胸 前 ,“ 什 
么 也 别 说 ! 上 帝 保 个 你 ， 你 怎么 生活 是 你 自己 的 事 ! 但 是 不 要 
伤 我 的 心 ! 做 母亲 的 哪 能 不 心疼 呢 ? 这 是 办 不 到 的 …… 你 们 所 
有 人 我 都 心疼 ! 你 们 都 是 我 的 亲人 ， 都 是 值得 尊敬 的 人 ! 除了 
我 , 还 有 谁 来 心疼 你 们 呢 ? …… 你 在 前 面 走 , 其 他 人 跟着 你 ,他 
们 抛弃 了 一 切 , 跟 你 走 …… 巴 沙 !” 

伟大 而 热烈 的 思想 在 她 胸中 起 伏 奔涌 ， 吹 起 了 一 种 翡 喜 交 
加 的 激越 感情 , 使 她 的 心 振奋 昂扬 , 但 是 , 她 苦于 不 会 说 话 , 不 知 
如 何 表达 ， 只 好 挥 着 手 ， 有 眼睛 里 内 射出 明亮 而 又 极其 痛苦 的 光 
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f 望 着 儿子 的 脸 。 
“好 吧 , 妈妈 ! 原谅 我 , 我 知道 ! "他 低下 头 哺 哺 说 道 , 他 微 突 
着 多 纲 桨 了 她 一 眼 , 难堪 而 又 高 兴 地 转 过 脸 去 , 补充 说 ， 
“这 我 不 会 起 记 , 保证 不 会 忘 !” 
母亲 推 天 了 他 ， 萌 房 里 望 着 ， 用 和 济 的 恩 求 口气 对 安 德 和 


“ 安 德 留 沙 ! 您 不 要 骂 他 了 ! 您 比 他 大 , 当然 …*…” 
者 霍 尔 普 对 着 母亲 , 一 动不动 地 站 着 , 古怪 而 滑 生 地 低 声 凯 


“ 哼 ! 我 要 大 声名 他 , 而 且 还 要 打 他 !1” 

她 慢 慢 走 到 他 身边 , 伸 过 手 去 , 说 道 ， 

“您 真是 个 可 爱 的 人 ……” z 

霍霍 尔 转 过 身 ， 象 头 公牛 低 着 头 ， 两 手紧 紧 捏 着 放 在 背后 ， 
从 母亲 身边 经 过 ， 走 进言 房 。 从 那里 传 来 了 他 阅 闽 不 乐 的 嘲笑 

“ 巴 维尔 , 快走 开 吧 , 免得 我 咬 下 你 的 头 ! 大 妈 , 我 是 在 开 玩 
笑 ， 您 别 当真 ! 我 这 就 烧 茶 炊 。 哎 ， 咱 们 家 里 的 类 …… 都 是 湿 
的 ; 真 见鬼 !1” 

霍霍 尔 没有 再 歧 声 。 当 母亲 走 进 厨 房 的 时 候 ， 他 坐 在 地 上 
吹 茶 炊 里 的 炭 。 他 没有 抬头 看 她 , 又 开始 说 ， 

“您 别 不 放心 , 我 不 会 碰 他 的 ! 我 这 人 象 蒸 过 的 葛 下 一样 软 
和 ! 再 说 …… 喂 ， 好汉， 你 别 听 , 一 一 我 是 喜欢 他 的 ! 可 他 那 件 
背心 , 我 腺 不 上 ! 您 看 , 他 穿 上 那 件 新 背心 , 非常 得 意 , 瞧 他 挺 着 
肚子 走路 …… 见 人 就 推 ; 你 们 看 , 我 的 背心 多 好 啊 ! 背心 确实 挺 
好 , 但 是 , 干吗 要 推 人 呢 ? 不 推 已 经 够 挤 的 了 。” 

巴 维尔 苦笑 了 一 下 , 问 道 ， 
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你 要 四 叫 到 什么 时 候 ? 你 加 了 我 一 顿 , 也 该 满足 了 ! 

利和 翟 尔 坐 在 地 上 , 将 腿 伸 在 茶 炊 两 边 , 眼睛 看 着 茶 炊 。 母 亲 
站 在 门口 ， 慈 祥 而 又 肥 秋 地 采 着 安 德 烈 的 贺 贺 的 后 脑 勺 和 长 长 
的 论 罩 的 膀 须 。 霍 者 尔 把 另 子 往 后 一 伸 , 两 手 撑 在 地 板 上 , 抬 起 
稍 舟 发 红 的 眼睛 看 了 看 母子 俩 , 然后 皮 着 眼睛 , 低 声 说 ， 

你们 都 是 好 人 ,一 一 真 的! ” 

巴 维尔 弯 下 身子 , 抓 住 了 他 的 胜 膊 。 . 

“ 别 拉 1” 安 德 烈 声音 低沉 地 说 ,“ 我 会 被 你 拉倒 的 ……” 

有 什么 不 好 意思 的 ?9 母亲 忧郁 地 说 。“ 你 们 最 好 亲 一 亲 ， 


“好 吗 ?” 巴 维尔 问 。 

“好 呀 ! ”起 雹 尔 站 起 来 说 。 

他 们 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 屏 息 呆 了 一 会 儿 一 一 两 个 身体 融 成 
了 一 个 炽 烈 地 燃烧 着 友情 的 灵魂 。 
”在 母亲 脸 上 , 流下 了 眼泪 , 不 过 已 经 是 轻松 愉快 的 有 眼泪。 她 
一 边 氛 泪 , 一 边 不 好 意思 地 说 ， 

“女人 就 喜欢 疾 , 悲伤 时 要 奥 , 高 兴 了 也 峰 1……” 

替 土 尔 慢 慢 推 开 巴 维尔 ， 也 用 手指 擦 着 眼泪 ,说 ， 

“好 图， 开心 够 了 ， 该 于 事 了 ! 哎 ! 这 些 该 死 的 炭 , 吹 着 吹 
着 , 倒 把 灰 吹 到 眼睛 里 去 了 ……” 

巴 维尔 低下 头 , 走 到 窗 前 坐 下 , 轻声 说 ， 

“这 种 眼泪 没什么 可 善 的 ……:” 

母亲 走 到 他 身 旁 , 和 他 坐 在 一 起 。 一 种 令 人 振奋 的 感情 , 温 
暖 而 柔和 地 笼罩 着 她 的 心 。 她 感到 悲伤 ,但 又 觉得 愉快 而 平静 。 

“我 来 收拾 , 大 妈 , 您 坐 着 吧 1 ”霍霍 尔 说 着 走 进 房 里 。“ 休 息 
肥 ! 让 您 伤心 了 …**” 
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房间 里 啊 起 了 他 旬 唱 歌 似 的 声音 。 
“我 们 现在 才 感 到 生活 是 多 么 美好 啊 , 一 一 真正 的 、 人 的 生 


“对 1” 巴 维尔 看 了 母亲 一 眼 说 。 

“一 切 都 变 得 不 一 样 了 ! ”母亲 接 下 去 说 。“ 斐 哀 不 一 样 了 ， 
快乐 也 不 同 了 ……” / 

“就 应 该 是 这 样 ! ”霍霍 尔 说 。“ 这 是 因为 新 的 精神 在 成 长 ， 
我 亲爱 的 大 妈 ， 新 的 精神 在 生活 中 成 长 。 一 个 人 用 理性 的 火炮 
照耀 着 生活 , 一 边 走 ， 一 边 高 声 召 唤 ; 喂 ， 全 世界 的 人 们 ,团结 
成 一 个 大 家 庭 吧 !” 所 有 的 心 都 响应 他 的 号 召 , 用 各 自 健全 的 机 
体 结合 成 一 晒 巨 大 的 心 , 象 一 口 银 钟 那样 坚实 , 响亮 ……” 

母亲 紧 紧 报 着 嘴唇 ,以免 跨 诗 打 战 。 她 牢 牢 闭 住 眼 睛 ,为 了 
不 使 眼睛 流泪 。 
。 巴 维 尔 举 起 一 只 手 , 想 要 说 什么 , 但 是 母亲 抓 住 他 另 一 只 手 
往 下 拉 了 拉 , 轻 轻 说 ， 

“让 他 说 下 去 ……” 

“知道 吗 ?” 霍霍 尔 站 在 门口 涪 ,“ 在 人 们 面前 还 会 有 许多 痛 
苦 ! 从 他 们 身上 还 要 榨 出 许多 鲜血 。 但 是 我 所 有 的 痛苦 ， 乃 至 
我 的 鲜血 ， 所 有 这 一 切 ， 和 我 心里 以 及 脑 里 已 有 的 东西 比较 起 
来 ,已 经 算 不 了 什么 …… 我 的 内 心 已 经 很 丰富 , 象 一 颗 光 芒 四 身 
的 星星 , 我 可 以 忍受 一 切 , 经 得 住 一 切 , 因为 ,在 我 心中 充满 了 欢 
乐 , 不 论 谁 , 不 论 什么 东西 , 不 论 什么 时 候 , 都 不 能 扑灭 这 种 获 
乐 ! 在 这 欢乐 中 , 草 藏 着 力量 !” 

他 们 喝 着 茶 , 在 桌 旁 一 直 坐 到 半夜 , 倾心 畅谈 着 人 生 、 人 -和 
未 来 。 

当 母 亲 清 楚 地 理解 了 某 种 轴 想 时 ,她 总 是 叹 一 口气 ,从 好 -= 过 
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去 的 生活 中 , 找 出 一 些 痛 将 而 粗暴 的 事例 ,并 用 这 些 象 压 在 心头 
的 石 块 似 的 事例 , 来 印证 她 所 理解 的 思想 。 

在 这 场 亲 切 的 侦 侃 长 谈 中 , 她 的 恐惧 消失 了 。 现 在 ,她 的 心 
情 就 象 有 一 天 她 听 到 父亲 说 了 几 名 严酷 的 话 以 后 那样 。 当 时 父 
亲 说 : 

“有 什么 不 满意 的 ! 有 个 傻瓜 来 变 你 , 就 去 吧 ! 是 姑娘 就 要 
出 嫁 : 是 女人 就 要 生 孩 子 , 是 父母 就 要 替 儿 女 赔 眼泪 ! 你 怎么 ,不 
是 人 吗 ? 

听 了 这 话 , 她 看 见 了 在 自己 面前 是 一 条 非 走 不 可 的 小 道 ,这 
条 小 道 无 情 地 伸展 在 一 片 充 源 而 黑暗 的 地 方 。 由 于 知道 非 走 这 
条 小 路 不 可 ， 她 心里 也 就 元 满 了 一 种 育 且 的 平 带 。 眼 下 也 是 这 
样 。 但 是 , 由 于 感到 新 的 不 幸 将 要 降临 ,她 内 心 好 象 在 对 什么 人 
说 ; 

“给 , 拿 去 吧 ! 

这 使 她 心中 的 隐痛 减轻 了 一 些 ; 这 靖 冰 在 胸中 震 阁 , 一 根 调 

由 于 等 待 所 引起 的 忧愁 使 她 心里 司 展 不安， 但 她 在 心灵 深 
处 仍然 抱 着 尚未 破灭 的 一 线 希 望 ; 总 不 致 于 把 她 的 一 切 都 拿 走 ， 
全 抢 光 吧 ! 总 会 有 些 东 西 剩 下 来 的 肥 …… 


二 十 四 


”大 清早 , 巴 维尔 和 安 德 烈 刚 出 门 , 科 尔 苏 诺 娃 就 惊慌 地 敲 着 
窗户 , 急匆匆 地 碱 道 
“ 伊 萨 被 人 杀 死 了 ! 咱们 去 看 看 ……” 
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母亲 打 了 个 寒 叭 , 在 她 脑子 里 , 杀人 者 的 名 字 象 火花 似 的 闵 
了 一 下 。 

“ “是 谁 ?”" 母 亲 往 肩 上 披 着 围巾 , 简短 地 问 道 。 

“凶手 是 不 会 坐 在 伊 萨 身上 等 着 人 来 抓 的 , 把 人 打 死 , 就 跑 
了 ! 玛丽 亚 回 管 。 

她 在 街 上 说 ， 

“现在 又 要 开始 搜查 , 寻找 凶手 了 。 幸 好 你 们 家 的 人 昨 晚 都 
在 家 ,我 可 以 作证 。 下 半夜 , 我 经 过 你 们 家 , 朝 窗子 里 望 了 一 眼 ， 
看 见 你 们 都 在 桌子 旁 坐 着 ……” 

“你 怎么 的 , 玛丽亚? 难道 能 怀疑 是 他 们 干 的 吗 ?” 母 亲 惊 丽 
地 碱 道 。 

“ 那 有 谁 会 打 死 他 呢 ? 多 半 是 你 们 的 人 !” 科 和 尔 苏 诺 娃 确信 
地 说 。“ 大 家 都 知道 , 他 在 一 直 跟 踪 他 们 ……” 

母亲 气喘 吁 吁 , 站 住 了 , 她 把 手 放 在 胸口 上 。 

“你 怎么 啦 ? 你 别 怕 ! 他 是 罪 有 应 得 ! 快 点 走 吧 , 不 然 尸 站 
就 被 拉 走 了 ……- » | 

母亲 一 想到 维 索 夫 希 科 夫 ， 心 里 就 感到 沉重 ， 脚 步 也 不 稳 


“ 瞧 , 真 干 出 来 了 !1 她 采 采 地 想 道 。 

在 离 工 厂 围墙 不 远 , 不 久 前 失火 烧 掉 一 所 房子 的 地 方 , 有 一 
大 群 人 象 一 窝 蜂 似 的 发 出 一 片 喻 蛤 的 响声 。 有 许多 女人 ， 还 有 
更 多 的 孩子 , 小 铺子 的 老板 们 , 酒馆 里 的 堂 信 , 警察 , 还 有 一 个 叫 
彼 特 林 的 宪兵 , 他 是 个 老头 子 , 身材 很 高 , 留 着 于 松 的 银白 胡须 ， 
胸 前 挂 着 许多 奖章 。 

伊 苹 半 髓 在 地 上 ， 背 靠 着 烧 焦 了 的 圆 木 ， 脑 安 奔 拉 在 石 局 
上 , 头 上 没有 戴 帽 子 。 右 手 播 在 裤 兜 里, 左手 的 指头 抓 住 松软 的 
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泥土 。 

母亲 朝 他 脸 上 看 了 一 眼 一 一 伊 萨 的 一 只 眼睛 呆 呆 地 了 着 由 
子 , 帼 子 掉 在 他 无 力 地 撤 开 的 两 月 中 间 , 嘴巴 好 象 吃惊 似 的 半 张 
着 ， 红 色 的 小 胡须 向 一 旁 姓 着， 他 干 瘦 的 身子 连同 那 央 尖 的 脑 
袋 和 长 满 稚 班 的 瘦削 的 脸庞, 死 后 缩 得 更 小 了 。 母 亲 呼 了 口气 ， 
画 了 个 十 字 。 伊 萨 活着 的 时 候 , 母亲 十 分 讨厌 他 , 但 现在 却 引起 
她 隐隐 的 怜 网 。 

“没有 血 !1” 有 人 低 声 说 。“ 看 来 是 用 拳头 打 的 ……” 

一 个 凶 儿 的 声音 碱 道 

“告密 人 的 虹 给 堵 上 了 ……” 

完 兵 的 身子 一 震 , 两 手 推 开 了 妇女 们 , 以 威胁 的 口吻 问 ， 

“这 话 是 谁 说 的 , 咽 ?” 

人 们 被 宪兵 驱散 了 , 有 些 人 急忙 跑 开 , 有 人 幸灾乐祸 地 笑 了 
起 来 。 

母亲 回 家 了 。 

“ 谁 也 不 可 怜 他 1 她 想 。 

尼 古 拉 宽阔 的 身影 象 幽灵 似 的 呈现 在 她 面前 。 他 细小 的 眼 
晴 冷酷 无 情 地 望 着 , 右手 好 象 磁 伤 了 似 的 来 回 晃 着 …… 

儿子 和 安 德 烈 回来 吃 午饭 的 时 候 , 她 一 开头 就 问 他 们 ， 

“我 说 , 怎么 样 ? 谁 也 没有 因为 伊 萨 的 事 被 抓 吧 ?” 

“没有 听 说 ! ”霍霍 尔 回答 。 

她 看 到 , 他 们 两 个 的 心情 都 很 沉重 。 

“没有 人 谈 起 尼 古 拉 吧 ?” 母 亲 低 声 问 。 

儿子 严厉 的 目光 望 着 她 的 脸 , 声音 清晰 地 说 ， 

“ 谁 也 没有 说 什么 , 恶 怕 未 必 会 想到 他 。 他 不 在 这 儿 , 昨天 
中 午 到 河 边 去 了 , 还 没有 回来 。 我 已 经 打 昕 过 了 ……” 
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“ 啊 , 谢 天 谢 地 ! ”母亲 宽 心 地 舒 了 口气 ， 说 道 ,“ 谢 天 谢 地 1” 

霍霍 尔 朝 她 望 了 望 , 低下 了 头 。 

“他 倒 在 那 几 , ”母亲 沉思 地 讲 道 ,“ 脸 上 的 表情 好 象 很 惊讶 
的 样子 。 没 有 一 个 人 可 怜 他 ,也 没有 一 个 人 说 他 好 话 。 人 很 小 ， 
又 难看 。 好 象 什么 东西 折断 了 , 掉 下 来 一 块 , 落 到 地 上 就 躺 在 那 


吃饭 的 时 候 , 巴 维尔 突然 把 匙 子 一 扔 , 说道 ， 
“我 真 不 懂 !“ 
什么? 霍霍 尔 问 。 
“仅仅 为 了 吃 肉 就 要 宰 牲 口 , 这 已 经 是 够 可 恶 的 了 。 打 死 野 
兽 或 者 猛兽 …… 这 是 可 以 理解 的 ! 我 也 可 以 亲自 动手 杀人 ， 如 

采 这 个 人 成 了 有 害 于 人 民 的 野兽 。 但 是 打 死 这 么 一 个 可 怜 的 东 
西 一 一 怎样 能 下 得 了 手 呢 ?” 

霍霍 尔 怎 了 管 肩 , 过 了 一 会 说 ， 

“他 的 害处 不 比 野 兽 小 。 蚊 子 只 不 过 吸 我 们 一 点 过 ,我 们 不 
也 要 打 死 它 吗 ? 霍霍 尔 又 补充 一 句 。 

“ 那 当然 罗 ! 我 说 的 不 是 这 个 …… 我 是 说 ,这样 做 太 蛙 劣 1” 

“ 那 有 什么 办 法 ?” 安 德 烈 又 管 着 肩膀 说 。 

“要 是 你 , 会 不 会 杀 这 样 的 人 ?” 巴 维尔 沉默 了 许久 , 然后 车 
有 所 思 地 问 。 

霍霍 尔 陷 大 同 避 鼓 的 眼睛 看 了 看 他 , 又 向 母亲 采 了 一 上 服 , 良 
伤 但 很 坚定 地 回答 ， 

“为 了 同志 , 为 了 工作 , 我 什么 都 可 以 做 ! 杀人 也 可 以 。 哪 怕 
杀 自 己 的 儿子 ……*” 

“啊呀 ! 安 德 留 沙 ! “母亲 轻 轻 地 喊 道 。 

他 对 母亲 笑 了 一 下 ,说 ， 
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“没有 别 的 办 法 ! 生活 就 是 这 样 ! ……” 
“是 啊 !” 巴 维尔 慢 慢 地 拖 长 了 声音 说 。“ 生 活 就 是 这 


安 德 烈 受到 内 心 的 冲动 , 突然 激动 起 来 , 他 站 起 来 , 两 手 一 
挥 , 说 道 ， : 

“您 会 怎么 做 呢 ? 为 了 人 们 之 间 只 有 爱 的 时 代 早 日 到 来 , 我 
们 现在 不 得 不 异 恨 一 些 人 。 阻 碍 生活 前 进 的 人 ， 为 了 金钱 出 卖 
别人 以 获取 自己 的 安乐 或 茉 耀 的 人 ， 我 们 必须 消灭 ! 假如 犹大 
站 在 正直 的 人 们 前 进 的 路 上 , 等 待 时 机 出 卖 他 们 , 而 我 不 去 消灭 ， 
他 ， 那 我 自己 也 变 成 犹大 了 ! 我 没有 权利 这 样 做 吗 ? 那 难道 我 
们 的 老爷 们 , 一 一 他 们 就 有 权 拥 有 军队 、 剑 子 手 、 妓院 、 监狱、 昔 
役 刑 和 其 他 一 切 可 以 保护 他 们 安逸 舒适 的 可 耻 工 具 吗 ? 有 时 候 
我 不 得 不 拿 起 他 们 的 棍子 , 那 有 什么 办 法 呢 ? 我 一 定 会 拿 的 , 决 
不 反对 。 他 们 成 千 上 百 地 杀 残 我 们 ， 这 使 我 有 权 举 起 手 来 。 打 
在 敌人 头 上 , 打 在 一 个 最 靠近 我 , 对 我 毕生 工作 最 有 害 的 敌人 头 
上 ! 生活 就 是 这 样 。 我 就 是 要 反对 这 种 生活 ， 我 不 愿 过 的 正 是 
这 种 生活 。 我 知道 ,用 他 们 的 血 创造 不 出 任何 东西 , 结 不 出 什么 
果实 ! …… 只 有 当 我 们 的 热血 象 密集 的 雨点 酒 落 在 大 地 上 ， 真 
理 才 能 功 勃 成 长 ， 他 们 的 血 是 污浊 的 , 会 毫 无 痕迹 地 白白 流 掉 ， 
这 一 点 我 知道 ! 如 果 我 看 到 有 必要 , 我 会 一 个 人 承担 罪过 , 去 杀 
人 ! 不 过 我 只 是 说 我 自己 ! 我 的 罪过 会 和 我 一 起 死亡 ， 决 不 会 
给 未 来 留 下 什么 污点 , 不 会 焉 污 任何 人 , 除了 我 , 决 不 会 天 污 任 
何人 ! 

他 在 房间 里 走 来 走 去 , 在 自己 面前 挥动 着 一 只 手臂 , 好 象 在 
空中 和 砍 着 什么 东西 ， 使 它 和 自己 分 割 开 。 母 亲 怀 着 忧愁 和 不 安 


的 心情 望 着 他 , 感到 他 精神 上 受 了 什么 刺激 , 使 他 很 痛 葵 。 母 亲 
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关于 打 死 伊 萨 的 种 种 阴 者 不安 的 想法 已 经 消失 。 既 然 不 是 维 索 
夫 希 科 夫 , 那 巴 维尔 的 同志 中 更 不 会 有 别人 去 做 这 种 事 , ”她 想 。 
巴 维尔 低下 头 , 听 着 霍霍 尔 的 话 , 霍霍 尔 这 时 还 在 坚定 有 力 地 讲 
着 ; 

“我 们 还 必须 强迫 自己 在 这 条 道路 上 前 进 。 应 当做 到 贡献 
出 一 切 , 献 出 全 部 心灵 。 献 出 生命 ,为 事业 而 牺牲 这 是 容易 做 到 
的 ! 还 要 作出 更 多 的 牺牲, 献 出 比 生 命 更 宝贵 的 东西 ， 那 时 候 ， 
你 的 最 珍贵 的 东西 , 你 的 真理 , 才能 苗 壮 地 成 长 起 来 ! ……” 

他 走 到 房子 中 间 , 停 了 下 来 , 脸色 苍 锯 , 半 闭 着 眼睛 , 举 起 一 
只 手 ,郑重 地 ,信和 暂 旦 旦 地 说 ， 

“我 知道 ， 人们 互相 敬爱 ， 每 个 人 在 别人 面前 都 象 “ 颗 明亮 
的 星 的 时 候 ,一 定 会 到 来 ! 由 于 得 到 自由 而 变 得 伟大 的 人 们 ,将 
自由 地 在 大 地 上 行走 。 人 人 都 真诚 坦白 , 大 家 不 再 嫉妒 , 人 与 人 
之 间 毫 无 恶意 。 到 那 时 候 ， 人 们 不 只 为 了 生活 ， 而 是 为 人 类 服 
务 , 人 的 形象 将 变 得 极其 乐高 ; 对 自由 的 人 来 说 , 一 切 高 度 都 可 
以 达到 ! 到 那 时 候 , 人 们 是 为 着 美 而 生活 在 真理 和 自由 之 中 , 谁 
能 更 虚 怀 若 谷地 拥抱 世界 , 谁 更 深切 地 热爱 世界 , 谁 就 是 最 优秀 
的 ; 谁 是 最 自由 的 , 谁 也 就 是 最 优秀 的 , 在 他 们 身上 , 才 会 有 最 大 
的 美 ! 这 样 生活 的 人 是 伟大 的 ……” 

他 停 了 一 下 , 挺 直 了 腰 , 用 整个 胸腔 的 音量 , 洪亮 地 说 : 

“因此 , 为 了 这 种 生活 , 我 可 以 赴 汤 蹈 火 , 义无返顾 ……” 

他 的 面孔 忽然 额 拌 了 一 下 ， 沉 甸 旬 的 大 颗 泪 珠 从 眼睛 里 一 
滴 注 流下 来 。 

巴 维 尔 抬 起 头 来 , 脸色 苍白 , 陷 大 了 眼睛 , 凝视 着 他 。 母 亲 
从 棒子 上 和 欠 起 身 来 , 她 感到 一 种 模糊 的 不 安心 情 在 增长 ,渐渐 第 
单 着 她 。 
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“你 怎么 了 只, 安 德 烈 ?9 巴 维尔 轻声 问 道 。 
电 堆 尔 播 晃 了 一 下 脑袋 ， 喘 子 尔 络 一 般 伸 直 了 ， 望 着 母亲 


“当时 我 看 见 了 …… 我 知道 ……” 
各 十 起 来， 很 人 下 过 大 折 信 他 的 到 手 -一 安 德 列 相 四 
右手 ,但 母亲 紧 紧 地 抓 着 它 , 用 耳语 般 的 声音 热切 地 低 声 说 ， 
“我 的 好 孩子 , 别 说 了 ! 我 亲爱 的 ……*” 
“等 一 等 ! “霍霍 尔 低沉 地 说 。 “我 告诉 你 们 ， 那 件 事 是 怎样 


“不 必 了 ! "母亲 低 声 说 , 眼 里 喻 着 泪 看 着 他 。“ 不 必 了 , 安 德 


留 沙 ， 


巴 志 ， 慢 慢 走 到 他 跟前 。 他 脸色 


“母亲 担心 是 你 干 的 …*…” 

“我 没有 担心 ! 我 不 相信 ! 即使 我 看 见 了 ,也 不 会 相信 的 !1” 

“等 一 等 ! "霍霍 尔 不 看 着 他 们 ,一 个 劲 摇晃 着 头 ， 一 边 想 挣 
脱 右手 , 一 边 说 。 “不 是 我 于 的 , 但 我 当时 可 以 制止 ……” 

“不 要 说 了 ! 安 德 烈 ! “ 巴 维尔 说 。 

巴 维尔 一 手紧 握 住 他 的 手 , 另 一 只 手 按 在 霍霍 尔 的 肩 上 , 好 
象 要 制止 他 高 大 身 驱 的 阁 抖 似 的 。 稚 堆 尔 问 他们 傅 下 关 ， 断 新 
续 续 地 低 声 说 ， 

我 不 布 户 发 生 这 样 的 事 ， 这 你 是 知道 的 , 巴 维尔 。 事 情 是 

这 样 的 : 我 和 德 拉 证 诺 夫 站 在 大 街 棚 角 上 , 这 时 候 伊 萨 从 拐角 处 

走出 来 ， 在 一 旁 站 住 了 。 他 看 着 我 们 ， 好 笑 着 …… 德 拉 古 诺 夫 

说 , “你 看 ! 就 是 他 整 夜 都 在 监视 我 。 我 要 好 好 收拾 他 。 说 完 他 

就 走 了 ,我 以 为 他 回去 了 …… 可 是 这 时 ， 伊 疱 走 到 我 跟前 ……” 
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埠 稚 尔 喘 口气 。 
“从 来 没有 人 象 他 那样 卑鄙 地 侮 麻 我, 这 狗 东 西 ! 

”和 母亲 默默 地 抓 着 他 的 手 , 把 他 拉 到 昌 旁 , 好 不 容 多 才 让 他 从 
到 棒子 上 。 和 他 并 肩 坐 在 一 起 。 巴 维尔 站 在 他 们 两 人 面前 ， 阳 
郁 地 不 时 揪 揪 胡子 。 

“他 对 我 说 , 我们 所 有 人 ,他 们 都 知道 , 我 们 都 在 宪兵 的 黑 名 
单 上 , ‘五 一 ' 前 , 要 把 我 们 全 部 抓 去 。 我 笑 了 , 没有 从 理 他 , 心里 
却 升 起 了 一 般 怒 火 。 他 还 说 我 是 个 联 明 的 小 伙 了 于， 不 设 走 这 条 


安 德 烈 停顿 了 一 下 , 用 左手 接 了 搓 脸 , 眼睛 射出 一 道 冷 演 的 


“我 全 了 1 巴 维 尔 说 。 

“他 说 , 最 好 为 官府 干事 , 怎么 样 ?” 

替 埠 尔 把 手 一 挥 , 播 史 了 几 下 紧 握 的 拳头 。 

“给 官府 干事 ， 该 死 的 东西 1” 他 咬牙 切 仙 地 说 。“ 还 不 如 打 
我 一 个 嘴巴 呢 …… 这 样 我 会 好 受 一 些 ， 对 他 或 许 也 舒服 些 。 但 
象 这 样 ， 他 用 一 蝇 恶 臭 的 唾沫 下 污 了 我 的 心 时 ， 我 忍 无 可 妨 
了 。? 

安 德 烈 猛 地 从 巴 维尔 手 里 抽出 手 来 ， 用 嫌 恶 的 口气 更 低沉 
地 说 ， 

“我 给 了 他 一 嘴巴 , 就 走 了 。 这 时 , 我 听见 后 面 德 拉 十 诺 夫 
低 声 说 ,受气 了 吧 ? 大 概 , 他 一 直 等 在 拐角 上 ……” 

霍霍 尔 沉默 了 一 会 ,说 ， 

“虽然 我 感觉 到 …… 听 见 了 打击 的 声音 ， 我 没有 回头 去 
证 …… 我 心情 平静 地 继续 走 我 的 路 ， 就 仿佛 踢 了 -- 只 癫 蛤 蜡 似 
的 。 到 上 工 的 时 候 ， 大 家 都 唆 开 了 ; ' 伊 献 被 打 死 了 !， 我 不 敢 相 
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信 。 可 是 我 的 一 只 手感 到 酸 疼 起 来 , 不 听 使 唤 了 , 其 实 不 是 疼 ， 
象 短 了 一 截 es 9 

他 往 那 只 手 余 舜 了 一 眼 ,说 道 ， 

“大 概 这 一 辈子 也 洗 不 掉 这 个 污点 了 ……” 

“只 要 你 间 心 无 愧 就 行 了 , 我 的 好 孩子 ! "母亲 小 声 说 。 

“我 不 是 责怪 自己 ， 不 是 的 ! ”霍霍 尔 断 然 说 。“ 我 讨厌 这 种 
事 ! 这 对 我 来 说 是 不 应 该 发 生 的 。” 

“我 不 懂 你 这 是 什么 意思 ! ” 巴 维 尔 管 答 户 说。“ 又 不 是 你 打 
死 的 , 青 说 就 算是 ……” 

“老弟 , 明明 知道 ,有 人 要 杀人 , 却 不 去 阻拦 ……” 

巴 维 尔 坚持 说 ， 

“这 我 完全 不 能 理解 ……” 

他 思 村 了 片刻 , 又 补充 说 ， 

“理解 我 倒是 可 以 理解 ,但 是 那 种 感觉 , 我 可 不 会 有 。” 

气 笛 响 了 。 上 霍霍 尔 侧耳 听 着 , 直到 威严 的 吼叫 声 停止 , 他 全 
身 拌 动 了 一 下 , 说 道 ， 

“我 不 去 上 工 了 ……*” 

“我 也 不 去 ,” 巴 维尔 应 声 说 。 

“我 到 澡堂 去 ! ” 埠 堆 尔 笑 着 说 。 他 不 声 不 响 地 匆匆 收拾 了 
一 下 , 神色 阴郁 地 走 了 。 

地 亲 用 人 怜 个 的 目光 望 着 他 出 去 , 然后 对 儿子 说 : 

“ 巴 沙 , 随 你 怎么 想 ! 我 知道 ,杀人 是 罪孽 的 , 可 又 认为 谁 也 
没有 罪过 。 伊 萨 很 可 怜 ， 他 只 是 一 颗 很 小 的 钉子 。 今 天 我 看 了 
看 他 , 想起 他 曾经 威胁 我 说 ;要 绞 死 你 , 我 并 没有 恨 他 , 也 没有 因 
为 他 死 了 而 高 兴 。 只 觉得 可 怜 。 可 现在 连 可 怜 的 感觉 也 没有 


她 停 了 一 会 儿 , 想 了 一 想 , 好 象 吃惊 似 的 带 着 微笑 说 ， 

“我 的 天 啊 , 巴 沙 ,我 说 的 话 你 听见 了 吗 ?……” 

巴 维尔 大 概 没 有 听见 , 他 低 着 头 在 房 里 践 步 , 皱 着 丑 沉 思 般 
地 说 ， 

“这 就 是 生活 ! 你 内 ， 人 们 是 怎样 互相 敌对 的 ? 不 愿意 打 ， 
可 还 是 要 打 ! 打 谁 呢 , 打 的 也 是 无 权 无 势 的 人 。 他 比 你 更 不 幸 ， 
因为 他 愚 素 。 警 察 .宪兵 . 暗 探 ,一 一 这 些 都 是 我 们 的 敌人 , 可 他 
们 又 是 和 我 们 同样 的 人 , 人 家 也 吸 他 们 的 血 , 园 样 不 把 他 们 当 人 
看 待 。 都 是 一 样 ! 有 人 驱使 他 们 中 间 的 一 部 分 人 去 反对 另 一 部 
分 人 , 用 恐 恢 和 愚昧 蒙 住 他 们 的 眼睛 , 捆 住 所 有 人 的 手 靶 ,压榨 
他 们 , 让 他 们 互相 践踏 , 互相 山 打 。 把 人 变 成 枪支 、 棍棒 、 石头 ， 
还 说 ; “这 是 国家 ! ……” 

他 走 近 母 亲身 边 。 

“这 是 犯罪 ,妈妈 ! 这 是 对 千 百 万 人 的 最 卑鄙 的 杀害 ,是 对 
灵魂 的 扼杀 …… 你 要 懂得 ， 他 们 扼杀 灵魂 。 你 看 到 了 我 们 和 他 
们 的 区 别 。 我 们 有 谁 打 了 人 , 他 就 感到 厌恶 , 着 耻 , 痛苦 。 厌 恶 ， 
这 是 主要 的 ! 而 他 们 呢 , 杀 发 成 千 上 万 的 人 , 甚至 满心 欢喜 地 去 
属 杀 ! 他 们 禁毒 生灵 、 扼杀 一 切 , 仅仅 是 为 了 保住 金 银 , 微 不 足 
道 的 证 券 ， 为 了 保住 使 他 们 有 权 统 治 人 们 的 这 一 堆 乌 七 八 粳 的 
破烂 。 你 想 想 看 , 他 们 杀害 人 民 , 摧残 人 们 的 灵魂 ， 并 不 是 为 了 
保护 自己 , 他 们 这 样 做 不 是 为 了 自身 , 而 是 为 了 他 们 的 财产 。 他 
们 珍 异 的 不 是 自己 内 心 的 东西 , 而 是 身 外 之 物 ……” 

他 握 住 了 母亲 的 双手 , 俯 下 身 来 , 一 边 播 着 她 的 手 , 一 边 继 
续 说 ， 

“如 果 你 能 够 知道 这 一 切 抱 哮 龄 龊 和 无 耻 腐 败 ， 那 么 ,你 一 
定 能 够 理解 我 们 的 真理 ， 一 定 能 够 看 到 ， 我 们 的 真理 是 多 么 侍 
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大 、 光 辉 ! …… ” 

母亲 激动 地 站 起 来 ， 胸 中 去 清 了 想 把 自己 的 心 和 儿子 的 心 
溶 成 一 团 火焰 的 愿望 。 

“等 一 等 , 巴 沙 ， 汪 一 等 ! "她 喘息 着 说 。“ 我 已 经 体会 到 了 ， 


二 十 五 


过 道里 有 人 发 出 很 响 的 声音 。 和 母亲 和 儿子 两 人 都 环 了 
跳 , 互相 看 了 一 上 腿 ， 门 慢 慢 地 推 开 了 , 雷 宾 笨 抽 地 走 了 进来 。 
“网! 他 抬 起 头 , 含笑 说 道 。“ 我 们 的 福 马 什么 都 喜欢 , 喜欢 


面包 也 喜欢 酒 ,喜欢 人 家 向 他 问安 ! …… ”OD 
他 穿着 沾 满 了 焦油 的 短 皮 只 , 脚 上 穿着 树 皮 土 , 腰带 上 塞 着 
一 双 黑 手套 , 头 上 戴 着 毛 昔 昔 的 皮 帽 。 


“你 们 身体 好 吗 ? 巴 维尔 ， 把 你 放出 来 了 ? 很 好 。 尼 洛 夫 
娜 ， 生 活 过 得 怎么 样 ?他 啊 开 大 嘴 笑 着 ， 露 出 一 口 洁白 的 牙齿 ， 
他 的 声音 比 从 前 稍稍 柔和 一 些 , 脸 上 的 胡子 长 得 更 密 了 ， 

母亲 很 高 兴 , 走 到 他 身边 , 握 住 他 黑 黑 的 大 手 , 闻 到 浓郁 强 
烈 的 焦油 气味 , 说 ， 

“ 咳 , 你 是 …… 曙 ,我 真 高 兴 ! …… 

巴 维 尔 望 着 雷 宾 微笑 。 

“好 一 个 庄稼 汉 !” 

雷 宾 慢 惕 脱 着 皮 只 说 ， 


也。 原文 是 带 该 谐 味 的 押韵 的 顺口 洲 。 
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“是 啊 , 又 变 成 庄稼 人 了 ! 你 们 慢 慢 变 成 大 人 先生 , 我 呢 , 是 
回 后 倒退 了 …… 是 这 样 !” 

他 把 花 粗 布 衬衫 挤 平 ， 走 进 房 来 ， 仔 细 地 把 屋子 环视 了 一 
遍 , 说 道 ， 

“看 来 , 你 们 的 家 当 倒 没有 增多 , 书 可 添 了 不 少 , 好 , 讲 讲 吧 ， 
情况 怎么 样 ?” 

他 坐 下 来 ,两 腿 撤 得 很 宽 , 手掌 撑 在 膝 头 上 , 黑色 的 眼睛 用 
探 询 的 目光 打量 着 巴 维尔 , 和 篇 地 微笑 着 , 等 待 回答 。 

“情况 非常 热闹 ! ” 巴 维尔 说 。 

“耕地 又 播种 , 空 口 讲 和 白话 没有 用 , 收 了 庄稼 酿 好 酒 , 痛 痛 快 
快 躺 个 够 一 - 是 吧 ?? 雷 宾 打 趣 地 说 。 

“您 过 得 怎样 ? 米 哈 伊 洛 ， 伊 内 诺 维 奇 ?? 巴 维尔 坐 到 他 对 
面 问 。 

“没什么 。 过 得 提 好 。 在 叶 季 尔格 耶 活 住 了 下 来 , 您 听 说 过 
叶 季 尔格 耶 沃 这 个 地 方 吗 ? 是 个 很 好 的 村 子 。 每 年 着 两 次 集 , 有 
两 千 来 人 , 当地 的 人 很 厉害 ! 因为 没有 地 , 就 租 公 家 的 地 。 土 地 
很 贫 竣 。 我 在 一 家 富农 当 雇 工 ， 那 里 的 富农 象 死 尸身 上 的 苍蝇 
一 样 多 ! 我 们 的 活 儿 是 干 馏 木 焦油 ， 烧 木 火 。 工 钱 只 有 这 里 的 
四 分 之 一 , 而 干 的 活 儿 要 重 一 倍 , 就 是 这 样 。 在 那个 富农 家 里 ， 
我 们 共有 七 个 雇工 。 还 好 , 都 是 年 轻 人 , 除了 我 , 都 是 当地 人 , 他 
们 都 认得 字 。 有 个 小 伙 子 叫 叶 菲 姆 …… 性 子 很 暴 烈 ， 不 得 了 !” 

“您 怎样 , 到 常 眼 他 们 谈 谈 吗 ?” 巴 维尔 兴致 勃勃 地 问 。 

“我 的 螨 没 闲 过 , 我 把 这 上 名 的 传单 都 带 去 了 , 一 共 三 十 四 张 。 
不 过 ,我 更 经 常用 《圣经 ?进行 宣 传 ， 那 里 面 有 些 东西 可 以 利用 ， 
《圣经 》 很 厚 , 是 官方 的 书 , 圣经 公会 印 的 , 他 们 总 可 以 信得过 !” 

他 对 巴 维尔 挤 了 挤 腿 , 笑 着 继续 说 ， 
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光 这 些 还 太 少 。 我 到 你 这 儿 要 书 来 了 。 我 们 来 了 两 个 人 ， 
距 我 来 的 砚 是 这 个 叶 菲 姆 。 我 们 出 来 运 木 焦油 , 绕 个 弯 , 顺便 到 
你 这 儿 来 了 。 趁 叶 菲 姆 还 没 到 , 你 给 我 一 些 书 , 没有 必要 让 他 知 


母亲 看 着 雷 宾 , 她 觉得 他 除了 脱 掉 一 件 上 家 外 , 还 脱 下 了 什 
么 东西 。 他 不 象 从 前 那样 庄重 ,眼睛 也 不 象 过 去 那样 坦率 , 而 是 
市 大 狐 点 的 神情 。 

妈妈 ， 书 维尔 说 ,“ 您 走 一 趟 , 去 拿 些 书 来 , 那 边 知道 给 什 
么 书 ,您 说 乡下 用 的 就 行 了 。” 

好! 母亲 说 。 “等 茶 炊 开 了 , 我 就 去 。” 

你 也 做 这 种 事情 啦 ， 尼 洛 夫 娜 ?” 雷 宾 笑 着 问 。“ 好 。 我 们 
那儿 妥 看 书 的 人 很 多 ， 是 个 教员 使 他 们 对 书 感 兴趣 的 。 他 虽然 
出 身 神 父 冢 尾 ， 可 大 家 都 说 他 这 个 年 轻 人 很 好 。 离 我 们 七 俄 里 
路 左右 , 还 有 个 女 教员 。 不 过 , 他 们 是 不 用 禁书 的 , 他 们 安 分 守 
己 , 都 怕 事 儿 。 可 我 要 的 是 激烈 的 禁书 ,我 借 他 们 的 手 悄悄 散 出 
去 …… 如 坟 警 察 局 长 或 者 神父 发 现 是 禁书 ， 他 们 会 以 为 是 教员 
散 的 ! 我 就 可 以 暂时 躲 在 一 旁 , 见 机 行事 !? 

他 为 和 目 己 的 计谋 感到 很 得 意 , 乐 呵呵 地 啊 着 嘴 笑 了 。 

你 还 真有 两 下 ! 母亲 了 瞳 想 道 。“ 看 上 去 象 头 能 ， 可 实际 上 


您 怎么 想 的 9" 巴 维尔 问 , “如 果 他 们 怀疑 是 教员 们 散发 的 
禁书 , 叫 他 们 坐牢 , 那 怎 么 办 呢 ?? 
“党 就 坐 顺 , 一 一 怎么 啦 ?” 雷 宾 问 。 
“散发 禁书 的 是 您 ,不 是 他 们 ! 应 该 是 您 去 坐牢 ……” 
“怪人 ! 和 雷 宾 拍 着 膝 头 笑 了 一 笑 。“ 谁 会 想到 是 我 呢 ? 一 个 
普通 庄 称 人 于 这 种 事情 ， 难 道 可 能 吗 ?9 书 , 是 大 人 先生 们 的 事 ， 
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他 们 才 应 该 担当 责任 ……” 

母亲 党 得 巴 维尔 不 能 理解 雷 宾 , 见 他 微微 睐 起 眼睛 , 一 一 看 
来 是 在 生气 。 于 是 她 小 心 委婉 地 说 ; 

米 险 伊 洛 ， 伊 凡 诺 维 奇 是 想 由 他 自己 来 干事 , 而 让 别人 膝 


就 是 这 样 ! 雷 宾 摸 着 胡子 说 。 暂时 这 样 。 

“妈妈 !1 “ 巴 维尔 冷峻 地 喊 了 一 声 。 “如 果 我 们 当中 有 人 ， 比 
如 说 安 德 烈 吧 , 借 我 的 手 去 做 了 什么 事情 , 而 坐牢 的 却 是 我 , 那 
你 会 说 什么 呢 ?” 

母亲 打 了 一 个 冷战 , 困惑 不 解 地 看 了 看 儿子 ,不 赞同 地 扬 着 
头 ,说 道 ， 

难道 可 以 这 样 坑 害 同 志 吗 ? 

“ 噢 ! “和 雷 宾 拖 长 了 声音 说 。“ 我 懂 你 的 意思 了 , 巴 维尔 ! 

他 带 着 嘲笑 的 神情 挤 了 挤 眼 , 对 母亲 说 ， 

“大 妈 , 这 事情 可 真 不 简单 呐 。 

他 用 教训 的 口气 又 对 巴 维尔 说 : 

“你 的 想法 太 幼 稚 了 ， 老 弟 ! 做 秘密 工作 是 没有 诚实 可 言 
的 。 你 想 : 首 先 , 抓 去 坐牢 的 是 被 查 出 有 禁书 的 人 , 而 不 是 教员 ， 
这 是 一 层 。 其 次 , 教员 们 给 的 是 合法 的 书 , 但 是 书 中 的 实质 和 禁 
书 没有 区 别 , 只 是 字句 不 同 , 真理 少 些 , 这 是 二 层 。 这 就 是 说 , 他 
们 要 达到 的 目的 和 我 一 样 ， 不 过 他 们 走 的 是 小 道 ， 我 走 的 是 大 
路 。 在 官府 看 来 , 我 们 都 是 同 罪 , 对 不 对 ? 第 三 层 , 老弟 , 我 和 他 
们 毫 不 相干 。 俗 话说 得 好 ， 马 下 人 不 是 马 鞋 人 的 朋友 。 要 是 受 
连累 的 是 老百姓 ， 我 就 不 会 这 样 干 。 他 们 呢 ， 一 个 是 神父 的 儿 
子 ， 为 一 个 是 地 主 的 女儿 。 他 为 什么 要 发 动 老百姓 , 我 不 明白 。 
他 们 这 些 大 人 先生 们 的 想法 ， 我 这 个 种 田 人 是 无 法 理解 的 ! 我 
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自己 在 做 什么 , 我 当然 了 解 , 但 是 大 人 先生 们 想 要 什么 , 我 可 不 
知道 。 他 们 千 百 年 来 一 直 稳 稳 当当 地 在 做 老爷 ， 测 我 们 庄稼 人 
的 皮 , 现在 他 们 突然 醒 来 , 让 庄稼 人 也 探 亮 眼睛 ! 老弟 , 我 是 不 
欢喜 童话 的 , 而 这 种 事情 , 跟 童 话 差 不 多 。 不 管 哪 位 老 匈 先生 ， 
都 跟 我 隔 得 很 远 。 就 象 冬天 在 田野 里 走路 ， 前 面 有 个 动物 时 隐 
时 现 , 是 什么 动物 呢 ? 是 狼 , 是 狐狸 , 还 只 不 过 是 条 狗 一 一 看 不 
清楚 ! 离 得 太 远 。” 

母亲 看 了 儿子 一 眼 。 他 脸 上 流 儿 出 忧郁 的 神情 。 

但 是 雷 突 的 眼 里 , 却 闪 着 黑 亮 的 光 , 他 洋洋 自得 地 望 着 巴 维 
尔 , 兴奋 地 用 手 梳理 着 胡子 ,继续 说 ， 

“我 没有 工夫 献 股 勒 。 生 活 是 严酷 的 ， 狗 窒 和 羊 图 不 能 混 ， 
狗 叫 羊 叫 声 不 同 ……” 

“有 的 大 人 先生 , ”母亲 想起 了 几 个 熟人 的 面孔 ,开始 说 ; “为 
人 民 作 出 辆 牲 , 一 辈子 在 监狱 里 受 着 折磨 ……” 

“他 们 是 例外 ， 对 他 们 的 态度 也 不 一 样 !” 雷 宾 说 。“ 农 民 发 
财 ,就 升 为 老爷 , 老爷 破产 , 就 降 为 农民 。 钱 袋 空 了 ,灵魂 自然 二 
净 。 巴 维尔 , 你 还 记得 吗 , 你 以 前 对 我 解释 说 , 人 怎样 生活 , 就 怎 
样 想 , 如 果 工 人 说 “好 ,老板 一 定 说 "不 好 ,工人 说 “不 好 ,老板 
出 自 他 们 的 本 性 , 一 定 会 吕 “好 :! 所 以 同样 农民 和 老区 的 本 质 
是 不 同 的 。 如 果农 民 肚子 吃 得 饱 ， 老 爷 晚 上 就 睡 不 着 。 当 然 ， 
什么 出 身 的 人 中 都 有 狗 叫 子 ， 所 以 我 也 不 同意 祖 护 所 有 的 家 
民 satees ?9 - 

他 站 起 身 来 , 显得 又 黑 又 壮 。 他 的 脸色 变 得 阴沉 , 胡须 拉动 
了 一 下 ,好 象 他 的 上 下 牙齿 无 声 地 互相 确 磁 了 一 下 , 他 压低 了 衣 
音 , 继续 说 ， : 

“五 年 来, 我 进 过 不 少 工厂 , 对 乡下 , 确 是 生疏 了 ! 这 次 回 到 
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乡下 , 看 了 看 , 觉得 那 种 生活 , 真是 受 不 了 ! 你 明白 吗 ? 我 受 不 
了 ! 你 们 生活 在 这 多 , 见 不 到 那 种 届 辱 ! 在 那儿 ,饥饿 象 影子 一 
样 跟着 人 们 ， 别 指望 吃 面包 ， 指 望 不 上 ! 饥 铁 吞噬 了 人 们 的 灵 
议 , 把 人 折磨 得 不 成 人 桩 了 ! 人 们 不 是 活着 , 而 是 在 难以 忍受 的 
穷困 中 受 煎熬 …… 加 上 当 官 的 象 乌鸦 似 的， 在 周围 帘 伺 着 ， 看 
你 还 有 剩 下 的 一 点 什么 没有 ? 看 见 了 ， 就 抢 去 ， 还 给 你 脸 上 一 


雷 宾 向 周围 望 了 一 眼 , 一 只 手 撑 在 桌 上 , 向 巴 维尔 以 下 身 。 

“ 当 我 重 又 看 到 这 样 的 生活 时 ， 我 甚至 想 呕 吐 。 我 一 看 到 ， 
就 受 不 了 ! 不 过 我 还 是 战胜 了 自己 , 我 想 ; 亲爱 的 , 胡来 是 不 行 
的 ! 我 要 留 下 来 。 我 不 能 给 你 们 弄 到 面包 ， 可 我 要 把 你 们 搅 成 
一 锅 粥 ,” 老弟， 我 非 搅 成 一 锅 粥 不 行 ! 我 感到 他 们 又 可 怜 又 可 
恨 。 这 种 心情 , 象 一 把 刀子 似 的 插 在 我 的 心里 绞 动 着 。” 

雷 宾 的 额 上 沁 出 了 汗 珠 , 他 慢 慢 地 走 近 了 巴 维尔 , 把 手 放 在 
他 的 肩 上 。 他 的 手 在 发 拌 。 

“ 帮 才 我 忙 吧 ! 给 我 一 些 能 使 人 读 了 坐 甲 不 安 的 书 ,应 该 在 
人 们 的 脑 黎 里 塞 个 刺 独 ， 浑 身 是 刺 的 刺 狂 ! 告诉 城 里 那些 替 你 
们 写 文章 的 人 ， 叫 他 们 也 给 我 们 乡下 写 ! 希望 他 们 写 的 东西 能 
使 农村 翻天 覆 地 闹 腾 起 来 , 使 人 民 能 去 拼死 搏斗 !? 

他 举 起 一 只 手 , 用 低沉 的 声音 一 字 一 顿 地 说 ， 

“要 以 死 制 死 ， 就 是 这 样 ! 就 是 说 ， 为 了 使 人 们 复活 而 死 ! 
为 了 使 整个 地 球 上 无 数 人 民 复活 , 宁可 死 上 几 千 人 ! 就 是 这 样 。 
死 很 容易 。 只 要 大 家 能 够 复活 , 只 要 大 家 能 够 站 起 来 !” 

母亲 端 茶 炊 进来 时 ， 斜 眼 望 着 雷 宾 。 他 阴沉 而 有 力 的 话 使 
她 感到 上 压抑。 母亲 党 得 雷 宾 有 些 地 方 和 她 丈夫 相 象 ， 她 丈夫 也 
是 这 样 碘 着 牙 , 卷 起 袖子 , 指 手 划 脚 ,在 他 身上 , 也 同样 充满 着 难 
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以 抽 制 的 愤 慈 ,虽然 难以 抑制 , 但 他 却 默 不 作 声 , 而 雷 宾 却 说 了 
出 来 , 雷 宾 不 象 丈 夫 那 样 可 怕 。 : 

“这 是 必要 的 1” 巴 维尔 点 点 头 说 。“ 给 我 们 材料 吧 , 我 们 给 
你 们 印 报纸 ……” 

母亲 微笑 着 看 了 看 儿子 , 播 播 头 , 默默 地 穿 上 衣服 , 走出 门 
去 。 

“ 写 吧 ! 我 们 什么 都 能 弄 到 ! 写 得 简单 些 , 让 什么 人 都 能 看 
懂 ! ” 雷 宾 大 声 说 道 。 

研 房 门 开 了 , 有 人 走 进 来 。 

“这 是 叶 非 姆 !” 雷 宾 朝 厨房 里 张望 着 说 。“ 时 菲 姆 , 到 这 交 
来 ! 这 就 是 叶 菲 姆 , 他 叫 巴 维尔 ,就 是 我 常常 和 你 说 起 的 那个 。 

在 巴 维尔 面前 , 站 着 一 个 头发 浅 褐 , 脸庞 宽阔 的 年 轻 人 , 他 
身 穿 短 外 套 , 手 里 拿 着 帽子 , 争 着 眉头 , 用 一 双 灰 眼睛 望 着 巴 维 
尔 , 他 身体 匀称 , 看 样子 很 有 力气 。 

“您 好 ! ”他 声音 沙哑 地 说 。 和 巴 维尔 握 了 手 , 用 两 手 担 平 硬 
让 的 头发 。 他 向 屋子 里 扫 视 了 一 眼 , 立即 慢 慢 地 , 象 踊 手 踊 脚 似 
地 朝 书 架 走 去 。 

“他 看 见 了 !1” 雷 宾 对 巴 维尔 使 了 个 眼色 , 说道。 叶 菲 姆 转 过 
头 来 ,看 了 看 他 , 便 一 边 翻 书 一 边 说 ， 

“您 的 书 真 多 ! 一定 没 工夫 读 肥 。 可 乡下 看 书 的 时 间 比 较 


“不 过 , 看书 的 兴趣 比较 小 吧 ?” 巴 维尔 问 。 

“为 什么 ? 可 有 兴趣 啦 1 ”年 轻 人 搓 了 接 下 颌 , 答 道 “老百姓 
开始 动脑 筋 了 。《 地 质 学 》 这 是 讲 什 么 的 ?” 

巴 维尔 解释 了 一 下 。 

“这 对 我 们 没 用 ! ?年轻 人 把 书 放 回 架 子 上 , 说 道 。 
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雷 宾 大 声 叹 了 口气 , 说 ， 

“庄稼 人 感 兴趣 的 ， 不 是 土地 从 什么 地 方 来 的 ， 而 是 土地 怎 
么 分 到 人 们 手 里 的 , 就 是 说 , 老爷 们 怎么 从 老百姓 脚下 夺 走 了 土 
地 的 ? 地 球 是 站 着 不 动 , 还 是 在 转 , 这 不 重要 , 哪怕 你 用 绳子 把 
它 员 起来, 也 没关系 , 只 要 它 给 我 们 吃 的 就 行 , 哪怕 你 用 钉子 把 
它 钉 住 也 好 , 一 一 只 要 它 能 养活 我 们 就 行 ! …… 

“奴隶 制度 史 》, ”时 菲 姆 又 念 了 一 遍 , 然后 问 巴 维尔 “这 是 
讲 我 们 的 吗 ?” z z 

“还 有 讲 农 奴 制 的 书 !” 巴 维尔 说 着 把 另 一 本 书 递 给 他 。 叶 非 
姆 接 过 书 , 在 手 里 翻 了 一 阵 , 放 到 一 旁 ,平静 地 说 ， 

“这 已 经 是 过 去 的 事 了 ! ” 

“您 有 份 地 吗 ?” 巴 维尔 间 。 

“我 们 ? 有 ! 我 们 弟兄 三 个 , 份 地 嘛 ,一 共 四 俄 亩 。 是 砂 地 ， 
拿 来 擦 铀 器 ,倒是 很 好 , 可 是 种 粮食 ,就 不 行 了 ! …… 

他 沉默 了 一 会 , 说， 

“我 已 经 摆脱 了 土地 , 一 一 土地 有 什么 用 呢 ? 又 不 能 养活 我 
们 , 反而 捆 住 了 手脚 。 我 在 外 面 当 了 三 年 多 和 雇工。 秋天, 该 轮 到 
我 去 当 兵 了 。 米 哈 伊 洛 大 权 说 ; ‘ 别 去 ! 现在 军队 常 被 派 去 打 人 
民 。” 可 是 我 想 去 。 斯 捷 潘 ， 拉 辛 和 普 加 乔 夫 那 会 儿 , 军队 都 打 
过 人 民 。 现 在 这 种 现象 该 结束 了 。 您 是 怎么 看 的 呢 ?? 他 凝视 着 
巴 维 尔 , 问 道 。 

“是 该 结束 了 ! ” 巴 维 尔 面 带 笑 容 答 道 。“ 只 不 过 , 很 难 ! 必须 
知道 对 兵士 说 什么 和 怎么 说 ……” 

“我 们 学 一 学 , 就 会 的 1 ”时 非 姆 说 。 

“如 果 被 当 官 的 抓 住 , 那 是 要 枪 姬 的 !1” 巴 维尔 说 完 用 好 奇 购 
目光 看 着 叶 菲 姆 。 
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“ 当 官 的 是 不 会 客气 的 ! ”小伙 子 很 镇 静 地 表示 , 随即 又 开始 
翻 起 书 来 。 

“ 喝 茶 吧 ! 叶 菲 姆 ! 很 快 就 该 走 了 ! ” 雷 宾 说 。 

“这 就 来 ! ”小 伙 子 应 道 , 然后 又 问 ;“ 草 命 一 一 是 暴动 吗 ??” 

安 德 烈 回来 了 , 面孔 通红 , 冒 着 汗 , 头 半 不 乐 的 样子 。 他 一 
声 不 响 地 和 叶 非 姆 担 了 握手 ， 在 雷 宾 身 旁 坐 下 来 ， 打 量 了 他 一 
番 , 笑 了 笑 。 

“为 什么 不 高 兴 啊 ?” 雷 宾 在 他 膝盖 上 拍 了 一 下 , 问 道 。 

“没什么 ,霍霍 尔 回答 说 。 

“也 是 工人 ?” 叶 菲 姆 朝 安 德 烈 皖 了 摆 头 , 问 道 。 

“也 是 ! ” 安 德 烈 回答 。“ 怎 么 了 9?” 

“他 第 一 回 看 见 工人 !” 雷 宾 蔡 他 解释 说 。“ 他 说 , 工人 是 一 
种 特殊 的 人 加 i 

“有 什么 特殊 的 呢 ?” 巴 维尔 问 。 

叶 菲 姆 仔细 地 端详 着 安 德 烈 , 说 道 ， 

“你 们 的 骨骼 有 棱 有 和 角 , 农民 的 比较 圆 ……” 

“农民 的 脚 站 得 更 稳 些 ! ” 雷 宾 补充 说 。“ 他 能 感 党 到 自己 先 
下 的 土地 , 即使 他 自己 没有 土地 , 他 也 会 感觉 到 ; 这 是 土地 ! 可 
是 工人 象 鸟 儿 一 样 , 没有 故乡 , 没有 家 ,今天 在 这 几 ， 明 天 到 那 
儿 ! 就 是 女人 也 不 能 把 他 挫 在 一 个 地 方 , 他 动不动 “再见, 亲爱 
的 ! ”就 一 刀 两 断 走 了 ， 去 找 更 好 的 地方 了 。 农 民 却 守 在 一 个 地 
方 不 动 , 想 把 自己 四 周 安排 得 好 一 些 。 看 , 大 妈 来 了 !” 

叶 菲 姆 走 到 巴 维尔 跟前 , 问 道 ， 

“可 以 借 本 书 给 我 吗 ? 

“ 拿 去 吧 1” 巴 维尔 很 乐意 地 答应 了 。 

小 伙 子 的 眼睛 闪 出 仿 焚 的 光芒 , 他 立刻 说 
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“我 一 定 还 ! 我 们 有 很 多 人 常 在 这 儿 附 近 运 送 木 焦油 , 让 他 
们 带 来 。 

雷 宾 已 经 穿 好 衣服 , 腊 带 也 束 紧 了 , 对 叶 非 姆 说 ; 

“ 走 吧 , 到 时 候 了 1” : 

“这 下 我 可 以 读 它 一 阵 了 1 ” 叶 非 姆 指 着 书架 上 的 书 , 吓 开 大 
噶 笑 着 扬 声 说道 。 

他 们 走 后 , 巴 维尔 对 着 安 德 烈 , 兴奋 地 大 声 说 ; 

“看 见 这 些 鳃 家 伙 了 了 肥 ? ……… ” 

“是 啊 ! ” 霍 替 尔 慢 慢 地 拖 长 了 声音 说 。 “好 象 不 祥 的 马云 一 


“是 说 米 哈 伊 洛 吗 ?母亲 大 声 说 道 。“ 他 就 象 没 在 工厂 里 干 
过 似 的 , 完全 变 成 一 个 庄 箭 人 了 ! 面 且 还 真 可 怕 !” 

“可 惜 你 刚才 不 在 这 儿 ! ”已 维尔 对 安 德 烈 说 ， 安 德 烈 坐 在 
桌 旁 ， 阴 郁 地 望 着 自己 的 茶杯 。“ 要 不 然 你 可 以 看 到 内 心 的 表 
露 ， 你 说 话 不 是 总 离 不 开 一 个 心 字 吗 ? 雷 宾 在 这 儿 气 势 鸿 润 地 
发 了 一 大 通 议论 , 把 我 压倒 , 不 容 我 喘气 ! …… 我 简直 无 法 反 了 驱 
他 。 他 对 人 们 是 多 么 不 信任 ,而且 还 把 他 们 看 得 多 么 不 值钱 ! 妈 
妈 说 得 对 , 这 个 人 身上 有 一 股 可 怕 的 力量 ! …… ” 

“这 一 点 我 看 出 来 了 ! ” 霍 替 尔 阴 沉着 脸 说 “人 们 被 毒害 了 1 
他 们 一 旦 起 来 ， 会 把 所 有 的 一 切 都 一 一 打倒 ! 他 们 只 需要 光 秃 
秃 的 土地 , 一 一 他 们 会 把 大 地 夷 为 平地 , 要 把 一 切 都 揭 毁 !” 

他 说 得 很 慢 , 显然 是 在 想 别 的 事情 。 母 亲 小 心地 碰 了 磁 他 。 

“你 打 起 精神 来 吧 , 安 德 留 沙 !” 

“等 一 等 , 大 妈 , 我 亲爱 的 ! ” 堆 韦 尔 和 芒 地 轻声 县 求 说 。 

他 忽然 激动 起 来 , 用 手 在 桌子 上 一 拍 , 说， 

“对 , 巴 维 尔 , 要 是 农民 一 起 来 , 他 们 会 把 大 地 荡 平 ! 象 经 历 
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过 一 场 鼠 疼 , 一 一 他 们 会 一 把 火烧 光一 切 , 使 自己 大 大 小 小 的 邮 
说 统统 洗 当 干净 ……” 

“然后 就 会 阻挡 我 们 前 进 的 道路 ! ” 巴 维尔 小 声 插 了 一 句 。 

“我 们 的 任务 ， 就 是 不 让 这 样 的 事情 发 生 ! 我 们 的 任务 , 巴 
维尔 , 就 是 要 阻止 他 们 这 样 做 ! 我 们 最 接近 他 们 , 他 们 会 信任 我 
位 ，, 会 跟 我 们 走 的 !” 

“你 听 我 说 ， 雷 宾 建 议 我 们 为 农村 出 版 报纸 ! ” 巴 维尔 告诉 
他 。 

“这 很 有 必要 ! ” 

巴 维尔 笑 了 笑 说 : 

“很 可 惜 , 我 没有 跟 他 辩论 一 番 ! ” 

霍霍 尔 抒 了 揉 脑袋 , 从 容 地 说 ， 

“以 后 有 我 们 辩论 的 ! 你 吹 你 的 笛子 , 脚 没有 长 到 土地 里 去 
的 人 , 自然 会 跟着 你 的 音乐 跳舞 的 ! 雷 宾 说 得 对 , 我 们 感觉 不 到 
脚下 的 土地 , 也 不 应 该 感觉 到 , 因此 播 动 大 地 的 责任 才 落 在 我 们 
身上 。 我 们 播 一 下 ,人 们 就 会 离开 土地 , 摇 两 下 , 就 离 得 更 远 !” 

母 类 和 撩 着 说 ; 

“ 安 德 留 沙 ,在 你 看 来 , 一 切 都 很 简单 1 ” 

“就 是 嘛 ! ”霍霍 尔 说 。“ 很 简单 ! 象 生活 一 样 1 ” 

过 了 一 会 儿 , 他 说 ， 

“我 到 野外 去 走 走 !” 

“ 刚 洗 了 澡 就 去 ? 外面 有 风 , 要 着 凉 的 1 ”母亲 警告 他 说 。 

“ 正 需 要 吹 吹 风 呢 1 ”他 回答 。 

“当心 , 会 感冒 的 ! ” 巴 维 尔 关切 地 说 ,“ 还 是 躺 下 睡 吧 。” 

“不 ,我 还 是 要 去 !” 

他 穿 上 衣服 , 一 声 不 响 地 走 了 出 去 …… 
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“他 心里 很 难过 ! 母亲 叹 口 气 说 。 

“你 知道 吗 ，“ 巴 维尔 对 她 说 “在 谈 伊 萨 这 件 事 以 后 , 你 开始 
用 “你 称呼 他 了 ，, 这 样 很 好 ! 

母亲 怀 奇 地 看 了 他 一 人 眼 , 答 道 : 

“我 一 点 也 没有 觉察 到 , 怎么 会 这 样 称呼 的 ! 他 已 经 是 我 的 
亲人 了 ,一 一 我 不 知道 怎么 说 才 好 !1” 

“你 的 心 真 好 , 妈妈! 巴 维尔 轻声 说 。 

“但 愿 我 能 替 你 、 替 你 们 大 家 尽 点 力 ! 要 是 能 做 到 就 好 


了 了 1 ee ”3 
“不 必 担 心 , 你 会 做 到 的 ……” 
她 低 声 笑 了 起 来 ,说 ， 
“可 是 要 我 不 担心 就 做 不 到 蚜 1……” 
“好 了 ,妈妈 ! 咱们 不 谈 这 个 了 !1” 巴 维尔 说 。“ 你 要 知道 , 我 
是 非常 非常 感谢 你 的 1 ” 


她 不 想 用 自己 的 眼泪 使 儿子 难堪 , 所 以 就 到 厨房 去 了 。 
天 色 很 晚 了 , 霍 堆 尔 才 疲乏 地 走 回 来 ,并 立即 躺 下 睡觉 ,只 
说 了 一 名 

“我 走 了 差不多 十 俄 里 ,我 想 ……” 

“有 好 处 吗 ?” 巴 维尔 问 。 

“ 别 打 搅 , 我 要 了 睡 了 !?” 

说 完 便 象 死 了 似 的 一 声 不 响 了 。 

过 了 一 会 , 维 索 夫 希 科 夫 来 了 , 穿 得 又 破 又 脏 , 和 往常 一 样 ， 
脸色 很 不 高 兴 。 

“你 没 听 说 是 谁 把 伊 萨 打 死 的 吗 ?” 他 问 巴 维尔 , 笨拙 地 在 房 
间 里 走 着 。 

“没有 ,” 巴 维尔 很 简短 地 回答 。 
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“ 真 还 有 人 不 厌恶 于 这 种 事 ! 我 一 直 想 亲手 把 他 干掉 ! 这 
是 我 干 的 事 ,一 一 对 我 最 合适 不 过 了 1!1” 

“ 尼 十 拉 , 不 要 说 这 种 话 吧 !” 巴 维尔 和 议 地 对 他 说 。 

“你 到 底 是 怎么 回 事 蚜 1 ”母亲 亲切 地 接 过 去 说 。“ 你 心肠 很 
软 , 可 偏 要 大 声 吼 叫 。 这 是 为 什么 呀 ?” 

此 时 此 刻 , 母亲 看 见 尼 十 拉 党 得 心里 很 高 兴 , 甚至 他 的 麻 脸 
似乎 也 好 看 多 了 。 

“我 除了 干 这 种 事 , 什么 用 处 也 没有 !? 尼 古 拉 管 着 肩 说 。“ 我 
想 了 又 想 ， 哪 儿 是 我 呆 的 地 方 呢 ? 没有 我 呆 的 地 方 ! 应 该 找 人 
们 谈 谈 , 可 是 我 不 会 ! 什么 事 我 都 看 在 眼 里 , 人 的 一 切 届 辱 我 也 
能 感受 到 , 可 我 就 是 不 会 说 话 ! 我 的 灵魂 象 哑巴 一 样 。” 

他 走 到 巴 维 尔 身边 , 垂 着 头 , 手指 在 桌 上 抠 着 , 不 象 他 平素 
那样 , 而 是 象 孩子 般 可 怜 地 说 ， 

“你 们 给 我 一 些 繁重 的 事 干 吧 , 伙计 们 ! 这 样 毫 无 意义 地 活 
着 , 我 受 不 了 ! 你 们 大 家 都 有 工作 , 我 看 着 工作 在 不 断 发 展 ， 自 
己 却 站 在 一 旁 ! 整 天 搬运 贺 术 、 木 板 。 难 道 可 以 就 为 了 这 种 事 
博 而 活着 吗 ? 给 我 些 繁重 的 事 于 到 !? 

巴 维尔 握 住 他 的 手 , 把 他 拉 到 自己 身边 。 

“我 们 会 给 的 ! ………? 

这 时 , 从 帐 子 后 面 传 来 了 霍霍 尔 的 声音 ， 

“ 尼 古 拉 , 我 教 你 排 字 吧 , 你 将 来 做 我 们 的 排 字 工 , 好 吗 ?” 

尼 证 拉 朝 他 走 过 去 , 说 : 

“如 果 你 教会 了 我 , 我 送 你 一 把 刀子 ……?” 

“ 拿 着 你 的 刀子 见鬼 去 吧 !” 雹 需 尔 大 声 唆 道 ， 突 然 笑 了 起 
来 。 

“是 一 把 很 好 的 刀 !1” 尼 十 拉 还 坚持 说 , 巴 维尔 也 笑 了 ， 
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维 索 夫 希 科 夫 在 房间 中 央 站 住 了 , 问 道 ; 

“你 们 是 企 笑 我 ?” 

“就 是 啊 ! "霍霍 尔 说 着 从 床上 跳 下 来 。“ 我 说 ， 咱 们 到 野外 
去 走 走 。 今 天 夜里 月 亮 多 好 。 去 吗 ?” 

“好 吧 1” 巴 维尔 说 。 

“我 也 去 1”" 尼 二 近 说 “和 霍 才 尔 , 你 笑 的 时 候 , 我 很 喜欢 i ” 

“你 答应 送 我 东西 的 时 候 , 我 才 喜 欢 呢 ! ” 震 霍 尔 笑 着 回答 。 

他 在 厨房 里 穿 衣服 的 时 候 , 母亲 架 毗 电 四 地 对 他 说 ， 


他 们 三 个 走出 去 后 后 , 她 隔 着 窗子 瞧 了 瞧 他 们 ， 然后 义 看 看 对 
像 ， 低 再 说 ， 
“ 主 啊 , 愿 你 帮助 他 们 了 a! …… ” 


二 十 六 


日 子 一 天 天 飞快 地 过 去 , 母亲 连 考虑 五 一 节 的 工夫 都 没有 。 
白天 喧 阅 纷乱 ,她 紧张 忙碌 , 疲惫 不 堪 , 只 有 夜晚 策 下 的 时 候 , 才 
党 得 心里 有 点 隐痛 。 

“但 愿 那 一 天 早点 来 吧 ……” 

天 刚 亮 , 工厂 的 汽笛 最 了, 巴 维尔 和 安 德 烈 匆匆 喝 完 茶 , 吃 
点 东西 , 把 一 大 堆 事 情 托付 给 母亲 , 就 上 工 去 了 。 她 整 天 象 松鼠 
路 转 轮 似 的 忙 得 不 可 开交 烧 饭 ,者 传单 用 的 紫 油 墨 , 打 桨 糊 。 还 
不 断 有 人 跑 来 , 把 转交 巴 维尔 的 字条 塞 给 母亲 , 就 匆匆 走 了 。 他 
们 的 激昂 情绪 也 感染 了 她 。 

号 有 工人 们 庆祝 五 一 节 的 传单 ， 几 平 每 天 夜晚 都 贴 在 各 处 
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的 围墙 上 ， 甚 至 贴 在 警察 局 的 大 门 上 ， 这 种 传单 也 天 天 在 工厂 
里 出 现 ， 每 天 早上 , 警察 们 骂 骂 啊 啊 地 在 工人 区 巡视 , 把 紫色 的 
传单 从 墙 上 撕 去 、 刮 掉 , 但 是 一 到 中 午 , 传单 又 满 街 飞 了 , 飞 到 行 
人 的 脚下 。 城 里 派 来 了 一 些 密探 , 他 们 站 在 街角 , 贼 书 贼 服 地 监 
视 着 回去 吃饭 和 饭 后 回来 的 那些 愉快 而 兴奋 的 工人 。 大 家 对 警 
察 的 束手无策 都 感到 高 兴 , 连 上 了 年 纪 的 工人 都 在 嘲笑 地 议论 ， 

“他 们 在 干什么 , 啊 ?” 
到 处 聚集 着 一 堆 堆 的 人 群 ， 他 们 在 热烈 地 议论 那 令 人 激动 
的 号 召 。 生 活 在 沸腾 , 这 一 年 的 春天 , 生活 对 大 家 都 有 点 不 同 导 
常 ,给 所 有 人 都 带 来 了 某 种 新 的 东西 ,给 有 些 人 增加 了 恼怒 的 理 
由 ， 他 们 把 骂 谋反 的 人 , 给 另 一 些 人 带 来 了 模糊 的 希望 和 不 安 ， 
给 第 三 种 人 (他 们 是 少数 ) 带 来 的 是 极 大 的 喜悦 ， 因 为 他 们 意识 
到 自己 是 唤醒 大 家 的 力量 . 

巴 维尔 和 安 德 烈 每 夜 几乎 都 不 睡觉 , 直到 汽笛 快要 拉 响 时 ， 
才 回 家 来 ， 两 个 人 都 精疲力竭 ， 嗓 子 跌 哑 ， 脸 色 苍白 。 母 亲 知 
道 他 们 是 在 树林 中 的 沼 地 开会 ， 她 也 知道 , 在 工人 区 的 周围 , 夜 
晚 有 骑 警 侦缉 队 在 巡查 ， 有 密探 在 暗中 活动 ， 他 们 扣留 并 搜查 
个 别 的 工人 , 驱散 人 群 , 有 时 还 把 人 逮 走 。 她 明白 , 儿子 和 安 德 
烈 每 夜 都 有 可 能 被 捕 , 但 她 又 似乎 希望 这 样 的 事 发 生 , 因为 她 党 
得 这 可 能 对 他 们 更 好 一 些 

暗杀 考勤 员 的 案件 , 很 奇怪 , 已 经 无 声 无 息 没 人 提 了 。 当 地 
的 警察 局 一 天 站 许多 人 有 关 案 人 的 情况 ， 但 审问 了 二 
个 人 之 后 , 便 失 去 了 对 这 案件 的 兴 

玛丽 亚 ， 科 尔 其 江 寻 在 各 末 扩 该 活 中 ， 流 直入 方 隐 
见 ; 她 和 警察 处 得 挺 好 , 就 象 和 所 有 人 的 关系 一 样 ,她 说 ， 

“哪里 抓 得 到 凶 犯 呢 ? 那天 早上 , 大 概 有 一 百 来 人 见 到 过 仇 
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萨 , 其 中 至 少 有 九 十 个 人 都 会 给 他 一 巴掌 。 七 年 来 ,他 把 所 有 人 
都 得 罪过 了 ones. ?9 

霍 韦 尔 发 生 了 很 明显 的 变化 。 他 的 脸 消瘦 了 ， 了 眼皮 也 抬 不 
起 来 , 垂 在 就 出 的 眼睛 上 , 遮 住 了 眼睛 的 一 半 。 他 脸 上 从 鼻孔 到 
嘴角 出 现 了 细 细 的 皱纹 。 关 于 日 常事 物 , 他 谈 得 越 来 越 少 , 但 越 
来 越 容易 激动 , 他 经 常 沉 浸 在 使 大 家 如 醉 如 痴 的 欢乐 之 中 ,谈论 
着 未 来 一 一 自由 和 理 乱 获得 胜利 的 美好 光明 的 欢乐 日 子 。 

当 伊 萨 被 打 死 的 案子 再 没有 人 提起 的 时 候 ， 他 十 夷 而 又 饮 
郁 地 冷笑 说 : 

“他 们 不 仅 不 爱惜 人 民 , 就 是 对 那些 被 利用 来 迫害 我 们 的 走 
狗 ， 也 看 得 一 钱 不 值 ! 他 们 爱惜 的 不 是 忠实 的 犹大 ， 而 是 银 


“这 件 事 不 要 再 谈 了 , 安 德 烈 1” 巴 维尔 胡 然 地 说 。 鞭 杀 也 低 
声 补充 了 一 句 : 

“朽木 一 碰 就 碎 !1” 

“有 道理 , 但 并 不 能 令 人 宽 感 !? 堆 霍 尔 头 闪 不 乐 地 说 。 

他 常 说 这 名 话 , 在 他 的 嘴 里 , 这 句 话 含有 一 种 特殊 的 , 无 所 
不 包 的 意味 , 苦涩 而 又 辛辣 ……: 

EE 五 月 一 日 这 一 天 终于 来 到 了 。 

汽 征 和 往常 一 样 ,气势 逼 人 、 威 风 凉 疗 地 吼叫 起 来 。 母 亲 彻 
夜 未 虐 , 她 起 床 生 着 了 是 晚 已 预备 好 的 茶 炊 。 她 和 平常 一 样 , 想 
去 敲 儿 子 和 安 德 烈 的 房 门 , 但 想 了 一 会 , 挥 了 挥手 , 坐 到 窗 前 , 一 
只 手 象牙 疼 似 的 放 在 面颊 上 。 

在 淡淡 的 蓝天 上 , 片 片 日 色 和 粉红 的 浮云 ,仿佛 被 汽笛 尖 利 
的 吼 凤 声 惊 吓 了 的 一 群 大 鸟 ， 很 快 地 球 浮 着 。 母 亲 仰 望 着 云彩 
在 倾听 和 目 己 的 心声 。 她 的 脑袋 展 昏 沉沉， 由 于 夜 不 成 眠 而 充血 
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的 眼睛 非常 干涩 。 她 心里 却 出 奇 的 平静 , 心脏 均匀 地 跳动 着 , 在 
想 一 些 平 沼 的 事情 …… 

“我 茶 炊 烧 得 太 早 , 水 要 烧 干 了 ! 今天 让 他 们 多 睡 一 会 
个 人 部 累 得 人 够 受 …… ” 

初 升 的 太阳 闪 着 快乐 的 光芒 ， 朝 窗户 里 探望 。 母 亲 把 一 只 
手 放 在 阳光 下 , 灿烂 的 阳光 照 着 她 手 上 的 皮肤 , 她 沉思 着 , 露出 
亲切 的 微 疾 , 用 另外 一 只 手轻 轻 地 抚摩 了 一 阵 阳 光 。 过 了 一 会 ， 
她 站 起 来 , 轻 手 轻 脚 拿 开 了 茶 炊 上 的 拔 火 简 , 洗 完 脸 , 便 开 始 祷 
告 , 虔诚 地 画 着 十 字 , 默默 地 禽 动 着 嘴唇 。 她 脸 上 露出 喜 色 , 右 
边 的 眉毛 时 而 慢 慢 扬 起 , 时 而 又 突然 垂下 …… 

第 二 遍 汽 笛 拉 响 了 ， 声 音 不 如 第 一 遍 尖 利 ， 也 没有 那样 坚 
定 ， 好 象 微微 闸 持 着 在 低 低 呜咽 。 母 亲 党 得 今天 的 汽笛 声 比 往 
日 要 长 。 

房间 里 传 来 霍霍 尔 洪 党 而 清晰 的 声音 。 

“ 巴 维 尔 ! 昕 见 了 吗 ?” : 

他 们 俩 不 知 是 谁 光 痢 脚 在 地 板 上 走动 ， 又 不 知 是 谁 舒坦 地 
打 了 个 脸 欠 sorees 

“ 茶 炊 烧 好 了 ! ”母亲 喊 道 。 

“我 们 起 来 了 ! ” 巴 维尔 高 兴 地 答 道 。 

“太阳 出 来 了 ! “霍霍 尔 说 。“ 天 上 还 蒜 着 云 ! 今天 这 云 可 是 


他 走 进 居 房 , 头发 莲 乱 , 一 副 刚 睡 醒 的 模样, 但 是 很 高 兴 。 
“早上 好 , 大 妈 ! 隆 得 好 吗 ?” 
母亲 走 到 他 身 堆 , 小 声 说 
“ 安 德 留 沙 , 你 可 要 和 他 走 在 一 起 啊 !? 
“ 那 当然 !” 和 霍霍 尔 在 她 耳 边 轻声 说 。“ 只 要 我 们 在 一 块 儿 ， 
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不 论 到 什么 地 方 都 走 在 一 起 , 你 放心 吧 !?” 

“你 们 在 那儿 吐 咕 什么 ?” 巴 维尔 问 。 

“没什么 , 巴 沙 1” 

“大 妈 对 我 说 , 脸 洗 得 干净 一 点 , 姑娘 们 要 看 咱们 的 ! ” 堆 雹 
尔 说 着 , 走 到 过 道 去 洗脸 。 

“起 来 ,行动 起 米 , 工人 们 ! ” 巴 维尔 低 声 唱 起 歌 来 。 

天 越 来 越 晴朗 , 风 吹 散 了 浮云 。 母 亲 在 准备 茶具 , 她 播 着 头 
在 想 , 这 一 切 多 奇怪 :早上 , 他 们 喜气 洋洋 , 开 着 玩笑 , 可 是 , 到 中 
午 谁 知道 会 有 什么 等 待 着 他 们 呢 ? 连 她 自己 也 不 知 为 什么 也 这 
样 镇 静 , 几乎 是 满心 欢喜 。 

为 了 消磨 等 待 的 时 间 ， 他 们 喝 茶 喝 了 很 久 。 书 维尔 和 平常 
一 样 ,细心 地 用 茶匙 慢 慢 抄 善 杯子 里 的 糖 ,仔细 地 把 盐 撤 在 一 志 
面包 上 ， 一 一 这 是 他 喜欢 吃 的 带 硬 皮 的 面包 头 。 替 替 尔 的 两 租 
在 桌 下 来 回 挪动 着 , 他 总 是 不 能 很 快 把 两 脚 放 舒适 , 他 望 着 被 茶 
水 反射 的 阳光 在 天 花 板 和 墙壁 上 来 回 摇晃 , 讲 起 了 往事 。 

“ 当 我 还 是 个 十 岁 左右 的 孩子 的 时 候 ,我 想 用 茶杯 去 捕捉 太 
阳 。 有 一 回 , 我 拿 了 茶杯 , 踊 手 踊 脚 地 走 过 去 , 往 墙 上 猛 地 一 扣 ! 
结果 呢 , 手 割 破 了 , 还 挨 了 一 顿 打 。 刚 挨 过 打 , 我 走 到 院子 里 , 看 
见 太 阳 在 水 洼 里 , 我 就 拼命 用 脚 踩 它 , 哪 知 识 了 一 身 泥 浆 ， 又 挨 
了 一 顿 打 …… 我 怎么 办 呢 ? 我 就 对 着 太阳 大 骂 起 来 ,我 不 疼 ! 
红 毛 党 ! 我 不 疼 ! 还 对 它 伸 了 好 一 阵 舌头 , 这 样 , 总 算出 了 一 日 
气 。” 

“你 为 什么 觉得 象 红 毛 鬼 呢 ?” 巴 维尔 笑 着 问 。 

“我 们 对 面 有 个 铁证 , 火红 的 头发 , 红 衣 子 , 他 是 个 又 快活 又 
和 气 的 汉子 , 我 觉得 太 阻 很 象 他 ……” 

母亲 忍 不 住 说 ， 
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“你 们 最 好 还 是 谈 谈 你 们 怎么 去 游行 吧 !” 

“ 谈 已 经 决定 的 事 , 只 能 把 事情 弄 乱 ! " 霍 改 尔 温 和 地 说 “大 
妈 ， 如 果 我 们 都 被 抓 去 了 , 尼 古 拉 , 伊 凡 诺 维 奇 会 来 找 你 ， 他 会 
告诉 你 怎么 办 的 。” 

“好 取 !1 ”母亲 叹 了 口气 说 。 

“到 街 上 去 走 走 才 好 呢 ! 巴 维尔 非常 想 望 地 说 。 

“不 ， 暂 时 还 是 在 家 里 等 一 等 好 ! ” 安 德 烈 措 腔 说 。“ 我 们 和 何 
必 白 白地 让 警察 看 着 讨厌 呢 ? 他 们 对 你 知道 得 够 清楚 的 了 !” 

费 佳 ， 马 津 跑 来 了 , 他 容光 焕发 , 脸颊 绯红 。 他 无 比 欣 喜 ， 
全 身 颤 村 ,驱散 了 他 们 因 等 待 而 感到 无 聊 的 心绪 。 

“开始 了 ! ”他 说 ;“ 群 众 出 动 了 1 大 家 拥 到 街 上 ， 人 人 的 面孔 
都 象 短 头 似 的 , 杀气 腾腾 。 维 索 夫 希 科 夫 、 瓦 西 里 ,十 谢 夫 、 萨 
莫 伊 洛 夫 站 在 工厂 门口 演说 。 许 多 人 都 回 家 了 ! 咱们 去 吧 , 时 候 
到 了 ! 已 经 十 点 钟 了 ! 

“我 要 去 了 !1” 巴 维尔 坚决 地 说 。 

“你 们 看 吧 ,” 费 佳 很 有 把 握 地 预言 道 ,“ 吃 过 午饭 ,全 厂 都 会 
起 来 的 !” 

他 说 完 就 跑 了 。 

“这 个 人 象 风 里 的 赌 烛 ， 烧 得 很 快 ! ”母亲 目送 他 出 去 ， 轻 轻 
地 说 道 。 她 站 起 来 走 进 厨房 , 开始 穿 外 衣 。 

“大 妈 , 您 到 哪儿 去 ?” 

“ 跟 你 们 一 起 去 ! ”她 说 。 

安 德 烈 揪 着 自己 的 胡子 ， 朝 巴 维尔 看 了 看 。 巴 维尔 迅速 地 
整 了 整 头发 , 走 到 母亲 跟前 : 

“我 什么 话 也 不 准备 对 你 说 …… 你 也 不 用 跟 我 讲 什么 了 ,好 
取 ?” 
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“好 的 , 好 的 , 愿 基督 保佑 你 们 ! ”她 喃 喃 地 说 道 。 


二 十 七 


母亲 走 到 街 上 , 上 只 听见 一 片 沸沸扬扬 的 人 声 , 人 们 在 不 安 地 
期 待 着 。 她 看 见 家 家 户 户 的 窗口 和 门 前 都 聚集 着 人 群 ， 他 们 都 
用 好 奇 的 眼光 望 着 她 的 儿子 和 安 德 烈 ， 她 觉得 眼睛 里 有 一 片 膝 
胱 的 影子 在 晃动 , 不 断 地 变换 着 颜色 ,时 而 透明 怕 绿 , 时 而 浑浊 
灰暗 。 

不 断 有 人 向 他 们 招呼 致意 , 在 问候 的 话 里 , 含有 一 种 特殊 的 
意味 。 她 可 以 听见 低 声 议 论 的 只 言 片 语 : 

“看 , 他 们 就 是 领头 的 ……” 

“我 们 不 知道 谁 领 头 ……” 

“我 并 没有 说 什么 坏话 呀 ! 

另 一 个 地 方 , 有 人 在 院子 里 气 哼 哼 地 喊 道 : 

“警察 把 他 们 统统 抓 去 , 他 们 就 完蛋 啦 !1……” 

“以 前 也 抓 过 蚜 !” 

一 个 女人 的 尖 叫 声 , 惊 疏 地 从 窗口 飞 到 街 上 ， 

“你 别 糊涂 ,你 怎么 啦 , 是 光棍 还 是 怎么 的 ?” 

他 们 走 过 每 月 从 厂 里 领取 抚恤 费 的 失去 双 腿 的 卓 西 莫 夫 家 
时 , 他 从 窗口 伸 出 头 来 大 声 喊 道 

“ 巴 什 卡 ! 你 这 贱 货 , 干 这 种 事情 , 你 会 掉 脑 袋 的 ! 你 等 着 
吧 ! 

母亲 打 了 个 寒 喉 , 停 下 脚步 。 这 喊叫 声 , 引起 了 她 极 大 的 愤 
慨 。 她 朝 残 废人 浮肿 .肥胖 的 脸 瞪 了 一 眼 。 残 废人 骂 骂 啊 啊 , 把 
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头 缩 了 回去 。 十 是 母亲 加 快 脚 步 , 赶 上 了 儿子 , 她 紧 跟 着 , 尽力 
不 落 丰 后 面 。 

巴 维尔 和 安 德 烈 好 象 什么 也 没有 看 见 , 沿途 人 们 的 喊叫 声 ， 
似乎 也 没有 听见 。 他 们 镇 定 目 着. 从容不迫 地 走 着 。 忽 然 , 米 洛 
诺 夫 叫 住 了 他 们 ; 他 是 个 质朴 敦厚 的 上 了 年 纪 的 人 , 生活 上 一 向 
规矩 清白 , 因此 受到 大 家 的 敬重 。 

“ 达 尼 洛 ， 伊 凡 诺 维 奇 , 您 今天 也 不 去 上 工 啦 ? 巴 维 尔 问 。 

“我 家 女人 马上 要 生 孩 子 了 ! 再 说 , 这 月 子 又 不 太平 ! 米 洛 
诺 夫 解释 说 , 一面 仔 细 打 量 着 伙伴 们 , 然后 低 声 问 : 

“小 伙 子 们 ， 听 说 你 们 今天 要 跟 厂 长 捣乱 , 机 打 碎 他 的 玻 瑞 
窗 ? 

“您 当 我 们 都 喝 醉 了 吗 ?% 巴 维尔 大 声 反问 道 。 

“我 们 不 过 是 打 着 旗 在 街 上 走 走 , 还 唱 唱 歌 ! 霍霍 尔 说 。 您 
听 听 我 们 的 歌 吧 , 歌 里 说 的 就 是 我 们 的 信仰 !” 

“你 们 的 信仰 我 知道 !” 米 洛 诺 天 沉思 地 说 。 “我 看 过 传单 
了 ! 网 ,是 尼 洛 夫 娜 ! “他 惊 叫 了 一 声 , 他 聪慧 的 眼睛 含 着 笑 意 望 
着 母亲 。“ 连 你 也 出 来 造反 啦 ?” 

“入 土 前 ,哪怕 跟 真 理 一 起 走 走 也 好 哇 ! 

“时 ,你 真 行 ! ” 米 洛 诺 夫 说 ,“ 看 来 , 人 家 说 得 一 点 不 差 , 厂 里 
的 禁书 是 你 市 进去 的 ! 

“这 是 谁 说 的 ?” 巴 维尔 间 。 

“有 人 这 么 说 喘 ! 好 ,再 见 吧 , 你们 可 要 稳重 一 点 !” 

母亲 轻声 突 了 , 关于 她 的 这 种 传闻 , 她 听 了 心里 很 高 兴 。 双 
维尔 笑 着 对 母 杀 说 ， 

“你 也 要 坐牢 的 , 妈妈 ! 

太阳 渐 浙 升 高 ,春天 清爽 宜人 的 空气 充满 了 阳光 的 温暖 , 浮 
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云 慢 慢 地 球 拂 , 云 影 汤 渐 淡薄 , 透明 。 云 影 轻 轻 掠 过 街道 和 房屋 
上 空 , 笼 章 在 人 们 身上 ， 仿 佛 在 为 工人 区 扫除 , 擦拭 墙壁 和 屋 项 
上 的 泥土 和 人 尘埃, 拂 去 人 们 脸 上 的 愁 窜 。 街 上 渐渐 热 益 起 来 , 人 
声 更 加 高 昆 , 盖 过 了 远 处 的 机 器 响声 。 

不 安 的 和 凶狠 的 、 沉 思 的 和 愉快 的 话语 从 四 面 八方 一 一 从 
窗子 里 , 从 院子 里 , 时 而 缓慢 , 时 而 迅速 地 传 到 母亲 的 耳 杀 里 。 但 
现在 母亲 很 想 和 他 们 争辩 , 向 他 们 致谢 , 对 他 们 说 明 , 她 很 想 投 
身 到 今天 这 格外 丰富 多 采 的 生活 中 去 。 

在 街角 后 的 一 条 狭窄 的 起 子 里 ， 聚 集 了 一 百 多 人 。 从 人 从 
中 间 可 以 听 到 维 索 夫 希 科 夫 的 声音 。 

“他 们 和 象 榨 浆果 一 样 榨 我 们 的 血 !” 他 笨 嘴 拙 天 地 说 着 , 话 疼 
在 人 们 头 上 传 开 去 。 

“说 得 对 !” 几 个 人 马上 一 齐 大 声 喊 道 。 

“这 小 子 很 卖力 气 1” 填 震 尔 说 ,。“ 好 ; 我 去 帮 帮 他 的 忙 1……” 

巴 维 尔 还 没 来 得 及 拦住 他 , 他 已 经 弓 着 瘦长 而 灵活 的 身子 ， 
象 螺旋 钻 插 进 瓶 塞 似 的 , 钻 进 了 人 群 , 接着 传 来 了 他 的 悦耳 的 声 
音 。 

“同志 们 ! 有 人 说 ， 地 上 有 各 种 各 样 的 民族 , 什么 犹太 人 和 
德国 人 , 英国 人 和 蒜 鞠 人 , 可 我 不 相信 ! 其 实 只 有 两 种 人 ， 两 种 
不 可 调和 的 人 一 一 富 人 和 穷人 ! 人们 穿 不 同 的 衣服 ， 说 不 同 的 
话 , 但 是 只 要 仔细 看 看 , 有 钱 的 法 国人 , 德国 人 、 英国 人 , 是 怎么 
对 待 劳动 人 民 的 , 就 可 以 看 出 , 他 们 所 有 人 ,对 工人 来 说 , 都 是 杀 
人 不 晓 眼 的 强盗 , 他 们 都 该 被 骨头 卡 死 !” 

人 群 里 有 人 笑 了 起 来 。 

“我 们 再 从 另 一 面 看 看 吧 一 一 我 们 可 以 看 到 , 法 兰 西 、 蒜 租 、 
土耳其 的 工人 , 和 我 们 俄罗斯 工人 同样 过 着 猪 狗 般 的 生活 !1” 
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从 街 上 来 的 人 渐渐 增多 , 大 家 都 伸 长 脖颈 ， 踏 起 脚 , 一 个 接 
一 个 软 不 作 声 地 挤 进 小 巷子 。 

安 德 烈 把 声音 提 得 更 高 。 

“在 外 国 ,工人 已 经 理解 了 这 个 简单 的 真理 , 所 以 在 今天 , 在 
五 月 一 日 这 个 光辉 的 日 子 里 ……” 

“警察 ! ”有 人 喊 了 一 声 。 

四 个 荣获 ， 挥 着 鞭子 ， 从 大 街 上 朝 埠 子 里 的 人 群 直 奔 而 来 ， 
趾 里 喊 道 ， 

“ 散 开 !” 

人 们 皱 着 眉头 , 不 乐意 地 给 马 让 路 。 有 些 人 让 到 围墙 上 。 

“ 猪 儿 骑 在 马 背 上 ,神气 十 足 乱 哼 哼 , 冒充 将 军 要 威风 ! ”有 
人 挑逗 着 大 声 喷 道 。 

只 剩 下 霍霍 尔 一 个 人 站 在 小 瞧 中 间 , 两 匹 马 摇摆 着 头 , 向 他 
冲 来 。 他 闪 到 一 旁 , 就 在 这 时 , 母亲 抓 住 他 的 一 只 手 , 拉 着 他 走 ， 
一 边 埋 银 说 ， 

“说 好 了 和 巴 沙 一 起 , 可 你 又 一 个 人 干 这 种 冒险 的 事 !” 

“我 不 对 ! ”霍霍 尔 笑 着 说 。 

尼 洛 夫 娜 感到 心慌 意 乱 ， 四 上 肢 无 力 。 这 种 感觉 在 她 内 心 天 
起 , 使 她 头晕 目眩 , 翡 哀 和 欢乐 在 心中 奇怪 地 交替 出 现 。 她 一 心 
希望 吃 午饭 的 汽 箔 早 些 拉 响 。 

他 们 来 到 广场 , 向 教堂 走 去 。 在 教堂 四 周 和 围墙 里 ,已 经 挤 
满 了 人 , 有 的 站 着 , 有 的 坐 着 , 这 里 有 五 百 来 个 兴 高 彩 烈 的 青年 
和 孩子 。 人 群 在 网 动 ， 人 们 不 安 地 抬 起 了 头 ， 向 远 处 和 四 面 张 
望 ， 焦 急 地 等 待 着 。 可 以 感到 一 种 激昂 的 情绪 。 有 些 人 的 眼神 
有 点 惊慌 失措 ， 有 的 人 表面 上 显 出 无 所 县 惧 的 样子 。 妇 女 们 压 
低 嗓门 在 喝 喝 私语 。 男 人 们 不 屑 一 顾 地 扭头 避 开 她 们 ， 不 时 可 
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以 听 钢 低 声 的 咒骂 。 含 有 敌意 的 低沉 的 喧闹 声 ， 先 四 着 这 五 颜 
六 色 的 人 和 群 。 
“ 米 坚 卡 ! ”一 个 女人 声音 额 拌 地 轻 轻 说 道 。“ 当 心 你 自 


“ 别 缠 着 我 ! "一 个 响亮 的 声音 回答 说 。 

西 佐 夫 用 庄重 的 声调 镇 定 而 又 令 人 信服 地 说 ， 

“不 ,我 们 不 应 扔 下 年 轻 人 不 管 ! 他 们 比 我 们 更 聪明 ， 也 更 
有 胆量 。 是 谁 在 ' 沼 地 戈 比 ’ 事 件 中 出 了 力 ? 是 他 们 ! 这 应 该 记 
住 。 他 们 因为 这 件 事 坐 了 牢 , 可 得 到 好 处 的 是 大 家 ! ……” 

汽笛 吼叫 了 , 它 办 恶 的 声音 吞没 了 人 声 。 人 群 缀 动 了 一 阵 ， 
坐 着 的 人 站 了 起 来 , 一 阴间 , 大 家 屏息 静 气 , 凝神 等 待 着 ,许多 人 
的 脸 变 得 笋 白 。 

“同志 们 1 ” 巴 维尔 用 响亮 有 力 的 声音 碱 道 。 母 亲 的 眼睛 模 
贿 了 ， 象 被 溪 了 似 的 感到 干涩 疼痛 ， 她 的 身体 突然 变 得 坚强 有 
力 ,敏捷 地 一 下 站 到 儿子 身后 。 大 家 都 朝 巴 维尔 转 过 身 去 ,就 象 2 
铁 届 被 磁石 吸 住 了 似 的 紊 扰 在 他 周围 。 

母亲 望 着 他 的 脸 ， 只 看 见 他 那 双 自豪 、 勇 敢 、 炽热 的 眼 


“同志 们 ! 我 们 决定 公开 宣告 ， 我 们 是 怎样 的 人 ! 今天 , 我 
们 要 举 起 我 们 的 旗帜 , 举 起 理性 .真理 和 目 由 的 旗帜 ! 

一 根 白 色 的 长 旗杆 在 空中 一 办 , 便 倾 倒 下 来 ,， 分 开 人 群 , 隐 
没 在 人 从 中 间 。 过 了 片刻 , 一 面 工人 的 大 弃 , 象 红色 的 鸟 儿 , 突 
然 飞 扬 在 手 首 仲 鹿 的 人 们 上 空 。 

巴 维 尔 一 只 手 往 上 举 起 一 一 旗杆 摇晃 了 几 下 ,倾斜 了 下 来 ， 
这 时 ,十 来 只 手 , 其 中 也 有 母亲 的 手 , 抓 住 了 光 消 的 月 色 旗 杆 。 

“工人 万 岁 ! ”他 高 声 呼 碱 。 
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几 百 个 人 也 应 声 随 他 高 呼 了 一 名 。 

同志 及, 我们 的 党 ,我 们 精神 的 源泉 ,社会 民主 工党 万 岁 ! 

人 群 沸腾 起 来 ,了 解 这 旗帜 意义 的 人 , 在 人 从 中 挤 到 旗子 下 
面 。 马 津 , 萨 丙 伊 洛 夫 和 吾 谢 夫 兄 弟 站 到 巴 维尔 身 旁 , 尼 古 拉 低 
春 头 , 推 开 人 们 挤 了 过 来 , 还 有 些 母 亲 不 认得 的 、 有 眼睛 烟 烟 闪 亮 
的 年 轻 人 , 也 推 挤 着 母亲 ……' 

“全 世界 工人 万 岁 !” 巴 维尔 又 高 呼 一 声 。 接 着 成 千 的 人 发 
出 震撼 心灵 的 呼喊 ， 齐 声响 应 ， 这 声音 变 得 越 来 越 有 力 而 又 欢 
快 。 

母亲 抓 住 尼 古 拉 和 另外 一 个 人 的 手 , 眼泪 硬 塞 着 咽喉 ,但 她 
没有 类, 她 两 腿 发 拌 , 嘴 硝 颜 动 着 说 : 


尼 古 拉 的 麻 脸 上 居 开 了 眼 笑 。 他 望 着 旗子 , 向 旗 伸 过 手 去 , 噶 
里 鸣 鸣 脆 鸣 说 着 什么 , 然后 草地 用 这 只 手 搂 住 了 母亲 的 脖子 , 吻 
了 易 她 , 笑 了 起 来 。 

“同志 们 ! ”霍霍 尔 亲 切 悦 耳 地 说 道 , 他 柔和 的 声音 盖 住 了 人 
群 的 喧哗 声 . “现在 ,我 们 为 新 的 上 帝 , 为 光明 和 真理 的 上 帝 , 为 
理性 和 善良 的 上 帝 , 开始 神圣 的 进军 ! 我 们 离 目 标 还 很 远 , 但 离 
荆 冠 由 却 很 近 ! 谁 不 相信 和 真理 的 力量 ， 谁 就 不 会 有 誓死 捍卫 真 
理 的 勇气 , 谁 不 相信 自己 , 谁 害 怕 受 苦 受 难 , 就 请 离开 我 们 ! 我 
们 号 召 相 信 我 们 必 胜 的 所 有 人 跟 我 们 走 : 而 看 不 见 我 们 目标 的 
人 ， 就 不 必 跟 我 们 一 起 走 ! 等 竺 他们 的 只 能 是 痛苦 。 同 志 们 |! 

站 好 队 ! 自由 人 民 的 节日 万 岁 ! 五 一 节 万 岁 !” 
@” 据 《圣经 > 记载 . 耶 钱 被 钉 在 十 字 架 上 时 ,行刑 的 士兵 给 他 穿 上 大 红 袍 ,用 斌 


坦 编 作 计 园 戴 在 他 的 头 上 ,将 他 戏弄 一 秋 。 此 处 意 谓 随 时 有 受到 沙俄 政府 
的 迫害 和 征 竹 性 命 的 可 能 。 
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人 群 聚 拢 得 更 紧密 了 。 巴 维尔 把 旗 一 挥 ,红旗 在 空中 招展 ， 
绒 舞 着 问 前 移动 ， 在 阳光 昭 泡 下， 鲜艳 的 红旗 仿佛 绽开 了 笑 
容 


我 们 要 抛弃 旧 世 界 …… 


费 佳 ， 马 津 声音 亮 地 唱 了 起 来 。 接 着 , 几 十 个 人 的 声音 , 汇 成 
一 股 从 容 有 力 的 声浪 应 和 着 他 。 


我 们 要 与 旧 世 界 彻底 决裂 !…… 


母亲 满心 欢喜 地 含 着 微笑 , 走 在 马 津 后 面 , 越过 他 的 头 , 户 
着 儿子 和 红旗 。 在 她 周围 ， 闪 动 着 喜气 洋洋 的 面孔 和 各 种 颜色 
的 眼睛 。 她 的 儿子 和 安 德 烈 直 在 人 群 的 最 前 面 。 她 听 得 见 他 们 
的 声音 一 一 安 德 烈 柔和 圆润 的 声音 和 儿子 宽厚 低沉 的 声音 和 谐 
地 交融 在 一 起 。 


起 来 , 行动 起 来 , 工人 们 ， 
起 来 ,起 来 斗争 , 饥 猴 的 人 们 OI …… 


人 们 迎 着 红旗 跑 来 ， 嘴 里 喊 着 什么 , 与 人 群 汇合 , 转身 跟着 
人 群 一 起 前 进 , 他 们 的 喊 声 淹没 在 歌声 里 , 一 一 这 支 歌 , 在 家 里 
唱 时 , 比 唱 别 的 歌声 音 要 低 , 可 是 今天 , 却 流畅 ,奔放 而 又 气势 磅 
磷 地 在 街道 上 空 荡 沼 。 这 支 歌唱 出 了 钢铁 般 的 英勇 气概 ， 号 召 
人 们 踏 上 通 向 未 来 的 遥远 征途 ， 并 如 实地 指明 了 征途 上 的 艰难 
险 了 胆 。 在 这 支 歌 的 伟大 、 水 忆 的 火焰 里 , 背 日 痛苦 的 黑 酒 和 各 种 
因 克 际 旧 的 感情 的 重 压 炊 化 了 ,对 新 事物 的 可 悍 的 铠 惯 心理 ,也 


(DD 《工人 马赛 曲 》 中 第 一 段 软 词 。 
183 


化 为 厌 业 ov。 

一 个 又 惊 又 喜 的 面孔 ,在 母亲 身边 晃动 , 同时， 有 一 个 闸 持 
的 . 鸣 咽 的 声音 喊 道 ; 

“ 米 加 ;你 到 哪儿 去 2?” 

母亲 没有 停 下 脚步 , 边 走边 说 ， 

“让 他 去 吧 ! 您 不 必 担 心 ! 过 去 我 也 很 害怕 , 现在 我 儿子 走 
在 最 前 面 。 打 旗 的 那个 , 就 是 我 的 儿子 !? 

“一 群 暴徒 ! 你 们 到 哪儿 去 ? 有 军队 在 那儿 ! ” 

接着 ， 那 个 说 话 的 瘦长 女人 忽然 用 瘦 骨 伶 休 的 手 抓 住址 亲 
的 手 , 赞赏 道 ， 

“亲爱 的 , 他 们 唱 得 多 好 { 米 加 也 在 唱 ……” 

“您 不 必 担 心 1 ”母亲 晴晴 地 说 。“ 这 是 神圣 的 事情 …… 您 想 
想 , 如 果 人 们 不 为 基督 去 赴 死 , 那 也 就 根本 不 会 有 基督 了 1!” 
她 的 头脑 里 突然 产生 了 这 个 思想 ， 它 所 包含 的 明白 而 简单 
的 真理 使 她 自己 感到 惊讶 。 她 望 了 望 紧 紧 抓 住 她 手 的 女人 ， 惊 
奇 地 微笑 着 重复 了 一 遍 ， : 
“如 果 人 们 不 为 基督 去 赴 死 , 那 也 就 根本 不 会 有 基督 了 !” 
西 佐 夫 走 到 了 她 的 身 旁 ， 跟 着 歌曲 的 节拍 挥动 着 帽子 ， 说 
道 ， 

“大 妈 , 开始 公开 活动 了 , 是 吗 ? 有 人 编 了 一 支 歌 。 这 是 多 人 么 
好 的 歌 啊 , 是 吗 ?? 


星 上 的 军队 要 士兵 ， 
你 们 就 得 把 儿子 送 中 ……。 


电 《工人 马赛 曲 》 中 第 三 段 歌词 ,与 诛 歌 词 稍 有 出 入 。 
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“他 们 什么 都 不 怕 !” 西 佐 夫 说 。 我 的 儿子 已 经 进攻 墓 


母亲 由 于 心脏 跳 得 过 于 激烈 ， 已 渐渐 落后 了 。 人 们 很 快 把 
好 推 到 一 旁 , 挤 到 围墙 边 上 。 密 集 的 人 群 象 波浪 似 的 , 在 她 身边 
摇 荡 着 徐徐 流 过 , 人 数 很 多 , 这 使 母亲 非 肖 融 兴 。 


起 来 ! 行动 起 来 , 工人 们 !…… 


仿佛 有 个 忆 大 的 钢 喇 也 在 空中 吹 委 ， 它 吹 壬 着 ， 唤 醒 着 人 
们 ,使 一 些 人 胸中 充满 准备 战斗 的 激情 , 使 男 一 些 人 感到 模糊 的 
喜悦 , 预感 到 新 事物 即将 到 来 ,产生 强烈 的 好 奇 : 在 这 儿 , 激 起 隐 
隐 的 不 安 与 希望 , 在 那儿 , 使 多 年 郁 积 的 强烈 愤怒 得 以 发 港 。 所 
有 人 都 注视 着 前 面 揪 点 飘扬 着 的 红旗 。 

“前 进 !” 有 人 异常 兴奋 地 碱 道 。“ 兄 弟 们 , 太 好 了 1! 

看 来 , 有 人 感到 了 一 种 不 能 用 普通 语言 来 表达 的 重大 变迁 ， 
所 以 狠 狼 地 党 加 起 来 。 但 是 , 那 种 习 恨 , 那 种 奴隶 的 阴暗 而 肥 目 
的 异 恨 ， 就 象 被 阳光 照射 而 受惊 的 蛇 ， 在 凶狠 的 语言 中 晓 蜂 疏 
动 , 发 出 咬 咬 的 声音 。 

“邪教 徒 ! ”有 人 从 窗子 里 伸 出 烤 头 威胁 者 ， 声 噶 力 网 地 喊 
道 。 

另 一 个 刺耳 的 尖 叫 声 , 厌烦 地 在 母亲 的 耳 旁 回响 ， 

“ 反 起 旦 带 陛 下 ,上 反 起 沙皇 陛下 来 啦 ? 要 暴动 啊 ? 

一 张 张 异常 激动 的 面孔 在 母亲 眼前 内 过 ， 男 男女 女 连 跳 带 
窜 地 从 她 身边 跑 过 , 这 时 被 歌声 吸引 的 黑 压 压 的 人 群 , 象 惊 涛 骇 
浪 侯 的 癌 前 奔流 而 去 。 这 歌声 用 气势 磅 硫 的 将 啊 ， 冲 垮 了 前 面 
的 一 切 , 扫 清 了 道路 。 和 母亲 遥望 着 远 处 的 红旗 , 她 虽然 看 不 见 儿 
子 , 却 好 象 看 见 了 她 儿子 的 面 筷 , 他 上 古铜色 的 前 额 , 燃烧 着 信仰 
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的 明亮 火焰 的 眼睛 。 

她 终于 落 在 人 群 的 后 面 ， 落 在 那些 早已 预料 到 这 种 场面 的 
结局 的 人 中 间 , 这 些 人 不 慌 不 忙 地 走 着 , 怀 着 无 动 于 惠 的 看 热 阐 
的 好 奇 心 ， 冷 漠 地 观望 着 前 面 。 他 们 一 边 走 ， 一 边 确信 地 低 表 
说 ， 

“一 个 连 在 学 校 附近 , 还 有 一 个 连 , 在 工厂 旁边 ……” 

“省 长 来 了 网 六 

“ 真 的 吗 ?” 

“我 亲眼 看 见 的 , 确实 来 了 ! ” 

有 个 人 高 兴 地 骂 了 一 声 , 说道 ， 

“他 们 到 底 还 是 怕 我 们 了 ! 又 派 军 队 , 又 来 省 长 .” 

“亲人 们 啊 ! ”母亲 的 心 在 跳 。 

她 周围 的 谈话 ， 听 来 死 气 沉沉 , 冷 语 冰 人 。 她 加 快 脚步 , 以 
便 离开 这 些 人 , 他 们 缓慢 而 懒散 地 走 着 , 母亲 轻而易举 地 赶 过 了 
他 们 。 

突然 , 队伍 的 前 面 好 象 碰 上 了 什么 , 但 人 群 并 没有 停 下 , 只 
是 向 后 晃动 了 一 下 , 发 出 一 阵 不 安 的 轻微 骚动 , 歌声 也 震 阁 了 -一 
下 , 接着 , 更 急速 更 洪亮 地 响 了 起 来 。 但 歌声 象 浪潮 一 样 , 又 慢 
慢 低落 ， 向 后 滚 去 。 人 们 的 声音 一 个 个 退出 合唱 。 只 有 个 别 几 
个 人 提高 嗓门 唱 着 , 竭力 想 使 歌声 回 到 原来 的 高 度 , 并 继续 保持 
下 去 ， 


起 来 , 行动 起 来 , 工人 们 |! 
去 和 和 敌人 搏斗 , 饥 铬 的 工人 们 1……。 
但 是 , 在 这 呼唤 声 中 , 已 失去 了 共同 一 致 的 信心 , 流露 出 性 
瓯 不 安 的 情绪 。 
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母亲 什么 也 看 不 见 ， 也 不 知道 前 面 究 况 发 生 了 什么 事 。 她 
推 开 人 群 , 匆匆 向 前 挤 去 ,但 人 们 却 迎面 向 她 退 来 。 有 些 人 低 着 
头 , 皱 着 双 眉 , 有 些 人 露出 容 迫 的 微笑 , 还 有 些 人 嘲弄 地 打 着 哆 
哨 。 她 忧虑 地 细 细 观察 着 他 们 的 脸 ， 她 的 眼睛 在 默默 地 向 他 们 
询问 ,请求 ,呼唤 …… 

“同志 们 1 传 来 了 巴 维尔 的 声音 。 “士兵 和 我 们 都 是 一 样 的 
人 和 人， 他 们 不 会 打 我 们 的 。 为 什么 要 打 我 们 ? 是 因为 我 们 传播 大 
家 所 需要 的 真理 吗 ? 要 知道 ， 他 们 也 正 需要 这 种 真理 。 了 眼下 他 
们 还 不 懂得 这 一 点 , 但 是 , 他 们 会 和 我 们 站 在 一 起 的 , 他 们 会 在 
我 们 自由 的 旗帜 下 , 而 不 是 在 掠夺 和 屠杀 的 旗帜 下 前 进 的 , 这 样 
的 时 刻 已 为 期 不 远 了 ! 为 了 使 他 们 早日 理解 我 们 的 真理 ， 我 们 
必须 前 进 。 前 进 吧 ， 弟 兄 们 ! 永远 前 进 !” 

巴 维 尔 的 声音 斩钉截铁 、 刍 销 有 力 , 字 字 清晰 明了 , 在 空中 
回响 。 但 是 游行 的 队伍 渐渐 散乱 起 来 ， 人 们 纷纷 向 左右 两 旁 的 
房子 跑 去 , 茶 蚕 围墙 站 着 。 现 在 队伍 成 了 槐 子 的 形状 , 巴 维尔 站 
在 模子 的 顶端 ， 劳 动 大 众 火 红 的 旗帜 在 他 头 上 飘扬 。 人 群 又 象 
一 只 黑 乌 , 张大 翅膀 保持 着 警惕 , 随时 准备 起 飞 萌 翔 , 巴 维尔 是 


二 十 八 


母亲 看 见 ， 在 街道 的 尽头 ， 一 排 分 不 清 面目 的 一 模 一 样 的 
人 , 象 一 堵 灰 色 的 墙壁 ,挡住 了 通 往 广场 的 道路 。 在 他 们 每 个 人 
的 衣 上 ， 刺 刀 锐 利 的 刀刃 闪 着 寒光 。-- 阵 冷气 ， 从 这 堵 默 然 不 
动 的 墙壁 向 工人 们 袭 来 。 这 股 冷气 哆 透 母亲 的 胸膛 ， 钻 进 了 她 
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的 心 。 

母亲 挤 进 人 群 , 挤 到 前 面 ,在 那儿 的 旗帜 下 ,站 着 她 熟悉 的 人 
们 ,他 们 和 她 不 熟识 的 人 紧 紧 连 在 一 起 , 仿佛 靠 着 那些 人 似 的 。 
她 侧身 紧 靠 着 一 个 身材 很 高 、 剃 着 光头 的 工人 身上 。 这 人 是 个 
独眼 , 为 了 看 看 她 , 他 猛 地 扭转 头 来 。 

“你 怎么 啦 ? 你 是 谁 ?……? 他 问 。 

“ 巴 维尔 ， 弗 拉 索 夫 的 母亲 ! ”她 回答 说 ， 党 得 小 腿 在 哆 嗪 ， 
下 层 不 由 自主 地 硒 拉 着 。 

“ 卫 ! ”独眼 人 说 。 

“同志 们 !” 巴 维尔 说 。“ 永 远 向 前 进 一 一 我 们 没有 第 二 条 
路 !” 

四 周 非常 寂静 ， 可 以 听见 任何 细微 的 声响 。 旗 子 高 高 举 了 
起 来 , 摇晃 了 一 下 , 沉思 着 在 人 们 的 头 上 飘动 , 平稳 地 向 士兵 组 
成 的 灰 墙 前 进 。 母 亲 匣 拌 了 一 下 , 闭 上 眼睛 , 惊吓 了 一 声 , 一 一 
只 有 巴 维尔 . 安 德 烈 , 萨 葛 伊 洛 夫 利 马 津 四 个 人 离开 人 和 群 向 前 走 
去 。 

费 佳 . 马 津 晾 亮 的 声音 ， 缓 绥 地 在 空中 荡 泣 开 来 。 


你 们 辆 牲 了 ……。 
他 唱 了 起 来 。 
在 殊死 的 ,斗争 中 心心 中 


人 们 用 浑厚 低沉 的 声音 ， 象 发 出 两 声 深沉 的 叹息 ， 跟 着 唱 了 起 
来 。 人 们 向 前 迈 了 一 大 步 ， 发 出 一 阵 杂 甫 的 脚步 声 。 人 们 唱 起 


WD “你 们 牺牲 了 …… 在 殊死 的 …… 斗 争 中 ……” 是 一 支 革命 芋 礼 进行 则 的 歌 
词 , 阿 ， 阿尔 汉 格 尔 斯 克 作 词 。 
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了 这 支 充满 坚毅 决断 的 新 歌 。 
为 了 人 民 ， 你 们 献 出 了 一 切 …… 
费 佳 的 歌声 , 象 一 条 明亮 的 丝带 ,在 空中 回旋 飘荡 。 


同志 们 齐 声 唱 着 。 

“嘿嘿!” 有 人 在 一 旁 幸 灾 乐 祸 地 叫喊 ,“ 唱 起 襄 歌 来 了 ， 狗 
妃子 1” 

“ 搂 他 ! “有 人 愤怒 地 喊 道 。 

母 杀 两 手 抓 住 胸口 , 向 周围 望 了 望 , 看 到 刚才 挤 满 街 道 的 人 
群 , 都 路 踏 地 站 着 , 迟疑 不 决 地 望 着 打 旗 的 人 们 。 离 开 人 群 前 去 
跟 在 他 们 后 面 的, 只 有 儿 十 个 人 , 每 走 一 步 ,总 有 人 向 旁 边 躲 开 ， 
就 好 象 街道 中 间 的 路 烧 红 了 , 灼 浸 了 他 们 的 脚 。 


专制 即将 垮台 …… 
费 佳 嘴 里 唱 的 这 歌 发 出 了 预言 …… 
人 民 就 要 起 来 ! …… 


啊 稳 行 云 的 合唱 坚定 而 威严 地 跟着 唱 道 。 

但 是 透 过 这 整齐 的 歌声 , 可 以 听见 轻 轻 的 说 话 声 : 

“要 下 命令 了 onan ”7 z 

“ 端 枪 !，……” 前 面 发 出 了 一 声 尖 厉 的 叫 贼 。 

一 排 刺 刀 在 空中 一 划 , 晃 了 一 下 , 倒 下 来 , 向 前 伸 直 , 迎 着 旗 
子 赴 出 狐 点 的 笑容 。 
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“他 们 出 动 了 !1” 独 眼 人 说 ,两 手 塞 进口 袋 里 ， 向 路 旁 跨 了 -~ 
大 步 。 

母亲 眼睛 一 是 不 肛 地 建 着 。 士 兵 象 灰 色 的 波浪 一 起 一 伏 ， 
横着 排 满 整个 街道 , 他 们 胸 前 端 着 刺刀 , 酷似 一 把 银 光 办 办 的 钢 
齿 杭 子 , 步伐 整齐 , 冷酷 元 情 地 辐 前 走 来 。 和 母亲 跨 着 大 步 , 走 到 
离 儿 子 更 近 的 地 方 , 同时 看 见 安 德 烈 也 一 步 蜂 到 巴 维尔 前 面 , 用 
自己 高 大 的 身体 亡 住 他 。 

“并 排 走 , 同志 !“ 巴 维尔 厉声 喊 道 。 

安 德 烈 唱 着 歌 , 反 背 着 两 手 , 船 高 地 匈 起 头 。 巴 维尔 用 肩 撞 
了 他 一 下 , 又 喊 道 : : 

“并 排 走 , 你 没有 这 种 权利 ! 走 在 前 面 的 应 当 是 旗子 !” 

“ 解 一 一 散 ! 一 个 矮小 的 军官 , 挥舞 着 明 晃 晃 的 军刀 ， 尖 声 
喊 道 。 他 的 腿 抬 得 又 高 又 直 , 雄 超 超 地 用 靴 底 使 劲 中 着 地 。 他 那 
双 氛 得 锂 亮 的 长 靳 使 母亲 感到 刺 服 。 

在 这 个 军官 旁边 稍 后 的 地 方 ,吃力 地 走 着 一 个 身材 高 大 、 羊 
着 光头 、 留 着 厚 厚 的 白色 层 峰 的 人 , 他 穿着 红 里 子 的 灰 大 衣 , 下 
身 穿 着 缀 有 黄 镶 条 的 宽 简 军 裤 。 他 也 象 霍 霍 尔 那样 反 背 着 手 ， 
高 高 扬 起 浓密 的 白眉 毛 , 望 着 巴 维尔 。 

母亲 看 见 的 远 远 超 出 这 些 ， 她 胸中 北 着 一 股 想 要 大 声 呼 喊 
的 阅 气 ， 这 呼 三 随 着 每 一 次 睡 吸 都 可 能 从 吃 晓 中 送 发 出 来 。 她 
感到 窒息 , 但 是 她 用 两 手 抓 住 胸口 , 克制 着 不 喊 出 来 。 人们 把 她 
推 来 挤 去 , 她 跌跌撞撞 , 神情 居多 , 几乎 是 无 意识 地 向 前 走 着 .她 
党 得 身后 的 人 越 来 越 少 , 寒气 效 人 的 巨 浪 向 他 们 迎面 滚滚 而 来 ， 
把 他 们 溃散 。 

护 着 红旗 的 人 们 和 紧密 排 成 一 横 列 的 灰色 士兵 浙 浙 接近 ， 
已 经 可 以 看 清 士 兵 的 面孔 。 这 些 面孔 异常 难看 , 象 压 得 扁 扁 的 一 
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条 土 黄 的 窄带 子 , 横贯 在 整 条 街 上 。 在 这 条 窍 带 上 , 高 低 不 齐 地 
缀 着 各 种 颜色 的 眼睛 , 在 它 前 面 , 刺刀 的 尖 丸 , 冷酷 地 闪 着 寒光 。 
刺刀 对 准 人 们 胸口 ,还 没有 碰 着 他 们 ,已 经 把 他 们 一 个 个 吻 出 队 
伍 , 使 人 群 四 分 五 裂 地 溃散 了 。 

母亲 听见 背后 逃 踢 的 脚步 声 。 不 断 有 人 用 压低 的 声音 惊 性 
地 叫喊 ， 

“ 散 开 , 伙计 们 ……” 

“ 弗 拉 索 夫 , 快 跑 ! ……” 

“回来 , 巴 夫 户 沙 !1” 

“把 旗 扔 掉 , 巴 维尔 1? 维 索 夫 希 科 夫 忧 威 地 说 。“ 给 我 , 我 台 
起 来 ! 

他 一 手 抓 住 庶 杆 , 旗子 向 后 晃 了 一 下 。 

“放手 1” 巴 维尔 喊 了 一 声 。 

尼 古 拉 好 象 被 溪 了 似 的 立即 把 手 缩 回 。 歌 声 消失 了 ， 人 们 
停 住 脚步 , 紧 紧 地 围 着 巴 维尔 。 但 他 排 开 了 人 群 , 向 前 走 去 。 突 
然 , 出 现 一 阵 沉默 , 它 自 天 而 降 ,无 踪 无 影 , 好 似 透明 的 游 云 乱 音 
着 人 们 。 

旗子 下 , 至 多 不 过 二 十 人 , 但 他 们 却 是 坚定 不 移 地 站 着 , 母 
亲 为 他 们 担忧 , 并 有 一 种 要 对 他 们 说 些 什么 的 模糊 愿望 , 这 使 她 
情 不 上 日 禁地 同 他 们 走 去 。 

“把 他 们 手 里 的 东西 夺 下 来 ,中尉 ! 传 来 了 高 个 子 老头 的 平 
稳 的 声音 。 

他 伸 出 一 只 手 , 指 着 旗子 。 

那个 矮小 的 军官 跑 到 巴 维尔 跟前 ， 用 手 抓 住 旗杆 ， 尖 声 喊 

“放下 1” 
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“ 手 拿 开 !” 巴 维尔 大 声 回答 。 

鲜艳 的 红旗 忽而 倾向 左边 , 忽而 倾向 右边 , 在 空中 来 加 摇晃 
了 一 阵 , 然后 又 笔直 坚 了 起 来 , 军官 跟 中 着 倒退 了 几 步 , 一 屁股 
举 到 地 上 。 尼 古 拉 伸 直 胎 膊 ， 紧 握 拳头 ， 从 母亲 面前 一 晃 而 过 ， 
快 得 异乎 寻常 。 

“把 他 们 抓 起 来 ! "老头 把 脚 往 地 上 一 踪 , 大 吼 一 声 。 

几 个 士兵 向 前 奔 来 。 其 中 一 个 挥 了 一 下 枪 托 ， 旗 子 晃 了 喝 
便 倒 下 来 , 消失 在 一 群 灰色 的 士兵 中 间 。 

“哎呀 1” 有 人 悲伤 地 喊 了 一 声 。 : 

母亲 发 出 了 象 野兽 般 的 怒 号 。 可 是 ， 回 管 她 的 是 从 士兵 队 
伍 里 传 来 的 巴 维尔 清楚 的 声音 。 

“再 见 了 ! 妈妈 ! 再 见 了 ! 亲爱 的 ……” 

“他 活着 ! 他 想 着 我 呢 ! ”母亲 的 心 震动 了 两 下 。 

“再 见 了 , 我 的 大 妈 ! ” 安 德 烈 喊 道 。 

母亲 点 起 脚 , 挥 着 双手 , 竭力 想 看 见 他 们 。 在 士兵 们 的 头顶 
上 方 ,她 看 见 了 安 德 烈 的 圆 脸 一 一 他 的 脸 微笑 着 ,在 向 母亲 致意 。 

“我 的 亲人 .…… 安 德 留 沙 ! …… 巴 沙 !” 她 叫喊 着 。 

“再 见 了 , 同志 们 ! ?他 们 在 士兵 队伍 里 叫喊 着 。 

回答 他 们 的 是 许多 次 上 断 断 线 续 的 回声 。 这 回声 从 窗子 里 , 从 
天 空 上 面 , 从 屋顶 上 传 来 。 


二 十 九 


有 人 在 母亲 胸口 推 了 一 下 。 透 过 发 花 的 眼睛 ， 她 看 见面 前 
那个 矮 个 子 军官 。 他 的 面 扎 通红, 贿 得 紧 紫 的 , 对 母亲 喊 道 : 
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“ 滚 开 , 老婆 子 !” 

母亲 从 上 到 下 地 打量 了 他 一 番 ， 看 见 在 他 脚下 横着 折 成 两 
段 的 旗杆 , 有 一 截 上 还 剩 有 一 块 红 布 。 她 弯 灰 把 它 捡 了 起 来 。 衬 
官 从 她 手 里 把 旗杆 奎 去 , 往 旁 边 一 扔 , 踪 着 脚 大 声 喝道 ， 

“ 则 你 深 开 !1” 

在 士兵 中 间 , 忽然 响起 了 一 阵 歌 声 。 


起 来 , 行动 起 来 , 工人 们 …… 


周围 的 一 切 在 旋转 、 播 网 、 跳 动 。 空 中 笼 壮 着 一 片 低沉 、 惊 
慌 的 哈 阐 声 , 很 象 电线 发 出 的 模糊 的 喻 喻 声 。 军 官 急忙 跑 过 去 ， 
气急 败坏 地 尖 叫 道 : 

“不 准 他 们 唱 , 克拉 伊 诺 夫 司 务 长 ! ……” 

母亲 播 播 晃 晃 地 走 到 被 军官 扔 掉 的 半截 旗杆 旁边 ， 又 把 它 
捡 了 起 来 。 

“ 堵 住 他 们 的 眶 ! ……” 

歌声 变 得 混乱 ， 高 高 低 低 ， 断断续续 , 最 后 听 不 见 了 。 有 人 
抓 住 母 亲 的 肩膀 , 把 她 的 身体 转 过 去 , 在 她 背 上 推 了 一 下 …… 

4“ 走 , 走 .……” 

“把 街 上 的 人 统统 赶 走 ! ”军官 叫 喷 道 。 

母亲 看 见 在 离 自己 十 来 步 的 地 方 ,又 有 一 堆 密集 的 人 群 。 他 
们 在 怒吼 .抱怨 、 打 着 哆 哨 , 慢 慢 地 向 街道 远 处 退去 , 躲 进 了 人 家 
院子 里 。 

“ 走 ， 鬼 东西 1” 一 个 著 着 浓密 胡子 的 年 轻 士 兵 走 到 母亲 身 
边 , 对 着 她 的 耳 采 大 喊 一 声 , 把 她 推 到 人 行道 上 。 

她 挂 着 旗杆 走 着 , 两 腿 发 软 , 为 了 不 至 倒 下 , 她 另 一 只 手 扶 
着 墙壁 或 硼 栏 。 在 她 前 面 , 人 群 在 后 退 , 她 的 旁边 和 身后 , 士兵 
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们 一 面 走 ， 一 芽 叫 喊 ， 


士兵 们 经 过 母亲 身 游 , 朝 前 跑 去 ， 她 停 下 脚步 ， 向 四 面 看 了 
看 。 在 街道 尽头 , 也 有 一 队 士 兵 稀 朴 地 排 成 一 行 , 挡住 广场 的 入 
口 。 广 场 上 空 无 人 迹 。 再 往 前 , 也 有 一 些 灰 色 的 人 影 在 晃动 , 慢 
慢 地 向 人 群 进逼 ……、 

她 想 向 后 转 过 身 去 , 可 是 不 知 不 觉 地 又 朝 前 走 去 , 走 到 一 条 
小 起, 便 拐 了 进去 , 这 是 一 条 完小 无 人 的 夫子 。 

她 又 停 下 来 , 吃力 地 喘 了 口气 ,侧耳 谤 听 着 。 在 前 面 什么 地 
方 , 有 人 和 群 的 喧哗 声 。 

她 挂 着 旗杆 , 一 步 一 步 地 往 前 走 , 忽然 她 出 了 一 身 汗 , 眉毛 
管 动 着 ,嘴唇 在 蠕动 , 来 回 摆动 着 一 只 手 , 她 心里 , 有 些 话 象 火花 
似 的 进发 着 , 千言 万 语 充 塞 着 胸膛 , 使 母亲 燃 起 执 描 , 强烈 的 愿 
望 , 要 把 这 些 话说 出 来 , 喊 出 来 .…… 

小 埠 向 左 转 了 个 陡 弯 ， 母 亲 拐 过 弯 后 ， 看 见 密集 着 一 大 堆 
人 ;不 知 是 谁 有 力 地 高 声 说 道 ， 

“弟兄 们 , 要 是 曾 着 玩 , 他 们 是 不 会 往 刺 刀 上 碰 的 !” 

“他 们 真是 好 样 的 ,是 不 ? 冲 着 他 们 来 了 ， 他 们 纹 丝 不 动 地 
站 着 。 弟 兄 们 , 他 们 面 不 改色 地 站 着 ……” 

“ 真 没 想到 , 巴 沙 . 弗 拉 索 夫 就 是 那样 ! ……” 

“还 有 霍 赴 尔 呢 ?? 

“他 反 背 着 手 , 还 笑 呢 , 这 鬼 东 西 ……” 

“亲爱 的 人 们 ! ?母亲 挤 进 人 群 , 喊 道 。 人 们 满怀 敬意 地 给 她 
让 开道 。 有 人 笑 了 ; 

“看 , 拿 着 旗 ! 手 里 还 拿 着 旗 !” 

“ 别 说 了 ! ?" 另 一 个 人 严厉 地 说 。 
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母亲 宽 宽 地 排 开 两 手 ……: 

“看 在 基督 面 上 ， 你 们 听 我 说 ， 你 们 大 家 都 是 亲人 …… 你 们 
大 家 都 是 好 心 人 …… 你 们 大 胆 看 看 吧 ， 发 生 了 什么 事 ? 我 们 的 
孩子 们 ， 我 们 的 亲 骨 肉 ， 在 世界 上 为 寻求 真理 而 奔波 …… 为 了 
大 家 ! 为 了 你 们 大 家 ， 为 了 你 们 的 孩子 ， 他 们 给 自己 选择 了 一 
条 通 疝 十 字 架 的 道路 …… 他 们 在 寻求 光明 的 日 子 。 他 们 和 希 泌 
建立 充满 真理 和 正义 的 另 一 种 生活 …… 他 们 希望 大 家 都 能 幸 
福 。” 

她 感到 心 在 剧烈 跳动 ， 胸 口 整 间 ， 哈 兄 里 干燥 而 又 火辣辣 
的 。 她 内 心 深 处 ， 不 断 涌现 出 无 限 热 爱 一 切 事物 和 所 有 人 的 热 
情 洋溢 的 话 , 这 些 话 使 她 的 舌头 抑制 不 住 , 她 越 说 越 有 力 , 越 说 
越 流畅 自如 。 

她 看 见 , 大 家 都 默 不 作 声 地 听 着 ; 她 感到 , 大 家 都 紧 紧 地 图 
着 她 , 在 思索 。 她 心里 产生 了 一 个 愿望 ,一 一 现在 对 她 已 经 是 十 
分 明确 的 愿望 ; 想 推动 人 们 去 跟着 她 的 儿子 、 跟 着 安 德 烈 、 跟 着 
一 切 被 士兵 带 走 ,现在 处 境 孤 单 的 人 们 前 进 。 

她 望 着 周围 那些 悉 导 不 展 、 神情 专注 的 面孔 ,用 一 种 温柔 而 
有 力 的 声音 继续 说 下 去 ; 

“我 们 的 孩子 们 在 世界 上 疝 着 快乐 的 生活 前 进 , 他 们 是 为 了 
大 家 , 为 了 基督 的 真理 , 去 反对 那些 恶毒 、 欺 诈 、 贪 焚 的 家 伙 用 
来 愚 和 弄 . 束缚 和 扼杀 我 们 的 一 切 东西 ! 我 的 亲人 们 , 要 知道 , 我 
们 年 轻 的 亲 骨 肉 是 为 了 全 体 人 民 而 起 来 干 的 ， 他 们 是 为 了 全 世 
界 ,为 了 全 体 工人 而 出 来 干 的 ! …… 你 们 不 要 离开 他 们 , 不 要 抛 
弃 他 们 ， 不 要 把 自己 的 孩子 丢弃 在 荒凉 的 路 上 。 你 们 可 怜 可 惟 
自己 吧 ! 相信 此 子 们 的 信仰 吧 ! 他 们 传播 真理 , 为 真理 而 牺牲 。 
相信 他 佑 了 叹 1? 
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她 的 声音 断 哑 了 , 浑身 无 力 , 当 体 播 歇 了 一 下 , 有 人 及 时 扶 
住 了 她 的 腹 膊 …… 

“她 讲 的 是 大 实话 !” 有 人 嗓子 将 哑 地 激动 喊 道 。“ 是 大 实话 ， 
善良 的 人 们 ! 听 她 讲 吧 !” 

另 一 个 人 怜惜 地 说 ， 

“ 唉 ,看 她 多 伤心 1 ” 

有 人 用 责备 的 口吻 反驳 那 人 ， 

“她 不 是 伤心 , 她 是 在 器 我 们 这 些 傻瓜 , 你 要 知道 !1” 

人 和 群 头 上 响起 了 一 个 高 亢 . 战栗 的 声音 ， 

“同胞 们 ! 我 的 米 加 是 个 诚实 清白 的 人 ， 一 一 他 干 了 什么 
呢 ?” 他 就 是 跟着 伙伴 们 ， 跟 着 要 好 的 同伴 们 去 游行 …… 这 位 老 
太太 说 得 对 ， 我 们 为 什么 扔 下 我 们 的 孩子 ? 他 们 对 我 们 干 过 什 
么 不 好 的 事 吗 ?” 

母亲 听 了 这 番 话 , 身体 颤 拌 起 来 , 她 默默 地 流 着 眼泪 , 作为 
回答 。 

“ 回 家 去 吧 , 尼 洛 夫 娜 ! 回去 吧 ! 他 大 妈 ! 你 受苦 了 !1” 西 佐 
夫 很 响 地 说 。 

他 的 脸色 苍白 , 胡须 也 零乱 了 , 还 不 住地 拌 动 。 忽 然 , 他 煞 
紧 眉 头 ,用 严峻 的 目光 扫 了 大 家 一 眼 , 挺 直 了 身子 , 一 字 一 句 清 
晰 地 说 ， 

“我 的 儿子 马 特 维 , 在 工厂 里 压 死 了 , 这 你 们 都 知道 。 假 如 
他 现在 活着 ， 我 一 定 亲 自 叫 他 和 同伴 们 一 起 去 ， 和 那些 人 一 起 。 
我 一 定 说 ;你 也 去 吧 ， 马 特 维 ! 去 吧 ， 这 是 正义 的 ， 这 是 光荣 
的 1”” 

他 忽然 停 下 ， 沉 默 了 。 大 家 都 阴郁 地 沉默 着 ， 被 一 种 巨大 
的 、 清 新 的 、 不 再 害怕 的 感情 紧 紧 地 笼罩 着 。 西 佐 夫 举 起 手 来 ， 
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在 空中 挥动 着 , 继续 说 ， 

“这 是 老年 人 的 话 , 你 们 是 知道 我 的 ! 我 在 这 儿 干 了 三 十 九 
年 ， 我 在 这 个 世上 已 经 活 了 五 十 三 年 ! 我 的 侄 儿 是 个 聪明 老实 
的 孩子 , 今天 又 被 抓 去 了 ! 他 也 和 巴 维尔 一 起 走 在 前 头 , 就 站 在 


他 挥 了 挥手 , 缩 着 身子 , 担 住 母亲 的 手 , 说 ， 
“这 个 妇女 说 的 是 实话 。 我 们 的 孩子 希望 过 合乎 正义 .合乎 
理智 的 生活 , 可 我 们 却 扔 下 他 们 , 都 跑 了 , 是 啊 ! 尼 洛 夫 娜 ,回去 


“你 们 都 是 我 的 亲人 !” 她 用 泪 汪 汪 的 眼睛 看 看 大 家 , 说 道 。 
“生活 是 为 了 孩子 们 ,世界 是 孩子 们 的 !…… ” 

“回去 吧 ! 尼 洛 夫 娜 ! 给 你 , 拿 着 这 棍子 ,” 西 佐 夫 说 着 把 半 
截 旗杆 递 给 母亲 。 

大 家 用 忧郁 和 尊敬 的 眼光 瞧 着 母亲 , 在 一 片 同 情 声 中 , 送 她 
回去 。 西 佐 夫 默默 地 把 人 们 排 开 , 大 家 一 声 不 响 地 给 母亲 让 路 。 
一 股 莫名 的 力量 吸引 他 们 跟着 母亲 ， 驱 使 他 们 在 她 身后 慢 慢 走 
着 , 一 边 低 声 简 短 地 交谈 几 句 。 

色 了 家 门口 ,母亲 转 过 身 来 , 挂 着 那 半截 旗杆 , 同 大 家 鞠躬 ， 
感激 地 低 声 说 道 . 

“谢谢 你 们 !” 

她 又 记 起 了 自己 的 想法 ， 一 种 她 感到 是 在 自己 心里 诞生 的 
新 想法 , 便 说 道 : 

“如 果 人 们 不 为 我 主 耶 稣 基督 的 荣 炊 而 赴 死 , 那 就 不 会 存在 
我 主 耶稣 基督 了 ……” 

人 们 默默 地 望 着 她 。 

她 再 一 次 向 人 们 鞠躬 ， 然 后 走 进门 去 , 西 佐 夫 低下 头 , 跟着 
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人 们 站 在 门口 ,谈论 春 什 么 。 
随后 大 家 便 陆续 慢 慢 散 去 。 
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这 一 天 剩 下 的 时 间 ， 是 在 令 人 眼花 综 乱 的 迷雾 似 的 回忆 中 
和 身心 所 深 深 感到 的 极度 疲劳 中 过 去 的 。 在 母亲 眼前 ， 那 个 矮 
小 的 军官 象 一 个 灰色 的 斑点 在 跳动 ， 巴 维尔 古铜色 的 脸 精神 焕 
发 , 安 德 烈 的 眼睛 含 着 微笑 。 

”她 在 房间 里 走 来 走 去 , 一 会 儿 在 窗 前 坐 下 , 望 着 街 上 ,一 会 
儿 扬 起 导 毛 , 战栗 着 , 又 走动 起 来 , 她 四 处 张望 , 神情 忱 愧 地 在 寻 
找 什 么 。 她 喝 了 水 ,但 不 解渴 ,也 不 能 小 灭 心中 隐隐 和 灼 痛 的 悲伤 
和 届 硅 。 这 一 天 被 分 割 成 两 半 , 开始 很 有 内 容 , 而 现在 , 什么 也 
没有 了 。 在 她 而 前 展现 的 是 一 片 事 凉 的 空虚 和 不 断 出 现 的 一 个 
令 信 困扰 的 问题 。 

“现在 怎 和 公办 ? sot 入 

科 尔 苏 诺 娃 来 了 。 她 两 手 比划 着 ， 扯 着 嗓门 说 话 ， 一 会 儿 
身 , 一会儿 高 兴 , 不 时 地 中 着 脚 , 她 又 出 主意 , 又 许愿 , 甚至 还 威 
胁 什么 人 , 可 是 , 这 些 都 打动 不 了 母亲 的 心 。 

“ 摩 1” 她 听见 玛丽 亚 刺耳 的 尖 声 叫 喀 , “到 底 把 大 家 落 火 了 1 
工厂 起 来 了 ,整个 厂 都 起 来 了 !” 

“ 嘿 ! 咽 1” 母 亲 扬 着 头 , 低 声 说 。 但 是 她 的 眼睛 却 呆 呆 地 采 
着 已 经 不 再 存在 的 东西 ， 盯 着 随 安 德 烈 和 巴 维尔 一 起 离 她 而 去 
的 东西 。 她 问 不 出 来 ， 因 为 心 已 经 紧缩 、 干枯 ， 觉 得 口 干 天 燥 。 
她 两 手 发 拌 , 背 上 的 皮肤 也 不 住地 轻微 颤 拌 着 。 

晚上 ， 来 了 几 个 宪兵 。 母 亲 见 到 他 们 ， 并 不 觉得 奇怪 和 害 
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得 。 他 们 闸 哄 哄 地 走 了 进来 , 流露 出 一 种 兴 高 采 烈 得 意 洋洋 的 
神情 。 黄 脸 军 窑 战 着 牙 说 ; 

“我 说 ,您 近来 过 得 怎么 样 蚜 ? 我 们 这 是 第 三 次 见面 了 , 是 
不 是 ?” 

母亲 没有 理 皮 ， 只 是 用 发 干 的 舌头 酉 着 嘴唇 。 军 官 带 着 教 
训 的 口吻 滔滔 不 绝地 讲 着 , 母亲 觉得 , 他 这 样 讲 , 是 因为 他 乐意 
说 话 。 他 的 话 , 母亲 没有 了 昕 进去 , 也 不 妨碍 她 。 直 到 他 说 ,“ 老 大 
娘 ， 如 果 你 没有 教会 你 的 儿子 尊敬 上 帝 和 沙皇 ， 那 只 能 怨 你 自 
已 “ 拇 亲 站 在 门口 , 对 他 看 也 不 看 , 这 时 才 低 声 回 答 说 ， 

- 咽 , 孩子 们 是 我 们 的 审判 官 。 我 们 听任 他 们 在 这 样 的 道路 
上 走 , 对 这 一 点 他 们 会 做 出 公正 的 判决 的 !” 

“什么 ?军官 大 声 喷 道 。“ 说 大 声 点 !” 

我 说 孩子 是 审判 官 !“ 她 叹 着 气 , 重复 了 一 遍 。 

蔡 官 气急 败坏 地 不 知 说 了 些 什 么 。 可 是 他 的 话 ， 只 是 一 阵 
和 耳 旁 风 ， 并 没有 使 母亲 生气 。 

玛丽 亚 ， 科 尔 苏 诺 娃 也 是 见证 人 之 一 。 她 站 在 母亲 旁边 ， 
可 是 没有 看 母亲 , 每 当 和 军官 问 她 什么 的 时 候 , 她 总 是 急忙 向 军官 
深 诬 地 园 射 , 用 同一 甸 话 回 管 ， 

“我 不 知道 , 大 人 ! 我 是 个 没 谈 过 书 的 女人 , 只 会 做 小 生意 ， 
笨 得 很 , 什么 都 不 知道 ……” 

“好 , 住 嘴 !1” 和 军官 胡 子 一 和 通 一 扔 地 喝 令 道 。 她 一 面 鞠 躬 , 一 
面 悄悄 地 对 他 做 了 个 轻 莽 的 手势 四， 用 耳语 般 的 声音 对 母亲 说 ， 

“及 ,想得到 美 !1” 

军官 令 她 搜查 弗 拉 索 娃 的 喘 上 。 她 胶着 有 眼睛 有 障 着 军官 ， 了 吃 


@ 手 握拳 头 ,将 拇指 从 食指 与 中 指 间 伸 出 来 ,是 一 种 表示 时 和 弄 或 轻 基 的 手势 。 
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惊 地 说 ， 

“大 人 , 干 这 样 的 事 我 可 不 会 !” 

军官 把 脚 一 顿 , 大 声 唆 了 起 来 。 玛 丽 亚 只 好 垂下 眼睛, 低 声 
求 母亲 说 ， 

“ 没 办 法 , 解 开 衣 服 吧 , 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 …… 

她 摸索 着 搜查 母亲 的 上 胡 , 脸 涨 得 通红 , 低 声 说 ， 

“ 唉 , 真是 一 群 狗 东西 ,是 吧 ?- 

“你 在 说 些 什么 ?" 军 官 朝 她 正在 搜 身 的 角落 望 了 望 , 历 声 左 
道 。 z 

“我 说 的 是 女人 家 的 事 , 大 人 !1 ” 玛 南 亚 战 战 芍 衣 地 含糊 说 了 
一 句 。 

后 来 军官 命令 母亲 在 记录 上 签字 , 她 用 不 习惯 写字 的 手 , 在 
纸 上 写 了 几 个 大 号 黑体 印刷 体 字 : 

“工人 的 寡 妻 假 拉 格 娅 ， 弗 拉 索 娃 。” 

“你 写 了 些 什 么 ? 为 什么 要 这 样 写 ?” 军官 厌恶 地 皱 着 脸 大 
声 喊 道 , 随后 又 冷笑 着 说 ; “都 是 些 野 变 人 ! ……: 

他 们 走 了 。 母 亲 两 手 登 放 在 胸口 , 站 在 窗 前 , 高 高 算 起 眉毛 ， 
眼睛 一 茎 不 上 用, 茫然 地 久久 望 着 前 面 。 她 紧 闭 嘴唇 ,用 力 咬 紧 牙 
关 , 不 一 会 就 连 牙 也 咬 疼 了 。 灯 里 的 煤油 已 经 点 完 , 灯火 发 出 只 
碘 的 响声 , 快要 熄灭 。 母 亲 吹 灭 灯 , 站 在 黑 上 暗中。 她 胸中 无 限 习 
伐 , 如 蝴 五 里 雾 中 , 心 好 象 也 搁浅 了 人。 她 站 了 许久 , 两 腿 疫 乏 , 双 
眼 民 花 。 她 听见 玛丽 亚 在 窗 下 站 住 了 , 用 醉 栈 丁 的 声音 喊 道 . 

“ 佩 拉 格 嫩 ! 你 睡 了 吗 ? 我 不 位 的 杏 全 人, 睡 吧 ! 

母亲 和 衣 英 到 床上 , 好 象 跌 入 深渊 一 般 , 很 快 驶 进入 了 可 性 
的 梦境 。 

她 梦 见 沼 地 后 面 通 往 城 里 的 路 旁 ， 有 一 座 黄 灿 灿 的 砂 撕 。 


2053 | 


巴 维 尔 站 在 砂 丘 按 的 陡坡 上 ,下面 是 人 们 取 砂 的 砂 坑 , 他 用 安 德 
烈 的 声 首 平稳 、 洪 完 地 唱 着 ， 


起 来 , 行 动 起 来 , 工人 们 ! ……… 


她 顺 着 路 走 过 砂 盾 。 用 手 遮 在 额 上 ， 望 着 儿子 。 在 蔚蓝 天 
空 的 背景 上 , 儿子 的 身影 轮廓 清晰 分明。 她 不 好 意思 到 儿子 跟 
前 去 ,因为 她 怀孕 了 。 她 手 里 还 抱 着 一 个 婴儿 , 继续 向 前 走 去 。 
孩子 们 在 野外 玩 球 ， 球 是 红色 的 。 手 上 的 婴儿 探 着 身 想 到 孩子 
们 那儿 去 ， 大 声 哭 了 起 来 。 她 让 婴儿 含 着 乳头 ， 又 转身 往 回 走 
去 。 可 是 , 砂 乒 上 已 站 着 士兵 ,用 刺刀 对 着 她 。 她 急忙 朝 答 立 在 
田野 中 央 的 教堂 跑 过 去 。 教 堂 是 白色 的 . 轻 对 款 的 , 仿佛 用 云 打 
合成 ,高 入 云霄 。 那 里 好 象 在 为 谁 举行 葬礼 ,黑色 的 棺材 很 大 ， 
棺 盖 封 得 很 严密 。 神 父 和 助 祭 们 穿着 白色 法 衣 在 教堂 里 走动 ， 
嘴 里 唱 着 ， 


基督 死 而 复活 了 …… 


助 妹 摇 炉 散 香 , 向 她 点 头 微笑 。 他 的 头发 鲜红 , 脸 上 神情 愉 
快 ， 很 象 萨 莫 伊 洛 夫 。 从 教堂 拱 顶 上 面 射 下 如 毛巾 那样 宽 的 一 
道道 阳光 , 两 旁 唱诗 席 里 的 歌 童 们 低 声 唱 着 ; 


基督 死 而 复活 了 


“把 他 们 抓 起 来 ! ”神父 在 教堂 中 央 站 住 , 忽然 大 喊 一 声 。 他 
身上 的 法 衣 不 见 了 ， 脸 上 出 现 了 威风 的 灰白 唇 蜂 。 大 家 撤 腿 就 
跑 , 助 祭 也 把 香炉 往 旁 边 一 扔 , 两 手 抱 住 头 跑 了 ， 跟 霍霍 尔 -- 模 
一 样 。 母 亲手 里 的 婴儿 掉 在 地 上 , 掉 在 人 们 的 脚 边 , 他 们 绕 开山 
儿 从 一 旁 跑 过 ， 胆 战 心 惊 地 回头 看 看 他 裸露 的 小 身体 。 母 亲 跑 
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在 地 上 , 对 他 们 喊 道 : 
“不 要 扔 下 孩子 ! 把 他 抱 起 来 ……” 


基督 死 而 复活 了 …… 


霍 震 尔 反 背 着 手 ， 笑 哮 哮 地 唱 着 。 

母亲 弯 下 腰 抱 起 婴儿 , 放 在 一 辆 运 板子 的 大 车 上 , 尼 古 拉 在 
车 旁 慢 慢 地 走 着 , 哈哈 大 笑 着 说 

“他 们 给 我 派 了 繁重 的 工作 ……” 

街 上 湖 湿 泥 学 , 人 们 从 窗口 伸 出 头 来 , 打 着 响 哨 , 叫喊 着 , 挥 
着 手 。 天 气 睛 朗 , 阳光 灿烂 ,没有 一 点 阴影 ， 

“了 眼 吧 ! 大 妈 ! “和 霍 夫 尔 说 , “生活 就 是 这 样 !” 

霍 置 尔 唱 着 , 他 的 歌声 压倒 了 一 切 声音 。 母 亲 走 在 他 身后 ， 
她 突然 一 脚 踩 空 , 刹那 间 跌 进 了 一 个 无 底 深渊 , 这 深渊 迎 着 她 发 
出 可 怕 的 呼啸 声 …… 

她 惊醒 了 ， 浑 身 发 拌 。 好 象 什么 人 的 一 只 沉重 粗大 的 手 抓 
住 她 的 心 , 办 狠 地 揉 着 , 慢 慢 地 挤 压 。 催 人 上 工 的 汽笛 一 个 劲 儿 
地 鸣 响 , 她 断定 这 已 经 是 第 二 遍 汽 笛 声 了 。 房 间 里 书籍 .衣服 满 
地 狼藉 , 一 切 都 挪动 了 , 翻 乱 了 , 地 也 踩 脏 了 。 

她 起 床 后 , 脸 也 不 洗 , 祷告 也 没 做 , 就 收拾 房间 。 在 请 房 里 ， 
她 一 眼 就 看 见 那 截 挂 着 一 块 红 布 的 旗杆 。 她 气 恼 地 抓 起 旗杆 ， 
想 把 它 塞 到 炉子 下 面 , 但 她 叹 了 口气 , 从 旗杆 上 摘 下 剩 下 的 红旗 
碎 布 片 ,仔细 折 悉 好 , 藏 在 衣 袋 里 , 在 膝 头 上 折断 旗杆 , 于 在 炉 人 台 
上 。 然 后 用 冷水 擦洗 玻璃 窗 和 地 板 , 点 着 茶 炊 , 穿 好 外 衣 。 当 她 
在 厨房 窗 前 坐 下 的 时 候 , 又 想起 了 那个 问题 ， 

“现在 究竟 怎么 办 ?” 

她 记 起 还 没有 做 桩 告 , 便 站 起 来 在 圣 像 前 站 了 片刻 , 又 重新 
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坐 下 , 心里 觉得 非常 空 

四 周 和 异常 禾 静 , 好 象 昨 天 在 街 上 那样 尽情 呼 鼎 的 人 们 ，, 今天 
都 躲 在 家 里 ， 软 默 思考 着 那 不 平 凡 的 一 天 。 

忽然 ,她 回忆 起 年 轻 时 有 一 次 曾 看 见 过 的 一 幅 情 景 ; 在 扎 乌 
萨 伊 洛 夫 老 和 爷 家 古老 的 花园 里 ， 有 一 个 长 满 睡 莫 的 大 池塘 。 一 
个 明 沉 的 秋 日 , 她 走 过 池 边 ,看见 池塘 中 间 有 一 只 小 船 。 池 水 黑 
噬 跨 的 ， 非常 平静 , 水 面 上 凌 凉 地 点 缀 着 黄 叶 , 小 船 好 象 粘 在 黑 
色 的 水 上 。 这 只 孤零零 的 无 人 无 桨 的 小 船 , 一 动不动 地 停 在 史 瞳 
无 光 的 水 面 上 , 四 周 净 是 枯 叶 , 令 人 感到 无 限 的 悲哀 和 莫名 的 忧 
伤 。 母 亲 那 时 在 池 边 站 了 好 久 , 心里 想 着 , 是 谁 将 这 小 船 从 池 边 
推 开 的 呢 , 为 什么 要 推 开 呢 ? 那天 晚上 才 知 道 , 扎 乌 萨 伊 洛 夫 家 . 
管家 的 妻子 ,一 个 满 头 乱 鞍 莲 的 黑 发 、 步 展 轻快 的 矮小 女人 ,在 
这 个 池塘 里 投 术 自尽 了 。 

母亲 用 手 摸 了 摸 脸 ， 昨 天 的 印象 一 幕 幕 不 安 地 开始 在 她 脑 
际 浮 现 。 她 陷入 了 回忆 之 中 , 果 果 地 望 着 已 经 凉 了 的 茶 , 坐 了 许 
久 。 她 心里 热切 地 有 盼望 能 遇见 一 个 聪明 纯朴 的 人 ， 向 他 请 教 许 
多 事情 。 z 

好 象 为 了 满足 她 的 愿望 似 的 , 午饭 后 , 尼 古 拉 “。 伊 风 诺 维 奇 
来 了 。 可 是 , 母亲 一 看 到 他 , 却 又 突然 惊慌 不 安 起 来 。 她 没有 回 
党 他 的 问候 , 便 低 声 说 ， 

“哎呀 ,我 的 好 兄弟 ， 您 不 该 到 这 儿 来 ! 这 样 太 大 意 了 ! 被 
人 人 看见 了 ,会 把 您 抓 去 的 ……” 

他 紧 紧 地 握 着 母亲 的 手 , 扶 了 扶 服 镜 , 将 有 验资 近 母亲 ， 和 急 急 
已 访 地 对 母亲 解释 说 ， 

“您 要 知道 ,我 眼 巴 维尔 和 安 德 烈 已 经 讲 好 ， 如 果 他 们 被 抓 
去 ,第 二 天 我 就 接 您 到 城 里 去 住 ! “他杀 切 而 又 担心 地 说 。“ 您 这 
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儿 搜 查 过 了 吗 ?” 

“搜查 过 了 。 全 都 翻 遍 措 到 了 。 那 些 人 一 点 羞耻 和 良心 都 
没有 ! ”她 大 声 说 。 

“他 们 要 善 耻 有 什么 用 ?” 尼 古 拉 答 了 管 肩膀 , 说 。 接 着 便 充 
到 ， 她 为 什么 有 必要 搬 进 城 去 住 。 

母亲 了 昕 着 尼 古 拉 亲 切 关怀 的 声音 ， 脸 上 带 着 淡淡 的 微笑 望 
着 他 ; 她 并 没有 听 懂 他 讲 的 理由 , 只 为 自己 竟 对 这 人 抱 有 亲切 的 
信任 感 而 觉得 恢 许 。 

“如 果 这 是 巴 沙 的 意思 , ”她 说 , “而且 也 不 妨碍 您 的 话 ……” 

他 打 汤 她 的 话说 ， 

“这 您 可 以 不 必 担 心 。 我 只 有 一 个 人 , 只 有 我 姐姐 偶尔 来 一 

“可 是 我 不 愿意 白 了 吃饭 , ”她 把 心里 想 的 话说 了 出 来 。 

“只 要 您 愿意 , 会 找到 事情 干 的 !” 尼 上 拉 说 。 

对 她 说 来 ,事情 这 概念 已 经 和 她 儿子 , 安 德 烈 以 及 其 他 同志 
们 所 做 的 工作 的 概念 不 可 分 割地 融 在 一 起 。 她 问 尼 十 拉 走 近 一 
步 ,看 了 看 他 的 眼睛 , 河道 . 

“能 找到 吗 ? 

“我 这 个 独身 汉 的 家 务 事 不 多 ……” 

“我 说 的 不 是 这 个 , 不 是 家 务 ! “她 低 声 说 。 

好 伤心 地 叹 了 口气 , 他 竞 不 能 理解 她 ,这 刺 伤 了 她 的 心 。 尼 
古 拉 站 起 身 来 , 他 近视 的 眼睛 含 着 微笑 , 沉思 地 说 ， 

“对 了 , 要 是 您 见 到 巴 维尔 , 您 想法 子 问 问 他 , 那些 需要 报纸 
的 农民 的 地 址 sos 于 

我 知道 ! ”她 高 兴 地 叫 了 起 来 。“ 我 可 以 找到 他 们 ， 只 要 您 
吟 只 , 我 一 切 都 能 办 到 。 谁 会 想到 , 我 身上 带 着 查禁 的 书 报 呢 ? 
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我 还 带 到 工厂 里 去 过 , 感谢 上 和 带 !” 

她 突然 想 要 背 起 口袋 , 手 拿 棍子 , 沿 着 大 路 ， 经 过 森林 和 村 
[ 诗 ， 到 一 个 什么 地 方 去 。 

“亲爱 的 , 您 就 让 我 做 这 件 事 吧 , 我 求 您 ! ”她 说 ,“ 为 你 们 我 
哪儿 都 可 以 去 。 走 遍 各 省 ， 什 么 路 我 都 可 以 找到 ! 我 可 以 象 一 
个 朝圣 的 女人 ,不 分 冬夏 地 走 , 一 直到 死 一 一 我 这 样 做 难道 有 什 
作 不 好 蚂 ??” 

她 仿佛 看 到 自己 成 了 一 个 无 家 可 归 的 朝圣 的 女人 ， 站 在 农 
会 的 窗 下 , 以 基督 的 名 义 挨家 请 求 施舍 , 这 时 , 她 感到 一 阵 悲 伤 。 

尼 古 拉 小 心地 握 住 母亲 的 手 , 用 自己 温暖 的 手 抚摩 了 儿 下 。 
做 后 , 他 看 看 表 , 说 ， 

“这 事 以 后 再 谈 吧 !” 

“亲爱 的 ! ”她 臧 道 。“ 孩 子 是 我 们 最 宝贵 的 ， 是 我 们 的 亲 骨 
肉 , 他 们 能 献 出 自由 和 生命 , 毫 不 犹豫 地 去 牺牲 , 我 做 母亲 的 , 又 
该 怎么 做 呢 ?” 

尼 古 拉 的 脸色 变 得 笋 和 白 , 他 亲切 而 又 关怀 地 望 着 母亲 , 低 声 


“您 知道 , 我 还 是 第 一 次 昕 到 这 样 的 话 ,……” 
“我 能 说 什么 呢 ?” 她 悲伤 地 播 着 头 说 ， 无 可 奈何 地 摊 开 双 
手 。“ 要 是 我 能 够 把 做 母亲 的 心意 表达 出 来 ……” 


她 站 起 身 来 , 一 股 升腾 的 力量 冲击 着 她 , 愤怒 的 语言 象 测 渗 
的 热潮 ， 使 她 的 头脑 非常 兴奋 。 
“许多 人 听 了 都 会 器 的 …… 哪 怕 是 狠心 的 人 ， 没 良心 的 


尼 古 拉 也 站 了 起 来 ,又 看 了 看 表 。 
“就 这 样 决定 了 , 您 搬 进 城 到 我 那儿 去 , 好 了 吗 ?” 
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妮 默 默 地 点 了 点 头 。 

“什么 时 候 搬 ?9 您 快 点 去 吧 ! ”他 要 求 说 , 又 温和 地 补充 了 一 
名 “说 真 的 , 不 然 我 会 为 您 担心 的 !” 

母亲 惊奇 地 看 了 他 一 眼 , 他 跟 她 有 什么 关系 ? 他 低下 头 , 不 
好 意思 地 微笑 着 , 站 在 她 前 而 , 一 一 驼背 , 近视 , 穿 痢 普通 的 串 二 
衣 ， 他 身上 的 一 切 和 他 的 为 人 很 不 相称 ……* 

“您 有 钱 吗 ?" 他 垂下 服 睛 问 。 

“没有 ! 

他 马上 从 口袋 里 拿 出 钱包 , 打开 后 递 给 母亲 。 

“给 ,请 拿 吧 ……” 

母亲 不 由 笑 了 笑 , 播 着 头 说 ， 

“一 切 都 按 新 的 方式 ! 连 钱 也 不 值钱 了 。 有 人 为 了 钱 连 目 
己 的 灵魂 也 可 以 不 要 ， 可 您 把 钱 看 得 很 淡 。 您 带 着 钱 好 象 是 专 
门 为 了 施舍 给 别人 的 ……” 


尼 古 拉 轻 轻 地 笑 了 。 

“ 钱 是 非常 不 好 、 非 常 讨 厌 的 东西 ! 无 论 是 拿 钱 还 是 给 钱 ， 
总 是 让 人 觉得 不 好 意思 ……” 

他 抓 住 母亲 的 手紧 紧 地 握 了 一 握 , 再 一 次 要 求 说 ， 

“您 就 快 点 来 吧 !” 


他 说 完 后 就 象 平常 一 样 悄悄 地 走 了 。 
母亲 送 走 他 后 , 心里 想 道 : 

“这 样 好 的 人 , 却 不 怜 例 ……” 

她 也 不 清楚 , 这 使 她 不 愉快 呢 , 还 只 是 使 她 惊奇 ? 
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尼 古 拉 来 探望 后 的 第 四 天 ， 母 亲 收 拾 好 行 装 出 发 到 他 家 去 
了 。 当 大 车 载 着 她 的 两 只 箱子 离开 工人 区 开 到 田野 的 时 候 ， 她 
回 过 头 去 , 突然 感到 , 她 要 永远 离开 这 个 地 方 了 ;在 这 地 方 , 她 度 
过 了 自己 一 生 中 痛苦 黑暗 的 时 期 , 开始 了 充满 新 的 忧 喜 斐 欢 , 光 
阴 飞 逝 的 另 一 个 生活 时 期 。 

工厂 象 一 只 巨大 的 暗 红色 最 蛛 ， 伸 开 脚 爪 趴 在 被 煤 烟 重 黑 
的 土地 上 ， 它 的 一 根 根 烟 内 高 符 入 云 。 工 人 们 的 一 片 小 平房 紧 
欣 着 工厂 ， 低 矮 的 灰色 小 屋 鳞 次 桥 比 地 挤 在 沼 地 的 边 上 。 那 些 
阴暗 的 小 窗 ， 翡 感 地 互相 望 着 。 和 工厂 同样 颜色 的 教堂 管 立 在 
这 些小 屋 上 空 , 它 的 钟楼 比 工 厂 的 烟 向 稍 低 一 些 。 

母亲 叹 了 口气 , 松 了 松 勤 紧 喉 晚 的 衣 领 。 

“可 1” 赶 大 车 的 人 用 疆 绳 不 时 拍打 着 马 , 嘴 里 低 声 咯 喝 着 。 
他 是 个 罗 圈 腿 , 看 不 出 有 多 大 年 纪 , 褪色 的 须发 长 得 很 稀 朴 , 目 
光 无 神 。 他 左右 氮 昂 着 身体 , 走 在 大 车 旁边 。 显 然 , 无 论 往 哪儿 
走 一 一 向 右 还 是 向 左 , 他 都 无 所 谓 。 

“ 驾 ! ”他 有 气 无 力 地 喊 着 。 脚 上 穿着 沾 满 泥巴 的 策 重 的 长 
统 靳 , 两 条 罗 轿 腿 一 拐 一 扭 地 走 着 , 十 分 可 笑 。 母 亲 朝 四 周 环顾 
了 一 下 。 田 野 和 她 的 心里 一 样 空 寂 …… 

马 诅 形 地 摆动 着 头 ， 四 条 眼 在 被 太阳 了 晒 热 的 摩 厚 的 砂 土 里 

吃力 地 走 着 , 发 出 轻 轻 的 艇 艇 声 。 破 旧 的 大 车 好 久 没 有 上 油 , 时 
招 层 扭 响 个 不 停 。 这 一 切 声 音 和 扬 起 的 尘埃 一 起 留 在 马车 后 


尼 古 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 住 在 城厢 一 条 荒凉 的 街 上 ， 他 住 的 是 
一 排 小 小 的 绿色 是 房 , 与 一 由 古老 腾 肿 、 光 线 昏 暗 的 二 层 楼 房 相 
连 。 有 厢房 前 面 , 有 个 草木 繁茂 的 庭园 紫 丁 香 和 槐 树 的 枝条 ， 小 
杨 树 银白 色 的 叶子 ， 亲 切 地 窥视 着 这 套 住宅 三 个 房间 的 窗户。 
房间 里 幽静 整洁 , 一 片 斑斑 驶 驶 的 影子 在 地 板 上 无 声 地 扬 押 着 。 
沿 墙 押 着 几 排 书架 ， 上 面 放 满 了 各 种 书籍 。 墙 上 挂 着 一 些 神情 
严肃 的 人 物 画像 。 : 

“您 在 这 儿 住 好 吗 ?” 尼 古 拉 把 母亲 领 进 一 间 小 房间 , 问 道 。 
这 间 屋 子 的 一 扇 窗子 对 着 庭园 ， 另 一 扇 窗子 朝 着 野草 从 生 的 院 
子 。 房 间 的 四 芯 也 押 满 了 书 橱 和 书 染 。 

“我 最 好 还 是 住 在 厨房 吧 ! ”她 说 ，“ 厨 房 里 又 亮 堂 ， 又 干 


母亲 觉得 ， 尼 古 拉 不 知 怎么 象 吃 了 一 惊 似 的 。 他 很 过 意 不 
去 , 十 分 为 难 地 劝阻 了 她 一 番 。 当 母亲 答应 后 , 他 马上 变 得 高 兴 
起 来 。 

这 三 个 房间 里 的 气氛 也 不 同一 般 , 令 人 感到 非常 轻松 舒畅， 
但 说 话 时 却 不 由 地 要 压低 声音 , 不 愿 提高 嗓门 , 以 免 妨 碍 墙 上 那 
些 凝 神 专注 的 人 们 安详 宁静 的 沉思 。 

“ 花 该 浇 水 了 ! "母亲 摸 摸 窗台 上 花 盆 里 的 泥土 , 说 。 

“对 , 对 !” 主人 不 好 意思 地 说 。“ 您 要 知道 , 我 喜欢 花 , 可 没 
有 时 间 为 它 操劳 ……” 

母亲 仔细 观察 着 他 , 发现 他 在 自己 舒适 安逸 的 住宅 里 , 一 举 
一 动 也 非常 小 心 ， 他 对 周围 的 一 切 格格 不 入 而 又 疏远 。 他 看 东 
西 的 时 候 , 总 是 把 脸 凑 得 很 近 , 用 右手 细 长 的 指头 扶正 眼镜 , 胀 
缝 着 上 腿 ， 带 着 默默 疑问 的 神情 盯 着 他 感 兴趣 的 东西 。 有 时候 用 
手 把 东 西 拿 到 有 眼前, 细 细 地 察看 , 好 象 他 和 母亲 一 起 初来乍到 ， 
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走 进 这 间 屋 子 , 和 她 一 样 , 对 这 里 的 一 切 都 感到 陌生 和 不 惯 。 母 
亲 看 到 他 这 样 ， 她 在 这 所 房子 里 感到 的 不 安心 情 立即 消失 了 。 
母亲 跟 在 尼 古 拉 身 后 , 注意 着 各 样 东 西 放置 的 地 方 , 询问 他 生活 
起 居 的 习惯 , 他 用 抱 娄 的 语调 回答 着 母亲 , 好 象 他 明知 什么 也 做 
得 不 对 , 可 又 无 能 为 力 。 

母亲 浇 完 花 , 把 乱 放 在 钢琴 上 的 乐谱 整整 齐 齐 地 摆 成 一 抒 ， 
看 了 看 茶 炊 ,说 ， 


尼 古 拉 用 指头 在 暗淡 无 光 的 铜 茶 炊 上 摸 了 一 下 ， 把 手指 举 
到 眼前 , 认真 地 脆 了 有 瞪 。 母 亲 和 广 地 笑 了 。 

她 上 床 睡 觉 时 , 想起 了 过 去 的 一 天 , 她 惊奇 地 从 枕头 上 稍稍 
抬 起 头 来 , 向 四 处 张望 ， 这 是 她 有 生 以 来 第 一 次 住 在 别人 家 里 ， 
而 且 并 不 觉得 拘束 。 她 关怀 地 想 着 尼 古 拉 ， 她 心里 产生 一 种 愿 
望 , 想 尽 可 能 地 把 他 照顾 好 , 给 他 的 生活 带 来 亲切 和 温暖 。 尼 十 
拉 那 种 笨 手 笨 脚 举止 可 笑 的 样子 ， 他 对 一 切 习 惯 势 力 的 格格 不 
入 ， 以 及 他 明亮 的 眼睛 里 流露 出 聪慧 的 稚气 ， 都 引起 她 的 同情 。 
接着 , 她 的 思想 突然 转 到 儿子 身上 , 在 她 面前 又 展现 出 笼罩 着 新 
的 声响 ,受到 新 思想 鼓舞 的 五 月 一 日 ! 这 天 的 痛苦 , 和 这 一 天 本 
身 一 样 , 非 同 寻常 。 这 种 痛苦 并 没有 使 人 一 头 栽 到 地 上 , 象 挨 了 
令 人 头晕 目眩 的 一 浆 拳 ， 而 象 万 箭 销 心 ， 激 起 心中 无 言 的 愤怒 ， 
使 人 把 压 弯 的 消 背 再 挺 直 起 来 。 

“孩子 们 在 世界 上 行动 起 来 了 ! ”她 想 道 , 倾听 着 城市 夜生活 
中 各 种 陌生 的 声音 。 这 些 从 远 处 传 来 的 隐约 可 闻 的 懒 洋洋 的 声 
音 , 伴随 着 庭园 里 笋 艇 的 树叶 声 , 飘 进 敞开 的 窗子 , 悄悄 地 在 房 
间 里 消失 。 

第 二 天 清早 , 她 擦 净 蔡 炊 , 烧 好 开水 。 轻 手轻 脚 地 准备 好 餐 
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具 , 然 后坐 在 厨房 里 等 待 尼 古 拉 醒 来 。 随 着 一 阵 咳嗽 声 , 尼 方 拉 
一 手 拿 着 眼镜 ， 一 手 拷 着 哈 晓 ， 走 了 进来 。 母 亲 回答 了 他 的 问 
候 ， 把 茶 炊 端 到 房间 里 ， 尼 十 拉 开 始 澈 洗 ， 溅 得 满 地 是 水 ， 托 用 
皂 、 牙 刷 也 弄 掉 在 地 上 ,对 自己 很 不 满意 。 

喝 茶 的 时 和 配 , 尼 古 拉 对 母亲 说 ， 

“我 在 地 方 自治 局 @ 里 做 的 工作 真 叫 人 非常 难受 , 我 天 天 看 
着 我 们 的 农民 们 是 怎样 破产 的 ……” 

他 歉 次 地 微笑 着 继续 说 ， 

“人 们 忍 饥 挨 饿 , 虚弱 到 了 极点 , 不 到 时 候 就 进 了 坟墓 , 孩子 
们 生 下 来 就 很 瘦弱 ， 象 秋天 的 苍蝇 一 样 大 批 地 死去 。 这 一 切 我 
们 都 知道 , 也 知道 不 幸 的 原因 , 我 们 领 着 薪水 , 整 天 只 研究 这 些 
原因 。 可 往 下 呢 , 老实 说 , 什么 结果 也 不 会 有 ……” 

“您 是 干什么 的 , 是 大 学 生 ?” 母 亲 问 他 。 

“不 ， 我 是 教师 。 我 父亲 是 维 亚 特 卡 一 家 工厂 的 经 理 , 我 却 
当 了 教师 , 由 于 我 在 乡下 把 书 散 发 给 农民 , 就 被 抓 去 坐 衬 了 。 击 
狱 后 , 当 了 书店 的 店员 , 因为 办 事 不 谨慎 , 又 被 送 进 监狱 ， 后 来 ， 
流放 到 阿尔 汉 格 尔 斯 克 。 在 那儿 , 又 和 省 长 发 生 冲突 , 就 把 我 流 
放 到 了 和 白 海 沼 岸 的 一 个 偏僻 的 小 乡村 , 在 那里 呆 了 五 年 。” 

在 这 充满 阳光 的 明亮 的 房间 里 , 他 的 声音 昕 来 平心静气 , 从 
容 不 迫 。 母 亲 已 经 听 到 过 许多 类 似 的 经 历 , 但 是 她 总 不 能 理解 ， 
为 什么 人 们 能 这 样 平静 地 叙述 这 样 的 遭遇 ， 把 它们 看 脱 是 一 种 
不 能 避免 的 事 。 

“今天 我 的 姐姐 要 来 ! ”他 说 。 

“出 嫁 了 了 吗 ?9?” 


pe 


@ 是 十 九 世纪 六 十 年 代 成 立 的 所 谓 自 治 机 构 , 代表 地 主 利益 从 事 经 = 济 事务 方 
面前 诸 议 活动 。 
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“是 个 窒 妇 。 她 的 丈夫 流放 到 西伯 利 亚 , 后 来 从 那里 逃 了 出 
来 , 两 年 前 在 国外 生 肺 病死 了 。” 

“她 比 您 大 多 少 ?” 

“ 比 我 大 六 岁 。 我 许多 事情 都 多 亏 有 了 她 的 帮助 。 您 可 以 
听 听 ， 她 的 钢琴 弹 得 多 好 ! 这 是 她 的 钢琴 …… 这 儿 的 东西 多 半 
是 她 的 。 我 的 东西 就 是 书 ……” 

“她 住 在 哪儿 ?” 

“到 处 都 是 她 的 家 ! ”他 微笑 着 管道 。“ 什 么 地 方 需 要 勇敢 的 
人 , 她 就 在 什么 地 方 。” 

“也 是 干 这 种 工作 的 ?” 母 亲 问 。 

“当然 1” 他 说 。 

不 一 会 几 , 他 去 上 班 了 , 而 母亲 开始 恩 考 这 些 人 坚持 不 懈 、 
沉着 镇 静 地 日 复 一 日 所 进行 的 “这 种 工作 ”。 她 感 钙 他们 有 如 黑 
夜里 一 座高 山 屹 立 在 自己 的 面前 。 

快 到 中 午时 分 ,来 了 一 个 穿着 黑色 连衣裙、 身材 修长 苗条 的 
太太 。 母 亲 开 门 让 她 进来 , 她 把 一 个 黄色 的 小 箱子 扔 在 地 上 , 立 
即 握 住 母亲 的 手 , 问 ， 

“您 是 巴 维尔 。 米 哈 伊 治 维 奇 的 母亲 吗 ?9” 

“是 的 , ”母亲 看 着 她 身上 华贵 的 衣服 , 困惑 地 回答 说 。 

“我 想象 中 您 就 是 这 个 样子 ! 我 弟弟 来 信 说 , 您 要 住 在 他 这 
儿 ! ”这 位 太太 说 着 在 镜子 前 面 脱 下 帽子 。“ 我 和 巴 维尔 . 米 险 
伊 洛 维 奇 是 老 朋友 , 他 常常 对 我 谈 起 您 。” 

她 的 声音 有 些 疤 咀 , 说 话 慢 条 斯 理 , 可 是 她 的 动作 却 敏捷 有 
力 。 一 双 灰色 的 大 眼睛 笑 睐 睐 的 , 显得 年 轻 、 开朗 , 可 是 眼角 旁 
息 满 了 细 细 的 鱼尾纹 。 小 小 的 耳 作 上 方 已 经 出 现 银 发 自 丝 。 

“我 想 吃 点 东西 ! ”她 说 。“ 现 在 要 是 喝 上 一 杯 咖 啡 就 好 
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“我 马上 就 党 , ”母亲 应 声 说 着 ， 从 柄 里 拿 出 者 咖啡 的 用 具 ， 
并 低 声 问 ,“ 巴 沙 真 的 常 谈 起 我 ?” 

“ 谈 了 很 多 ;3 

她 取出 一 个 小 皮 烟 盒 , 点 燃 一 支 香 烟 , 在 房间 里 边 走边 问 ， 

“您 非常 为 他 担心 吧 ?” 

母亲 望 着 获 啡 过 下 的 蓝 色 火 苗 在 闸 动 , 脸 上 带 着 微笑 。 由 于 
心里 充满 了 喜悦 , 她 在 这 位 太太 面前 的 拘束 感 也 消失 了 。 

“我 的 好 孩子 ， 他 还 那样 常常 提起 我 啊 ! ”她 心里 这 样 想 , 路 
里 却 慢 慢 地 说 “当然 , 不 好 受 , 要 是 在 以 前 , 那 更 受 不 了 啦 , 现在 
我 知道 , 不止 他 一 个 人 ……” 

她 瞧 着 那 妇女 的 脸 , 问 道 ， 

“您 叫 什么 名 字 ?” 

“ 索 非 娅 ! ”她 答 道 。 

母亲 用 敏锐 的 目光 打量 着 她 。 这 个 女人 有 点 粗 卵 豪放， 过 
于 随便 和 急躁 。 

她 很 快 地 喝 着 嘟 啡 , 很 果断 地 说 ， 

“主要 的 是 , 不 能 让 他 们 长 期 关 在 牢 里 , 要 使 他 们 的 案子 尽 
早 判 决 ,只 要 一 流放 , 我 们 就 立刻 设法 让 巴 维尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 
逃走 , 他 是 这 儿 不 可 缺少 的 人 。? 

母亲 将 信 将 疑 地 看 了 看 索 非 娅 。 索 菲 姓 东张西望 ， 看 什么 
地 方 可 以 扔 烟头 , 最 后 把 它 塞 进 花 盆 的 泥土 里 。 

“这 样 花 会 弄 坏 的 , ”母亲 不 由 地 脱口 而 出 。 

“对 不 起 ! ” 索 菲 媚 说 。“ 尼 十 拉 也 总 是 这 样 对 我 说 , ”她 从 秦 
盆 里 取出 烟 带 , 扔 到 窗外 。 

母亲 局 促 不 安 地 瞧 了 了 瞧 她 的 险 , 抱 娄 地 说 ， 


215 


“请 您 原谅 我 ! 我 这 是 随口 说 出 来 的 , 没有 好 好 考虑 过 。 我 
怎么 能 说 您 呢 ! ” 

“既然 我 这 样 随便 , 为 什么 不 能 说 我 昵 ?索菲娅 管 了 一 管 记 
膀 , 说 。 “咖啡 者 好 了 ?@ 谢 谢 ! 为 什么 只 有 一 只 杯子 ?您 不 喝 ?” 

忽然 她 把 两 手 搭 在 母亲 的 肩膀 上 , 把 她 拉 到 自己 身边 , 看 着 
她 , 惊奇 地 问 ， 

“难道 您 还 客气 ?” 

母亲 笑 着 说 ， 

“刚才 我 不 是 连 烟 头 的 事 都 跟 您 说 了 吗 ? 可 您 还 问 我 是 不 
是 客气 1 

母亲 并 不 掩饰 自己 奇怪 的 心情 , 好 象 探 询 似 地 说 ， 

“我 诈 天 刚 到 你 们 这 光 来 ， 就 象 在 自己 家 里 一 样 随 使 ， 一 点 
也 不 陌生 , 想 说 什么 就 说 ……” 

“就 应 该 这 样 ! "索菲娅 扬 声 说 道 。 

“我 有 点 晕 头 转向 了 , 我 好 象 连 自己 也 不 认识 了 , ”母亲 继续 
说 。“ 以 前 ， 对 一 个 人 要 观察 来 观察 去 ， 才 眼 他 说 心里 话 ， 现 在 
呢 , 总 是 爽 严 快 快 的 , 过 去 连 想 也 不 敢 想 的 , 现在 种 口 就 说 出 来 


索 非 妞 又 氮 了 一 文 烟 ， 她 那 双 灰色 的 眼睛 亲切 地 默默 歇 着 
母亲 的 脸 。 

您 是 说 要 设法 让 书 沙 逃走 妈 ? 可 是 ， 他 成 了 一 个 逃亡 者 ， 
以 后 怎么 生活 呢 ? 母亲 提出 了 这 个 使 她 不 安 的 问题 。 

“这 不 成 间 题 ! 索菲娅 说 着 给 自己 倒 了 些 咖 啡 。 “就 象 其 他 
许多 逃亡 者 一 样 生活 …… 我 刚 接送 了 一 个 人 ， 他 也 是 个 非常 重 

QD 原文 如 此 。 1 ， 
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要 的 人 , 要 流放 五 年 , 可 是 在 流放 地 只 呆 了 三 个 半月 ……” 

母亲 凝神 注视 了 她 一 会 儿 , 笑 了 笑 , 摇 着 头 低 声 说 ， 

“不 ， 看 来 五 一 节 那 天 把 我 弄 糊涂 了 ! 我 觉得 有 点 不 自在 ， 
好 象 同时 走 着 两 条 路 , 有 时 好 象 什么 都 懂 , 可 忽然 又 象 掉 在 云雾 
里 。 就 说 眼前 ， 象 你 这 样 的 太太 也 干 这 种 工作 …… 您 还 认识 巴 
沙 , 又 那样 看 重 他 , 非常 感谢 您 ……” 

“要 感谢 您 才 对 呢 ! ”索菲娅 笑 了 。 

“我 有 什么 可 谢 的 ? 这 又 不 是 我 教 他 的 !” 母 亲 叹 了 口气 说 。 

索菲娅 把 烟幕 放 在 自己 的 茶 碟 上 , 据 了 摇头 , 一 缕缕 浓密 的 
金发 披 散 在 背 上 。 

“好 , 现在 我 该 把 这 一 身 豪华 的 衣服 脱 下 来 了 ……” 

说 完 这 名 话 , 她 就 走 了 。 


傍晚, 尼 古 拉 回来 了 。 他 们 一 起 吃饭 。 在 饭桌 上 ,索菲娅 不 
时 微笑 着 讲 她 怎样 去 迎接 和 掩护 一 个 从 流放 地 逃 出 来 的 人 ， 怎 
样 担心 会 遇 到 密探 , 并 把 所 有 人 都 当成 是 密探 , 以 及 那个 逃亡 者 
的 举止 是 多 么 可 笑 。 她 的 口气 使 母亲 觉得 ， 好 象 一 个 工人 很 好 
地 完成 了 一 件 困 难 的 工作 , 非常 得 意 地 在 夸耀 。 

这 时 索菲娅 穿 了 一 件 宽大 的 银灰 色 的 薄 连 衣 禄 。 她 穿着 这 
件 衣服 , 显得 更 高 了 , 眼睛 似乎 变 成 深 灰 色 , 动作 也 文静 些 了 。 

“索菲娅 ! ” 尼 古 拉 吃 完 饭 说 ;“ 你 还 得 干 一 件 工 作 。 你 知道 ， 
我 们 给 农民 办 起 了 报纸 , 可 是 由 于 最 近 几 次 搜捕 , 和 那儿 的 人 失 
去 了 联系 。 现 在 只 有 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 能 够 告诉 我 们 ， 人 怎样 
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找到 负责 在 农村 散发 报纸 的 人 , 你 和 她 一 起 到 那儿 去 一 趟 , 需要 
快 一 点 去 。 

好 ! 索菲娅 抽 着 烟 说 。“ 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 ， 我 们 就 去 
好 吗 ?” 

“好 肥 , 咱们 一 起 去 …… ” 

“ 远 凤 9?” 

“大 约 有 八 十 俄 里 ……” 

“好 极 了 ! 现在 我 要 弹 一 会 钢琴 。 佩 拉 格 娅 。 尼 洛 夫 娜 ! 
稍微 来 一 点 音乐 不 会 妨碍 您 吗 ?” 

“您 用 不 着 问 我 ,只 当 这 儿 没 有 我 这 个 人 好 了 ! ”母亲 说 着 坐 
到 水 发 的 一 喘 。 她 看 出 , 他 们 姐 弟 俩 好 象 不 再 注意 她 , 可 是 与 此 
同时 , 她 总 是 不 知 不 党 地 被 他 们 吸引 , 不 由 自主 地 参加 他 们 的 谈 
话 。 

尼 吾 拉 , 一 会 儿 你 听 一 昕 ! 这 是 格 里 格 @ 的 曲子 ， 我 今天 
带 来 的 …… 你 把 窗子 关上 。” 

她 翻 开 乐 谱 , 左手 轻 轻 地 弹 着 键盘 。 座 蓄 发 出 洪亮 ,浑厚 的 
声音 。 接 着 , 好 象 深 深 地 叹息 了 一 声 , 又 出 现 了 一 段 华丽 的 旋律 。 
从 她 的 右手 下 响起 了 一 阵 清亮 的 高 音 ， 琴 蓄 异 常 明快 的 球 浮 所 
鳃 的 声音 , 象 一 群 受惊 的 鸟 儿 , 在 阴沉 的 低音 烘托 下 , 拍 着 翅膀 ， 
上 下 彰 翔 。 

开始 这 苓 声 并 没有 打动 母亲 的 心 。 她 在 这 钢琴 奏 出 的 曲调 
中 ， 只 听 到 一 片 杂 乱 无 章 的 音响 。 她 的 耳 杀 听 不 出 由 无 数 避 符 
组 成 的 复杂 的 理 否 声 中 的 旋律 。 她 只 是 睡意 滕 肛 地 时 而 望 着 盘 
腿 坐 在 宽大 沙发 男 一 端的 尼 古 拉 ， 时 而 注视 着 索菲娅 端庄 的 侧 

@ 格 里 格 (1843 一 1907) ,挪威 作曲 家 ,作品 以 钢琴 抒情 小 品 最 受 欢 迎 。 
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影 和 她 一 头 浓密 的 金发 。 阳 光 起 初 温暖 地 照 在 索菲娅 的 头 上 和 和 
肩 上 , 然后 移 到 键盘 上 , 抚 弄 着 她 的 手 , 在 她 的 手指 下 闪闪 发 光 。 
琴 声 不 断 地 充满 着 整个 房间 , 不 知 不 觉 地 唤醒 了 母亲 的 心 。 

在 母亲 面前 ,不知 怎 么 从 往 背 暗 无 天 日 的 洞穴 中 , 浮 出 了 一 
件 早已 忘却 了 的 局 辱 的 往事 ， 可 是 现在 它 又 历历 在 和 目 ， 令 人 痛 
苦 。 

有 一 次 , 她 死去 的 丈夫 深夜 回来 , 喝 得 醉 醒 柄 , 一 把 抓 住 她 
的 手 , 把 她 拖 下 床 来 , 朝 她 的 腰 上 中 了 一 脚 , 说 ， 

“演出 去 ! 贱 货 ! 老子 讨厌 你 了 !” 

她 恐怕 拨打, 慌忙 抱 起 刚 两 岁 的 孩子 , 路 在 地 上 , 用 孩子 的 
身体 象 盾牌 似 的 挡住 自己 。 孩 子 温暖 的 身子 赤裸 着 ， 他 吓 得 在 
她 手 里 淆 闵 。 : 

“ 滚 蛋 ! ” 米 哈 伊 尔 吼 着 。 

”她 站 起 身 来 , 跑 进 厨 房 , 把 一 件 上 衣 往 肩 上 一 披 , 用 围巾 囊 
住 孩子 , 默默 地 、 既 不 叫喊 也 不 抱怨 , 身上 只 穿着 一 件 裤 究 和 技 
在 外 面 的 上 衣 ， 光 着 脚 跑 到 街 上 。 那 是 五 月 天 气 ， 夜 里 寒意 料 
峭 。 街 上 冰凉 的 侍 土 东 在 脚 上 , 塞 满 了 脚 冒 缝 。 孩 子 还 在 冉 痊 ， 
她 解 开 衣服 , 把 孩子 贴身 紧 搂 在 怀 里 , 吓 得 心 惊 肉 跳 , 在 街 上 上 走 
着 , 嘴 里 低 声 哼 着 : 

“了 咱 一 一 唤 一 一 噢 4 了 唤 一 一 昨 一 一 嗅 ! 本 呈 

天 快 亮 了 , 她 心里 又 束 惧 又 郑 愧 , 生怕 有 人 出 来 看 见 她 半裸 
露 的 身体 。 她 走 到 沼 地 附近 , 淮 在 一 片 密 密 的 小 白杨 树 下 。 请 这 
样 睁 大 眼睛 果 果 地 望 着 黑暗 ， 在 夜色 的 笼罩 中 坐 了 许久 。 她 胆 
导 地 哼 着 ， 播 着 入 睡 了 的 孩子 ， 抚 慰 着 自己 那 颗 蒙受 怕 夯 的 


正当 她 坐 在 那儿 的 时 候 ， 有 一 只 黑色 的 鸟 儿 静 悄悄 地 从 她 
头 上 掠 过 ， 向 远 处 飞 去 ,一 一 母亲 惊醒 了 它 ， 它 飞 走 了 。 她 冷 得 
言 打 哆 嗪 ， 怀 着 已 经 习惯 了 的 , 准备 挨打 和 受 辜 的 恐怖 , 走 回 家 


钢琴 洪亮 的 和 音 发 出 了 冷漠 无 情 的 最 后 一 声 叹息 ， 随 即便 
疲 然 无 声 了 。 

索菲娅 转 过 头 来 , 低 声 问 弟弟 ， 

“你 喜欢 吗 ?” 

“非常 喜欢 1 ”他 象 从 梦 中 惊醒 过 来 ， 全 身 震 颤 了 一 下 ， 说 。 
“非常 喜欢 ee 六 

往事 象 回声 一 样 还 在 母亲 心里 鸣 响 震荡 。 可 是 不 知 从 什么 
地 方 忽然 产生 了 另 一 种 想法 ， 

“你 看 ， 这 些 人 和 和 气 气 、 平 平静 静 地 生活 着 ! …… 不 吵架 ， 
不 醒酒 ， 也 不 为 了 一 块 面包 争吵 …… 和 那些 过 着 暗 无 天 日 的 生 
活 的 人 完全 不 一 样 ……?” 

索菲娅 抽 着 烟 。 她 抽 得 很 多 , 几乎 不 间断 地 抽 着 。 

“这 支 曲 子 是 科斯 佳 生 前 最 次 欢 的 , ”她 说 道 ， 匆 匆 吸 了 口 
烟 ( 又 弹出 了 低 回 站 切 的 旋律 。“ 以 前 我 是 多 么 喜欢 给 他 弹琴 。 
他 对 人 十 分 关心 体贴 , 富 于 同情 , 感情 充沛 ……” 

“她 一 定 是 在 怀念 她 的 丈夫 , ”母亲 如 然 间 觉察 到 。“ 可 是 ， 


“他 给 了 我 无 限 的 六 和 乙 ……” 索 菲 刀 轻声 细 语 地 说 , 一边 用 
轻快 的 琴 声 为 她 的 思绪 伴 码 。“ 他 是 多 么 懂得 如 何 生 活 啊 ……” 
“是 了 啊 ! ” 尼 古 拉 摸 着 胡须 , 说 , “他 的 心地 真 好 1 …… ’» 
索 非 娅 把 刚 吸 了 几 口 的 香烟 随便 一 扔 , 回 过 头 来 问 母 业 说 : 
220 


“我 弹 的 噪音 不 妨碍 您 吧 ?” 

母亲 忍 不 住 有 点 刁 形 地 回答 : 

“您 不 用 问 我 , 我 什么 也 不 懂 。 我 坐 着 一 边 听 ,一边 想 自己 
的 心事 ……” 

“不 , 您 应 该 懂得 , ”索菲娅 说 “女人 不 会 不 懂 音 乐 的 , 尤其 
是 在 她 悲伤 的 时 候 ……” 

她 刚劲 有 力 地 在 键 基 上 洲 击 了 一 下 ， 发 出 了 一 声响 亮 的 呼 
喊 ,就 象 一 个 人 听 到 了 对 他 极为 不 幸 的 消息 , 这 消息 震动 了 他 的 
心 ， 使 他 喊 出 了 这 种 令 人 惊 心 动 记 的 声音 。 一 阵 活泼 清脆 的 声 
音 好 象 吃惊 似 的 富 拌 起 来 , 又 性 惑 地 匆匆 消失 ; 接着 又 发 出 一 声 
愤怒 的 高 喊 , 淹没 了 一 切 音响 。 想 必 是 发 生 了 不 幸 的 事情 , 可 是 
它 引 起 的 不 是 哀 急 ， 而 是 愤慨 。 随 后 仿佛 来 了 一 个 亲切 而 又 刚 
强 的 人 , 他 唱 起 一 曲 朴实 无 华 、 委婉 动 听 的 歌 , 在 劝说 和 召唤 人 
们 跟着 他 走 。 

母亲 心里 充满 了 希望 ， 想 要 对 他 们 说 些 美 好 的 话 。 她 陶 酬 
在 音乐 里 , 脸 上 浮 出 了 微笑 , 觉得 自己 还 可 以 为 他 们 姐 弟 俩 做 些 
有 用 的 事 。 

她 左 顾 右 盼 地 看 了 一 阵 , 一 一 可 做 些 什么 呢 ? 然后 悄悄 地 
走 到 厨房 去 准备 茶 炊 。 

可 是 母亲 的 这 种 愿望 并 没有 因此 消失 。 她 倒 着 茶 ， 好 象 要 
说 些 温暖 亲切 的 话 既 抚慰 自己 的 心 ， 又 能 使 他 们 姐 弟 俩 同样 分 
享 这 种 抚 爱 , 于 是 她 不 好 意思 地 笑 着 说 : 

“我 们 这 些 生活 穷苦 的 人 ,什么 都 能 感觉 到 ， 可 就 是 很 难 用 
话 表 达 出 来 。 懂 是 懂 了 , 可 是 不 会 说 , 真 怖 愧 。 我 们 也 常常 因为 
这 种 刁 愧 而 对 自己 有 一 些 想 法 感到 生气 。 生 活 从 名 个 方面 著 答 
着 你 , 你 想 要 休息 一 下 , 可 是 思想 却 不 让 你 安宁 。” 


尼 古 拉 一 边 听 , 一 边 擦 着 眼镜 , 索菲娅 圆 陷 着 大 眼睛 ， 凝 视 
着 母亲 , 忘记 去 吸 快要 燃 尽 的 香烟 。 她 坐 在 钢琴 前 , 侧身 对 着 尼 
吉 拉 ， 不 时 用 她 右手 纤细 的 指头 轻 轻 按 着 琴键 。 琴 声 悄悄 地 和 
母亲 的 话 融 汇 在 -起 ， 母 亲 用 出 自 肺腑 的 纯朴 语言 匆匆 倾诉 着 
自己 的 情怀 。 

“我 现在 好 歹 能 说 一 些 关 于 自己 和 别人 的 事 了 , 因为 我 现在 
渐渐 明白 了 , 能够 比较 了 。 以 前 活着 , 没什么 可 比较 的 。 在 生活 
方面 大 家 都 一 样 。 现 在 , 我 看 到 别人 的 生活 , 想起 自己 过 去 的 生 
活 , 就 非常 痛 否 ,难受 ! 

她 压低 声音 继续 说 ， : 

“也 许 , 有 些 话 我 说 得 不 对 , 也 没有 必要 说 , 因为 你 们 全 都 清 


她 的 声音 里 带 着 鸣 咽 , 但 眼睛 里 却 含 着 微笑 望 着 他 们 , 说 ， 

“我 真 想 把 所 有 的 心里 话 都 对 你 们 说 出 来 ， 好 让 你 们 知道 ， 
我 是 多 么 希望 你 们 万 事 如 意 , 生活 幸福 ! ” 

“我 们 知道 1” 尼 十 拉 低 声 说 。 

母亲 感到 还 没有 完全 表达 出 自己 的 心愿 ， 又 对 他 们 讲 起 在 
她 看 来 是 非常 新 鲜 和 无 比重 要 的 事情 。 她 嘴角 挂 着 饮 异 的 昔 
笑 , 平心静气 地 讲述 着 自己 充满 屈辱 的 生活 和 默默 忍受 的 痛苦 ， 
讲 到 过 去 无 数 黯 淡 、 悲惨 的 日 子 , 列举 着 一 次 次 被 丈夫 芭 打 的 情 
景 。 如 今 想到 这 些 被 打 的 原因 是 那样 微不足道 ,她 感到 吃惊 , 而 
对 自己 无 法 避免 这 种 咀 打 , 又 觉得 奇怪 …… 

他 们 默 不 作 声 地 听 她 讲 着 ， 被 她 平凡 经 历 中 的 深刻 意义 所 
深 次 打动 。 别 人 把 她 看 作 竹 口 ， 而 她 长 期 以 来 也 毫 无 怨言 地 默 
认 自己 是 性 口 。 好 象 千 万 人 的 话 都 通过 她 的 嘴 说 了 出 来 ， 她 的 
全 部 生活 是 平凡 而 又 简单 ,可 是 一 世界 上 千 千 万 万 人 的 生活 ， 
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也 同样 平凡 而 简单 ， 因 此 她 的 经 历 便 具有 象征 的 意义 。 尼 十 拉 
把 两 肘 撑 在 桌 上 , 手 托 着 脑 绕 , 身体 一 动不动 ,紧张 地 睐 着 眼睛 ， 
透 过 眼镜 望 着 母亲 的 脸 。 索 非 娅 靠 在 椅 背 上 , 不 时 颤动 一 下 , 感 
到 不 可 思议 地 播 摇头 。 她 的 脸 变 得 更 瘦削 ,更 苍白 了 , 她 停止 了 
吸烟 。 

“有 一 段 时 期 我 党 得 自己 是 一 个 不 地 的 女人 ,好 象 , 我 的 一 ， 
生 充 满 波折 , 饱 经 忧患。 索菲娅 垂 着 头 低 声 说 。“ 那 是 我 被 流放 
的 时 候 , 住 在 一 个 小 县 城 里 , 没有 事情 可 做 , 除 自己 的 事 也 没 什 
么 可 想 的 。 由 于 无 事 可 做 , 我 一 一 回忆 起 自己 的 全 部 不 幸 , 并 加 
以 估量 ,这些 不 幸 是 , 和 我 所 热爱 的 父亲 吵 翻 了 , 被 学 校 开除 并 
受到 欺 厚 , 坐牢 , 一 个 亲近 的 同志 叛变 , 丈夫 被 捕 , 第 二 次 入 狱 ， 
流放 , 浆 夫 去 世 。 那 时 候 我 以 为 , 最 不 幸 的 女人 就 是 我 。 可 是 ， 
我 的 全 部 不 幸 ， 即 使 再 加 十 倍 , 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 , 还 抵 不 上 
您 一 个 月 的 生活 中 所 章 受 的 痛苦 …… 您 是 一 年 到 头 天 天 受 着 这 
种 折磨 ! …… 人 是 召 儿 来 的 力量 忍受 这 种 痛苦 的 呢 ?” 

“ 慢 慢 就 习惯 了 1? 弗 拉 索 娃 叹 了 口气 说 。 

“我 从 前 以 为 , 我 是 懂得 生活 的 1 ” 尼 古 拉 沉 思 地 说 。“ 可 是 ， 
当 说 明生 活 的 不 是 书本 , 也 不 是 我 自己 东 鳞 西 扑 的 印象 , 而 是 身 
受 者 表述 的 生活 本 身 , 那 就 简直 是 骇人听闻 ! 就 连 琐碎 的 小 事 ， 
任何 的 细微 末节 都 是 可 怕 的 ， 岁 月 正 是 由 这 样 可 怕 的 分 分 秘 秘 


谈话 在 继续 , 不断 深 入 , 触及 到 悲惨 生活 的 各 个 方面 。 母 杀 
深 深 地 陷入 回忆 中 ， 从 逝去 的 膀 胱 岁月 追溯 着 每 日 拷 受 到 的 届 
辱 , 找 绘 出 一 幅 充满 无 言 的 丽 句 的 悲惨 画面 , 她 的 青春 就 是 在 这 
种 无 言 的 咪 句 中 流逝 的 。 最 后 她 说 ; 

“ 响 , 我 讲 得 太 多 了 ，, 让 你 们 听 烦 了 了 吧 , 你 们 该 休息 了 。 这 些 
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事 是 讲 不 完 的 ………” 

姐 弟 俩 默默 地 和 她 道别 。 母 亲 党 得 ， 尼 古 拉 鞠躬 的 时 候 身 
体 比 往常 弯 得 更 低 了 ， 担 手 也 更 用 力 了 。 索 菲 刀 把 她 送 到 房 门 
口 , 站 在 门 旁 低 声 说 ; 

“休息 吧 , 祝 您 晚安 !” 

她 的 声音 给 人 一 种 温暖 的 感 党 ， 她 灰色 的 眼睛 温柔 亲切 地 
望 着 母亲 的 脸 …… : 

她 抓 起 索菲娅 的 手 , 用 两 手紧 紧 地 所 着 , 回答 说 ， 

“ 谢 | 法 你 :1 seeen’? 


Ht 


儿 天 后 , 母亲 和 索菲娅 穿着 仙 许 市 民 的 衣服 , 来 到 尼 古 拉 面 
前 。 她 们 穿 的 是 破旧 的 布 连 衣 裙 和 短 外 套 , 月 上 背 着 背包 , 手 里 
拿 着 拐杖 。 这 身 打扮 使 索菲娅 显得 矮 了 些 ， 她 苍 电 的 面孔 显得 
更 加 严峻 。 

尼 言 拉 利 给 姐 告 别 的 时 候 ， 紧 有 索 地 握 了 拒 她 的 手 。 在 这 内 
候 , 母亲 又 一 次 发 现 他 们 的 关系 杆 实 自然 。 这 些 人 不 亲 易 ,也 不 
说 亲热 的 话 ， 可 是 彼此 是 那样 真挚、 关切 。 在 她 过 去 生活 的 地 
方 , 人 们 虽然 时 时 亲吻 , 常常 说 亲热 的 话 , 可 是 他 们 又 总 象 狐 狗 
似 的 互相 撕 咬 。 

她 们 默默 地 走 过 城 里 的 大 街 小 起 ， 来 到 野外 。 两 人 并 肩 沿 
着 两 排 老 日 桦 树 中 间 坑 洼 不 平 的 宽 冰 大 路 走 去 。 

“您 不 累 吗 ?” 母 亲 问 索 菲 九 。 

索 菲 刀 象 在 夺 兆 小 时 候 各 种 淘气 的 事情 似 的 ， 高 兴 地 向 母 
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亲 讲 起 她 的 革命 工作 。 她 不 得 不 常常 冒名 顶替 ， 利 用 假 证 件 或 
化 装 , 为 了 躲避 瞳 探 的 耳目 , 有 时 候 把 好 几 普 特 重 的 禁书 运送 到 
各 个 城市 , 帮助 流放 的 同志 逃跑 , 送 他 们 到 国外 。 她 家 里 曾 设立 
过 秘密 印刷 所 。 宪 兵 发 党 后 , 前 来 搜查 , 在 他 们 到 来 前 的 一 刹那 
她 化 装 成 使 女 , 在 家 门口 和 这 些 “ 客 人 ”相遇 , 然后 脱身 走 掉 。 好 
外 套 也 没有 穿 , 头 上 披 着 一 条 薄 薄 的 头巾 , 手 里 拿 着 盛 煤油 的 铁 
扒 , 骨 着 隆冬 凉 测 的 严寒 从 城市 的 一 端 走 到 另 一 端 。 另 一 次 ,她 到 
一 个 陌生 的 城市 去 找 熟 人 , 当 她 已 经 走 上 通 向 这 寓所 的 楼 梯 时 ， 
她 发 觉 , 这 家 住宅 正在 被 搜查 。 要 退回 去 已 经 壕 了 ,于 是 她 壮 看 
胆子 , 按 了 住 在 她 朋友 楼 下 人 家 的 电 铃 , 她 提 着 箱子 走 进 毫 不 相 
识 的 人 家 , 如 实 向 他 们 说 明了 自己 的 处 境 。 

“如 果 你 们 愿意 , 可 以 把 我 交 出 去 , 可 是 我 想 , 你 们 不 会 这 样 
做 ， 她 深信 不 疑 地 说 。 

这 家 人 吓 得 胆战心惊 , 一 夜 不 曾 入 睡 , 时刻 提防 有 人 项 门 。 
可 是 他 们 非但 没有 把 她 交 给 宪兵 ， 第 二 天 早上 还 和 她 一 起 嘲 突 
了 那些 宪兵 。 还 有 一 次 , 她 装扮 成 一 个 修女 , 和 追踪 她 的 樟 探 华 
在 同一 节 车 肛 里 的 同一 排 嘎 位 上 。 瞳 探 还 吹 蚌 自己 的 机 敏 ， 对 
她 讲 了 如 何 干 这 种 跟踪 人 的 勾当 。 他 满 以 为 他 所 注意 的 女人 一 
定 是 坐 在 这 辆 火车 的 二 等 车 叮 里 , 所 以 每 到 一 站 , 他 总 得 出 去 一 
趟 , 回来 后 , 对 她 说 : 

“没有 看 见 , 一 定 是 睡 了 。 他 们 也 会 疲倦 的 ， 他 们 的 生活 和 
我 们 一 样 颈 敬 ! 

母亲 听 了 她 的 故事 , 笑 了 起 来 , 用 亲切 的 目光 望 着 她 。 索 菲 
刀身 材 修 长 ,首肯 崂 几 , 她 匀称 的 双 腿 迈 着 轻快 而 坚定 的 步子 在 
路 上 走 着 。 她 的 步 态 ,谈吐 , 她 那 虽然 有 些 跌 哑 但 却 充满 朝气 的 
说 话 声调 , 以 及 她 整个 昂首 挺 腾 的 体态 都 表现 出 精神 饱满 ,快活 
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大 胆 。 她 用 年 轻 人 的 眼光 看 待 一 切 , 她 到 处 都 能 看 到 充满 青春 欢 
乐 的 ,使 她 高 兴 的 东西 。 

“您 看 , 这 松树 多 好 ! ”索菲娅 赞叹 道 , 指 着 一 棵 树 让 母亲 看 。 
母亲 停 下 来 看 了 看 , 觉得 这 棵 树 并 不 比 别 的 树 高 大 和 茂盛 。 

“是 棵 很 好 的 树 ! ”母亲 微 笑 着 说 。 她 看 见 微风 吹拂 着 索 非 
娅 耳 失 上面 的 缕缕 白 发 。 

“ 云 省 ! ” 索 菲 媚 灰 色 的 眼睛 射出 了 温柔 的 光芒 ， 她 的 身体 仿 
佛 要 离开 地 面 ， 迎 着 在 晴空 中 不 知 从 什么 地 方 发 出 的 音乐 腾空 
飞 去 。 她 不 时 俯 下 柔软 的 身体 采摘 野花 ， 用 她 纤细 灵活 的 手指 
轻 轻 触摸 并 喜爱 地 抚 弄 抖动 的 花瓣 。 嘴 里 低 声 哼 唱 着 优美 动听 
的 歌曲 。 

这 一 切 使 母亲 的 心 和 这 个 浅 色 眼睛 的 女人 更 加 接近 。 母 亲 
不 由 地 紧 靠 着 她 , 尽量 和 她 走 得 步调 一 致 。 可 是 , 在 索菲娅 的 话 
里 有 时 突然 冒 出 一 些 刺耳 的 词句 , 母亲 觉得 , 这 大 可 不 必 , 还 引 
起 了 母亲 的 顾虑 : 

“ 米 险 伊 洛 . 雷 宾 恺 怕 不 会 喜欢 她 ?” 

过 了 一 会 ,索菲娅 说 的 话 又 变 得 简朴 热诚 了 , 母亲 含笑 有 瞧 着 
她 的 眼睛 。 

“您 还 这 样 年 轻 ! ?母亲 叹 了 口气 说 。 

“ 咳 , 我 已 经 三 十 二 岁 了 ! ” 索 菲 媚 大 声 说 道 。 

弗 拉 索 娃 笑 了 笑 。 

“我 指 的 不 是 年 岁 , 看 您 的 样子 , 不 止 这 样 的 年 纪 , 可 是 看 了 
您 的 眼睛 ， 听 了 您 的 声音 ， 真 吓人 吃惊 ， 好 象 您 还 是 个 年 轻 的 
姑娘 ! 您 的 生活 动 葛 不 安 ， 又 艰苦 又 危险 ， 可 您 的 心 总 象 在 微 


“我 不 觉得 阁 , 同时 我 也 不 能 想象 ,还 有 上 比 这 更 好 更 有 意义 
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的 生活 …… 我 以 后 就 叫 您 尼 洛 夫 娜 吧 ， 佩 拉 格 娅 对 您 不 合 


“ 随 您 怎么 叫 吧 ! ”母亲 沉思 着 说 。“ 您 愿意 怎么 叫 就 怎么 
叫 。 我 一 直 看 着 您 ， 听 您 说 话 , 并 且 在 琢磨 。 我 很 高 兴 看 到 , 您 
关于 了 解 别 人 的 心 。 在 你 面前 一 个 人 可 以 把 心 帮 的 一切 让 
犹 琴 、 毫 无 顾虑 地 都 说 出 来 , 心 会 自然 而 然 地 向 您 敬 开 。 我 看 ， 
你 们 大 家 都 一 样 ， 能 战胜 生活 中 的 一 切 罪恶 ， 一 定 能 战胜 ! ” 

“我 们 一 定 能 战胜 , 因为 我 们 和 工人 群众 站 在 一 起 ! "索菲娅 
满怀 信心 地 扬 声 说 。“ 在 工人 群众 中 , 蕴藏 着 无 穷 的 力量 ， 和 他 
们 在 一 起 , 一 切 都 能 做 到 ! 只 不 过 还 必须 唤起 他 们 的 觉悟 ,现在 
他 们 受到 限制 , 不 容 他 们 觉悟 ……” 

她 的 话 在 母亲 心里 唤起 了 复杂 的 感情 一 一 不 知 什么 缘故 ， 
母亲 对 索菲娅 产生 了 一 种 不 会 使 人 感到 届 碰 的 既 疼 爱 又 可 怜 的 
心情 , 并 且 想 从 她 螨 里 听 到 一 些 别 的 .更 普通 的 话 。 

“你 们 这 样 劳苦 , 谁 来 报 偿 你 们 呢 ?” 她 伤感 地 低 声 问 。 

母亲 感到 , 索菲娅 以 一 种 似乎 是 自豪 的 口气 回答 说 : 

“我 们 已 经 得 到 报酬 了 ! 我 们 找到 了 称心 如 意 的 生活 , 我们 
可 以 发 挥 自己 的 全 部 精神 力量 , 此 外 还 有 什么 奢望 呢 ?” 

全 亲 向 好 萌 了 一 眼 ， 低 下 头 来 又 暗自 想 道 :“ 米 险 伊 洛 恐 怕 


“她们 尽情 呼吸 送 历 六 的 空气 养 不 匆忙， 只 是 轻快 地 走 着 。 
母亲 觉得 ， 她 好 象 是 去 朝圣 。 她 想起 童年 和 三 日 里 跑 到 离 村 于 
很 远 的 修道 院 去 参拜 显灵 的 圣 像 时 那 种 欢欣 的 心情 。 

索菲娅 有 时 用 局 耳 动 听 的 声音 轻 轻 晶 着 一 些 关 十 天空 和 妥 
情 的 新 歌 ， 或 者 突然 朗诵 一 些 沈 美 田野 、 和 森林 和 伏尔加 河 的 诗 
名 ,母亲 含笑 听 着 , 她 在 诗句 音乐 性 的 节 雄 感染 下 , 不 由 地 随 厦 
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诗 的 韵律 摆动 者 头 。 
她 仿佛 出 现在 夏天 傍晚 的 一 座 吉 老 的 小 花园 里 ， 心 里 感到 
温暖 宁静 , 充满 遐想 。 


五 


第 三 天 ， 她 们 来 到 了 这 个 村 子 。 母 亲 向 一 个 正在 地 里 干 活 
的 农民 打听 了 本 焦油 工厂 的 地 点 。 她 们 顺 着 一 条 陡峭 的 林 间 小 
径 走 下 去 , 小 径 上 一 个 个 树 墩 好 象 阶梯 似 的 , 不 一 会 他 们 来 到 了 
一 块 不 大 的 圆 形 林 中 空地 , 地 上 到 处 是 木炭 和 碎 木片 , 遍地 酒 满 
了 木 焦油 。 

“总 算 到 了 ! ”母亲 不 安 地 环顾 着 四 周 说 。 

在 用 木 杆 和 树枝 搭 起 来 的 棚 屋 旁 ， 雷 宾 浑 身 漆黑 ， 衬 衫 沿 
开 , 露出 胸膛 , 正和 叶 菲 姆 以 及 另外 两 个 年 轻 小 伙 子 坐 在 集 旁 吃 
饭 。 桌 子 是 用 三 块 没 有 刨 平 的 木板 做 成 的 ， 下 面 有 几 根 埋 在 地 
里 的 木 桩 支 着 。 雷 宾 第 一 个 看 见 她 们 , 用 手 挡 在 眼睛 上 , 默默 地 
等 着 。 : 

“您 好 , 米 哈 伊 洛 兄弟 ! "母亲 老 远 就 喊 道 。 

他 站 起 身 来 , 不 慌 不 忙 地 迎 上 去 。 当 他 认 出 是 母亲 , 就 站 住 
了 , 脸 上 露出 笑容 , 用 黑手 摸 了 一 摸 胡 须 。 

“我 们 去 朝圣 ,” 母 亲 边 走边 说 。“ 我 心 想 ， 还 是 顺便 来 看 户 
一 下 兄弟 吧 ! 这 位 是 我 的 朋友 。 叫 安娜 …'…” 

导 末 对 自己 编 的 假 话 很 得 意 ， 朝 案 菲 组 严 姓 认真 的 面孔 
了 一 眼 。 

“你 好 ! ” 雷 宾 阴 郁 地 微笑 着 和 母亲 握 了 握手 , 然后 对 索 非 娅 
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行 了 个 礼 ,继续 说 : “不 用 说 假 活 , 这 儿 不 是 城 里 , 不 需要 说 假 话 ! 


叶 菲 姆 坐 在 桌 旁 , 聚精会神 地 打量 着 这 两 个 朝圣 的 女人 , 并 
对 同伴 们 咬 岗 咕 咕 讲 着 什么 。 等 她 们 走 到 桌 前 ， 他 站 起 髓 来 黑 
软 地 弯 腰 行 了 个 礼 , 可 是 他 的 同伴 们 依然 一 动不动 地 坐 着 , 好 象 
没有 看 见 客人 似 的 。 

“我 们 这 儿 的 生活 象 出 家 人 一 样 ,” 雷 宾 轻 轻 地 拍 着 弗 拉 索 
娃 的 肩膀 说 。“ 谁 也 不 来 , 老板 不 在 村 里 , 老板 娘 进 了 医院 , 所 以 ， 
我 好 象 成 了 主管 。 请 坐 下 吧 。 也 许 想 吃 点 什么 东西 ? 叶 非 姆 ! 
拿 点 牛奶 来 !” 

叶 菲 姆 不 懂 不 忙 地 走 进 棚 屋 。 两 个 朝圣 的 女人 从 肩 上 取 下 
背包 ， 一 个 瘦长 的 小 伙 子 站 起 来 ， 去 帮助 她 们 。 另 外 一 个 头发 
莲 乱 的 禾 胖 小 伙 子 , 双 肘 撑 在 桌 上 , 沉思 地 望 着 她 们 。 不 时 播 揪 
头 , 低 声 哼 唱 着 。 

木 焦 油 难 逆 的 气味 和 腐烂 的 树叶 奥 味 混杂 在 一 起 ， 生 得 人 
头脑 发 时 。 

“他 叫 雅 科 夫 ,” 雷 宾 指 着 瘦长 的 小 伙 子 说 ,“ 这 个 叫 伊 格 纳 
季 。 我 说 , 你 儿子 怎么 样 ?” 

“在 牢 里 ! ”母亲 到 口气 说 。 

“又 坐牢 啦 ?” 雷 宾 吃 惊 地 碱 道 。“ 他 喜欢 起 坐牢 来 了 ， 不 
过 

伊 格 纳 季 停 下 不 唱 了 , 雅 科 夫 从 母亲 手 里 接 过 手杖 , 说 : 


“您 怎么 啦 ? 请 坐 呀 ! ” 雷 宾 对 索 非 娅 说 。 她 默默 地 在 一 个 
木 壤 上 坐 下 , 一 面 仔细 地 打量 着 需 宾 。 
“什么 时 候 抓 去 的 ?” 雷 宾 问 , 在 母亲 对 面 坐 下 , 他 播 了 播 头 ， 
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高 声 说 :“ 尼 洛 夫 娜 , 您 真是 不 幸 !” 

“没什么 ! 她 说 。 

“怎么 ? 习惯 了 吗 ?” 

“不 是 什么 习惯 , 而 是 看 到 不 这 样 不 行 。 

“对 ! ” 雷 宾 说 。“ 好 , 你 谈 谈 经 过 吧 ……” 

叶 非 姆 拿 来 了 一 馈 牛 奶 ， 从 桌 上 拿 起 了 一 个 杯子 ， 用 水 测 
了 测 ， 倒 了 牛奶 ， 挪 到 索菲娅 面前 ,一 面 注意 地 听 着 母亲 说 话 。 
他 走路 干事 非常 小 心 , 没有 一 点 声音 。 母 亲 简单 地 说 完 后 , 大 家 
沉默 了 一 会 , 彼此 谁 也 不 看 谁 一 上 腿 。 伊 格 纳 季 坐 在 桌 旁 ,用 指甲 
在 桌 板 上 划 着 花纹 。 叶 菲 姆 站 在 雷 宾 后 面 ， 腹 膊 肘 放 在 雷 宾 户 
上 ， 雅 科 夫 靠 在 树 上 ， 两 手 释放 在 胸 前 ， 低 着 头 。 索 非 妞 有 争 
眉头 打量 着 这 些 农民 ……: 

“是 啊 !” 雷 宾 阴 郁 地 拖 长 了 声音 说 。“ 原 来 是 这 样 ， 公 开 干 


“在 我 们 这 儿 要 是 也 搞 一 次 游行 ,” 叶 硬 姆 将 笑 着 说 ， 一 定 
会 被 乡下 人 打 个 半死 …… 

“一 定 会 被 打 个 半死 1” 伊 格 纳 季 点 点 头 , 表示 同意 。 不 ,我 
要 到 工厂 去 做 工 , 那儿 要 好 些 ……*” : 

“你 说 , 巴 维尔 要 受审 判 吗 ?” 雷 宾 问 。“ 那 么 , 会 判 什么 刑 ， 
你 没有 听 说 吗 ?” 
“ 服 若 役 或 者 终身 流放 到 西伯 利 亚 ……” 母 亲 低 声 回 答 说 。 
三 个 小 伙 子 一 齐 朝 母 亲 望 了 望 ， 雷 宾 却 低下 了 头 ， 慢 慢 问 


“他 想 这 么 干 的 时 候 , 知道 他 会 遇 到 危险 吗 ?” 

“当然 知道 ! "索菲娅 高 声 地 说 。 

大 家 都 沉默 不 语 , 一 动不动 , 好 象 被 一 个 冰冷 的 思想 冻 候 了 
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似 的 。 

“是 这 样 ! " 涯 宾 以 严峻 、 郑 重 的 口吻 继续 说 。 “我 也 想 , 他 事 
先是 知道 的 。 没 有 经 过 深思 熟 虑 , 他 是 不 会 轻 举 妥 动 的 , 他 是 个 
严肃 的 人 。 我 说 , 小 伙 子 们 , 听见 了 吗 ? 人 家 明明 知道 了 要 挨 刺 
刀 ,， 要 被 判 服 苦 役 , 可 还 是 要 去 于 。 即 使 母亲 躺 在 路 上 挡住 他 ， 
他 也 会 跨 过 去 的 。 尼 洛 夫 娜 ， 他 会 跨 过 你 的 身 了 于 继续 前 进 的 
吧 ? 

“会 的 ! ” 母亲 颜 拌 了 一 下 说 ， 她 深 深 地 叹 了 口气 ,， 朝 周围 看 
了 看 。 索 菲 娅 默默 地 摸 了 摸 她 的 手 , 皱 着 眉头 , 目 不 转 腑 地 采 着 
雷 宾 看 了 一 阵 。 / 

“这 是 真正 的 人 ! ”他 低 声 说 ,接着 他 乌黑 的 眼睛 朝 大 家 环 饥 
了 一 遍 。 六 个 人 又 沉默 下 来 。 阳 光 在 天 空 光世 四 射 ， 象 一 条 条 
金色 的 细 丝 带 。 有 只 乌 牙 一 个 劲 儿 地 在 卫 品 。 母 亲 忆 起 五 一 市 
的 情景 , 加 上 尽 记 儿子 和 安 德 烈 ， 心里 十 分 难受 , 茫然 四 顾 。 狭 
小 的 林 中 空地 上 ， 乱 堆 着 木 焦 油 桶 和 连 根 挖 出 的 树 墩 。 罕 地 周 
围 是 一 片 茂 密 的 橡树 和 白桦 树 ， 无 形 中 从 四 面 八方 将 这 块 空 地 
围 在 里 面 ,四周 笼 旱 着 一 片 寂静 ,树木 凝 然 不 动 , 温暖 的 阳光 选 
过 树木 在 地 上 投下 斑 驶 的 阴影 。 

忽然 , 雅 科 夫 离开 树 于 , 朝 旁 边 返 了 一 大 步 , 站 住 后 把 头 一 
甩 , 严厉 地 大 声 问 ， 

“他 们 是 要 我 和 时 匪 姆 去 凤 对 这 些 人 吗 ? 

“你 以 为 是 去 反对 谁 呢 ?? 雷 宾 郁 惕 地 反问 他 。“ 他 们 要 用 我 
们 的 手 去 绞 杀 我 们 自己 人 , 这 就 是 他 们 要 的 把 戏 !” 

“我 还 是 要 去 当 兵 !” 叶 菲 姆 执 抛 地 低 再 说 。 

“ 谁 贸 你 了 ?” 伊 格 纳 季 高 声 说 ,。“ 你 去 吧 !” 

他 采 着 叶 菲 姆 , 冷笑 着 说 ， 
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“不 过 你 对 我 开 枪 的 时 候 , 要 对 准 脑袋 …… 不 要 弄 得 人 不 死 
不 活 , 痛 痛快 快 一 枪 打 死 。” 

“这 一 套 我 早 听 说 过 了 ! ” 叶 菲 姆 刺耳 地 三 了 一 声 。 

“等 一 等 ,小伙子 们 ! " 雷 宾 慢 慢 举 起 手 , 望 着 他 们 说 。 

“ 觅 ， 这 是 个 了 不 起 的 女人 ! ”他 指 着 母亲 说 。“ 她 儿子 现在 


“你 干吗 提 这 个 ?母亲 忧郁 地 低 声 问 。 

“应 该 说 ! ”他 阴沉 地 答 道 。“ 决 不 能 让 你 的 头发 无 缘 无 故地 
变 白 了 。 你 们 看 , 这 样 就 能 把 她 吓 倒 了 吗 ? 尼 洛 夫 娜 , 你 带 书 来 
了 吗 ?” 

母亲 肛 了 有 眶 他 , 沉默 了 一 会 , 回答 说 ， 


“好 !1 ” 雷 宾 用 手掌 在 桌 上 一 拍 , 说 。“ 我 一 看 见 你 , 就 立刻 明 
自 了 , 要 不 是 为 了 这 事 , 你 何必 到 这 儿 来 呢 ? 大 家 看 见 了 吗 ? 儿 
子 被 捕 了 , 母亲 就 来 代替 他 !” 

他 凶狠 狠 地 用 手 做 着 威胁 的 手势 , 嘴 里 恶 声 骂 了 一 阵 。 

母亲 被 他 的 叫 骂 声 吓 了 一 跳 , 她 看 着 他 , 发 现 米 哈 伊 洛 的 脸 
变化 很 大 。 他 瘦 了 ， 胡 子 变 得 参差 不 齐 ， 络 腮 胡子 下 的 额 骨 突 
出 。 淡 青色 的 上 腿 白 上 布 满 红 丝 ， 好 象 他 很 久 没 有 睡觉 似 的 。 自 
梁 的 软骨 更 显眼 ， 鼻 尖 凶 恶 地 向 下 弯 着 。 红 衬衣 如 今 沾 满 了 木 
焦油 , 领口 敞开 着 , 露出 干 姜 的 锁骨 和 胸口 浓 黑 的 汗毛 , 整个 体 
态 比 以 前 更 阴森 可 怕 。 他 黑 动 勋 的 脸 上 充血 的 眼睛 闪 着 冷酷 无 
情 的 光芒 , 喷射 出 愤 恩 的 火焰。 索 非 娅 的 脸色 变 得 苍白 , 她 一 声 
不 响 , 目不转睛 地 望 善 这些 农 民 。 伊 格 纳 季 昧 起 眼睛 , 微微 播 晃 
着 脑袋 , 雅 科 夫 又 站 在 棚 屋 旁 , 用 乌黑 的 手指 气 乎 乎 地 剥 下 木 杆 
上 的 树 皮 。 叶 菲 姆 在 母亲 上 背后 沿 着 桌 旁 慢 慢 地 来 回 踊 步 。 
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“前 几 天 , ” 雷 宾 继 续 说 ,“ 地 方 自治 局 的 官 长 叫 我 去 ， 对 我 
说 ,“ 你 这 坏蛋 跟 神 父 讲 了 些 什么 ?: 我 说 :为 什么 说 我 是 坏蛋 ? 
我 靠 自 己 的 气力 换 饭 吃 ， 从 来 没有 干 过 对 不 起 人 的 坏事 。 就 是 
这 样 !” 那 家 伙 大 喝 一 声 ,一 拳 朝 我 嘴巴 打 过 来 …… 还 关 了 我 二 
天 三 夜 。 好 , 你 就 这 样 跟 老百姓 说 话 , 是 吗 9 你 这 个 恶魔 , 不 会 
饶 你 的 ! 如 果 不 是 我 , 别人 也 会 替 我 报仇 ! 你 死 了 , 也 村 加 你 的 
孩子 报复 , 你 记 住 好 了 ! 你 用 凶恶 的 铁 爪 抓 开 人 民 的 胸膜 , 种 下 
了 仇恨 ! 恶魔 , 饶 不 了 你 的 ! 就 是 这 样 。” 

他 满腔 的 仇恨 在 沸腾 , 他 说 话 的 声 首 在 额 拌 , 使 母亲 昕 了 非 
党 害怕。 

“我 对 那 神父 说 了 些 什 么 呢 ? ”他 稍稍 平静 下 来 , 继续 说 “大 
一 天 开 过 村 会 , 他 和 一 些 农 民 们 坐 在 街 上 , 对 他 们 说 什么 人 和 家 
背 一 样 ,永远 需要 牧人 ! 我 就 开玩笑 说 :要 是 派 狐狸 做 林 务 官 ， 
那 树林 里 只 会 剩 下 许多 羽毛 ， 鸟 儿 就 会 绝迹 !” 那 神父 斜 眼 瞪 了 
我 一 下 ， 又 讲 起 什么 人 应 该 忍受 , 要 同上 帝 祈 实 ， 求 他 网 给 铠 学 
的 力量 。 可 我 说 , 人 们 祈祷 得 太 多 了 , 看 来 上 帝 没 有 工夫 , 所 以 
不 听 了 ! 他 就 钉 着 我 , 问 我 念 哪些 祷 文 ? 我 回答 说 , 我 象 所 有 老 
百姓 一 样 ,一 蕴 子 只 念 一 个 祷 文 ,“ 上 区 呀 ,请 你 教会 我 们 替 贵 族 
老爷 搬 砖 头 , 吃 石头 , 吐 木 头 吧 ! 他 连 话 也 不 让 我 讲 完 。 您 是 贯 
族 吗 ? 雷 宾 突然 抒 住 话 头 , 问 索 非 好 。 

“为 什么 我 是 贵族 呢 ?” 索 菲 娅 对 这 突如其来 的 问 话 了 了 一 
惊 , 立刻 对 他 反问 道 。 

“为 什么 !” 雷 宾 冷 冷 一 笑 。“ 这 是 命中 注定 的 ,您 生 下 来 就 
是 这 种 命 ! 就 是 这 样 ! 您 以 为 一 条 布 头 出奔 能 掩盖 住 贯 族 的 罪 
器 ,使 人 们 看 不 见 了 加? 神父 哪怕 是 披 着 席 子 , 我 们 也 能 认得 出 
的 。 则 才 您 的 有 赂 膊 有 时 厂 到 酒 在 果 上 的 水 ,您 喜 拌 了 一 下 , 笋 起 了 
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眉头 。 您 的 将 背 也 很 直 , 不 象 工人 …….” 

母亲 担心 他 说 的 这 番 话 和 令 人 难堪 的 声调 、 嘲 讽 的 冷笑 , 会 
使 索菲娅 生气 , 连忙 严厉 地 说 

“她 是 我 的 朋友 , 米 哈 伊 洛 。 伊 凡 诺 维 奇 , 她 是 好 人 , 一 一 因 
为 干 这 种 工作 连 头发 都 白 了 ; 你 不 要 太 过 分 ……” 

雷 宾 沉 重地 叹 了 口气 。 

“难道 我 说 了 让 人 生气 的 话 了 吗 ?” 

索菲娅 望 了 他 一 眼 , 冷 冷 地 问 ， 

“您 是 有 话 要 对 我 讲 吗 9” 

“我 吗 ? 是 的 ! 最 近 这 儿 来 了 一 个 新 伙伴 , 是 雅 科 夫 的 堂 兄 
弟 , 他 生 了 肺病 , 可 以 叫 他 来 吗 ?” 

“这 有 什么 , 去 叫 吧 1 ”索菲娅 说 。 

雷 宾 睐 起 眼睛 , 歧 了 她 一 眼 , 然后 压低 声音 说 ， 

“时 菲 姆 , 你 到 他 那儿 去 一 趟 , 叫 他 晚上 来 , 就 是 这 样 。” 

叶 菲 姆 戴 上 便 帽 , 一 声 不 响 , 对 谁 也 不 看 一 眼 , 不 慌 不 忙 地 
走 进 树林 。 雷 宾 朝 他 的 背影 舞 了 摆 头 , 低 声 说 : 

“他 很 苦闷 ! 轮 到 他 去 当 兵 了 , 一 一 他 , 还 有 雅 科 夫 。 雅 科 
夫 干 脆 说 ，' 我 不 能 去 。? 他 也 不 该 去 , 可 又 想 去 …… 他 想 可 以 去 
鼓动 士兵 , 我 认为 , 脑袋 是 挤 不 倒 墙 壁 的 …… 等 他 们 拿 起 刺刀 ， 
也 会 跟着 走 的 。 是 啊 , 他 很 烦恼 ! 可 伊 格 纳 季 还 去 刺 疼 他 的 心 ， 
这 不 应 该 !” 

“ 决 不 能 说 不 应 该 !” 伊 格 纳 季 有 眼睛 不 看 雷 宾 ， 阴沉 着 脸 
说 , “到 了 那儿 ， 他 们 给 他 一 做 工作 ， 他 就 会 跟 其 他 士兵 一 样 开 


“不 见得 吧 1” 雷 宾 沉思 地 说 。“ 不 过 , 能 够 逃避 兵役 , 那 当 然 
最 好 。 俄 罗斯 这 么 大 , 到 哪儿 去 找 他 ? 卉 一 张 身份 证 , 哪个 村 子 
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都 可 以 去 sr 多 

我 驶 这 么 办 ! 伊 格 纳 季 用 一 块 木片 在 自己 诺 上 慢 慢 敲 着 ， 
说 。 “既然 下 决心 要 反抗 , 就 坚决 这 样 于 下 去 !” 

谈话 中 断 了 。 宫 蜂 和 黄蜂 忙 忙 碌碌 地 在 飞舞 ， 在 寂静 中 发 
出 喻 喻 的 啊 声 , 使 周围 显得 格外 静 谥 。 鸟 儿 曙 嗽 菠 ; 远 处 传 来 一 
阵 歌声 , 在 田野 里 荡 汪 。 雷 宾 沉 默 了 一 会 说 . 

好 ,我们 该 干 活 了 …… 你 们 是 不 是 休息 一 会 ? 棚 屋 里 有 铺 


母亲 和 索菲娅 解 开 背 包 。 雷 宾 俯 身 看 着 背包 , 浦 意 地 说 ， 
“ 带 来 的 可 真 不 少 ， 你 们 真 行 ! 这 工作 您 干 了 很 久 了 吧 ， 您 
叫 什 么 名 字 ?” 他 问 索 菲 媚 。 


“安娜 ， 伊 几 诺 夫 娜 1” 她 说 。“ 干 了 十 二 年 …… 怎 么 啦 ?” 

“没什么 。 也 许 , 还 坐 过 牢 ?” 

“ 坐 过 。 

清楚 了 吧 ? 母亲 带 着 责备 的 口吻 低 声 说 。“ 你 刚才 当 她 面 
还 说 了 那样 不 客气 的 话 ……” 


他 沉默 了 一 阵 , 手 里 接 过 一 堆 书 , 喇 着 嘴 说 ， 
“请 您 不 要 生 我 的 气 ! 农民 和 贵族 老爷 ， 好 象 焦油 和 水 ,很 


“我 不 是 贵族 , 我 是 个 普通 人 ! ”索菲娅 和 气 地 微笑 着 反 联 他 
说 。 

“这 也 可 能 ! ” 雷 宾 说 。 “据说 狗 似乎 从 前 就 是 由 狼 变 来 的 。 
我 去 把 这 些 书 藏 好 。” 

伊 格 纳 季 和 雅 科 夫 走 到 他 面前 , 伸 出 了 手 。 

“给 我 们 吧 ! 伊 格 纳 季 说 。 
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“都 是 一 样 的 吗 ? 雷 宾 问 索菲娅 

“不 一 样 。 里 面 还 有 报纸 ……” 

“是 吗 ?” 

他 们 三 个 人 很 快 地 走 进 了 栅 是 。 

“农民 等 不 及 了 ! ”母亲 低 声 说 道 , 用 沉思 的 眼光 看 着 他 们 走 
去 。 
“是 啊 ， 索 非 媚 轻 轻 地 应 声 说 ,。 “我 从 来 没有 看 到 过 象 他 这 
样 的 脸 ， 简 直 象 个 殉道 者 。 我 们 也 到 里 面 去 吧 ， 我 想 看 看 他 


“他 很 不 客气 , 您 不 要 生 他 的 气 ……” 母 亲 低 声 请 求 说 。 

索 菲 刀 笑 了 起 来 。 

“您 太 好 了 , 尼 洛 夫 娜 ……” 

她 们 走 到 门口 的 时 候 , 伊 格 纳 季 抬 起 头 来 , 只 是 匆匆 朝 她 们 
营 了 一 腿 , 他 把 手指 促进 敬 发 里 , 低头 看 着 放 在 膝 上 的 报纸 。 雷 
宾 站 着 , 把 报纸 放 在 从 屋顶 缝 除 射 下 来 的 阳光 下 , 例 动 着 嘴 居 念 
着 。 雅 科 夫 中 在 地 上 , 胸 抵 着 床 沿 , 也 在 看 书 。 

母亲 走 到 棚 屋 的 角落 里 坐 下 。 索 菲 娅 搂 着 母亲 的 肩膀 ， 黑 
默 地 看 着 眼前 的 情景 。 

“ 米 哈 伊 洛 大 叔 ! 这 儿 写 的 是 器 我 们 农民 的 话 ! 雅 科 夫 头 
也 不 回 地 低 声 说 。 雷 宾 转 过 头 , 袁 他 看 了 看 夫 着 说 ， 

“ 那 是 出 自 好 意 !1” 

伊 格 纳 季 了 吸 了 口气 , 然后 抬 起 头 来 , 闭 着 服 睛 说 ， 

“这 儿 写 着 : “农民 已 经 不 锌 看 做 是 人 了 。 ” 当然， 已 经 不 是 
了 ! 

在 他 的 单纯 坦率 的 脸 上 , 掠 过 了 愤 灌 的 阴影 。 

“ 哼 , 你 要 是 落 到 我 的 地 位 , 过 一 下 我 的 生活 。 我 倒 要 看 看 ， 
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你 是 不 是 个 人 , 和 目 以 为 聪明 的 家 伙 !” 

“我 得 身 一 下 , ”母亲 悄悄 地 对 索菲娅 说 。“ 还 是 有 乓 时 了 ， 
这 儿 的 气味 也 各 得 我 头 学 。 您 呢 ?” 

“我 不 想 睡 。 

母亲 在 床板 上 伸 直 了 身子 ， 就 打 起 上 量 来 了 。 索 菲 娅 坐 在 她 
旁边 ， 一 面 看 着 他 们 读书 。 要 是 有 黄蜂 或 是 野 蜂 在 母亲 脸 上 飞 
来 飞 去 ， 索 绯 娅 就 关切 地 把 它们 赶 开 。 母 亲眼 畏 半 睁 半 闭 望 着 
这 种 情景 , 她 很 高 兴 , 索菲娅 这 样 关心 她 。 

雷 宾 走 到 跟前 , 用 浑厚 的 嗓子 轻 轻 地 说 ， 

“她 睡 了 ?” 

“ 曙 

他 凝视 着 母亲 的 脸 , 沉默 了 一 会 , 然后 叹 口 气 , 低 声 说 ， 

“她 大 概 是 第 一 个 跟着 儿子 ， 走 儿子 道路 的 母亲 ， 她 是 第 一 
个 ! 

“不 要 打搅 她 , 我 们 离开 这 儿 吧 ! “ 索 菲 娅 建议 说 。 

“对 了 ， 我 们 也 该 于 活 了 。 真 想 再 谈 谈 ， 只 好 等 到 晚上 了 ! 
昨 信 走 吧 ,小伙子 们 ……… 

他 们 三 个 人 一 齐 走 了 ， 剩 下 索 非 娅 采 在 棚 屋 旁边 。 母 亲 心 
想 着 ; 

“好 ,总算 顺利 , 谢 天 谢 地 ! 他 们 已 经 交 上 朋友 了 ……” 

好 闻 着 森林 和 柏木 焦油 六 香 的 气味 ， 安 安静 静 地 睡 着 了 。 


六 


木 焦 油 工 人 回来 了 , 他 们 很 高 兴 , 因为 下 工 了 。 
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母亲 被 他 们 说 话 的 声音 吵 醒 ， 她 打 着 呵 欠 ， 微 笑 着 走出 
棚 屋 。 

“你 们 都 去 干 活 了 , 我 却 象 个 太太 , 在 睡 大 党 ! ”她 说 道 ,用 基 
祥 的 眼睛 看 看 大 家 。 

“人 家 不 会 见怪 你 的 ! " 雷 实说 。 他 的 态度 平静 一 些 了 ,好 条 
由 于 疲劳 , 他 过 分 激昂 的 情绪 也 随 之 减弱 了 。 

“ 伊 格 纳 季 , ”他 说 。“ 弄 点 茶 吧 ! 我 们 这 儿 轮 流 烧 火 做 
饭 …… 今 天 该 轮 到 伊 格 纳 季 给 我 们 弄 吃 的 喝 的 ! ” 

“今天 我 情愿 让 别人 来 做 ! ” 伊 格 纳 季 说 。 他 开始 捡 一 些 生 
火 的 碎 木 片 和 树枝 , 同时 在 注意 听 大 家 说 话 。 

“大 家 都 对 客人 感 兴趣 ,> 时 硬 姆 在 索 非 娅 旁边 坐 下 说 。 

“我 来 帮 你 , 伊 格 纳 季 ! " 雅 科 夫 低 声 说 着 走 进 棚 屋 。 他 从 屋 
里 拿 出 一 个 大 图 面包 , 把 它 切 成 包 块 , 按 座位 分 放 在 桌 上 。 

“ 听 !? 叶 菲 姆 低 声 践 道 。“ 有 人 在 咳嗽 ……:” 

雷 宾 仔 细 听 了 听 , 点 点 头 说 ， 

“不 错 , 是 他 来 了 savtes ?? 

他 转身 对 着 索菲娅 解释 说 ， | 

“证 人 马上 就 到 了 。 我 真 想 带 他 到 各 个 城市 去 , 叫 他 站 在 广 
场 上 , 让 老百姓 听 听 他 说 的 话 。 他 讲 的 虽然 老 是 那 一 套 , 可 是 应 
该 让 大 家 都 听 听 ……:” 

四 周 更 加 疲 静 ， 暮 色 渐 渐变 浓 ， 人 们 的 声音 听 起 来 比较 柔 
和 。 索 菲 娅 和 母亲 一 直 在 观察 这 刀 个 农民 ， 他 们 走 起 路 来 都 很 
缓慢 、 策 拙 ,好 象 异常 小 心 , 他 们 也 在 注意 这 两 个 女人 。 

这 时 ， 从 林子 里 走出 一 个 瘦长 驼背 的 人 。 他 牢 牢 地 扶 着 拐 
杖 , 慢 慢 腾腾 地 走 着 , 已 经 可 以 听见 他 跌 旺 的 喘息 声 。 

“我 来 了 ! ”他 刚 说 完 就 咳 了 起 来 。 
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他 穿着 一 件 拖 到 脚跟 的 破旧 长 大 衣 。 从 抒 皱 的 圆 帽 下 ， 稀 
政 地 垂 着 一 缕缕 淡 黄色 的 直 头 发 ， 瘦 骨 网 刚 的 蠕 黄 脸 上 长 着 浅 
” 色 的 山羊 胡子 , 器 巴 半 张 着 , 眼睛 深 陷 , 从 黑 眼 窒 里 喷射 出 火热 
的 光芒 ， 

当 雷 宾 介 绍 他 和 索菲娅 认识 的 时 候 , 他 问 她 ， 

“我 听 说 , 您 给 我 们 带 书 来 了 ?” 

“是 的 。” 

“我 苦 百 姓 谢谢 您 ! …… 现在 百姓 自己 还 不 懂得 真理 …… 
所 以 我 这 个 懂得 真理 的 人 …… 代 表 他 们 来 致谢 。” 

他 呼吸 急促 ， 上 气 不 接 下 气 地 一 口 口 贪 歼 地 吸着 空气 。 他 
说 话 常 常 中 断 , 两 手 骨 瘦 如 柴 、 软 弱 无 力 , 他 的 手指 在 胸 前 摸 着 ， 
竭力 想 扣 上 大 衣 的 钮 扣 。 

“天 这 么 晚 ， 在 树林 里 对 您 身体 有 害 。 这 是 阔叶树 林 ， 又 潮 
湿 又 问 人 , ”索菲娅 说 。 

“对 我 来 说 ， 已 经 没有 什么 有 益 的 东西 了 ! ”他 气喘 吁 吁 地 
说 , “只 有 死 对 我 才 有 益处 ……” 

他 的 声音 使 人 听 了 很 难受 , 他 整个 体态 让 人 看 了 觉得 可 怜 ， 
但 也 枉然 , 因为 明知 自己 爱 莫 能 助 , 只 能 唤起 一 种 莫 可 如 何 的 惰 
惜 之 情 。 他 坐 到 桶 上 的 时 候 , 小 心 慨 翼 地 弯 着 膝盖 , 好 象 担 心 会 
把 腿 折断 似 的 , 然后 擦 了 擦 汗 沙沙 的 额头 。 他 的 头发 象 枯草 , 毫 
无 光泽 。 

筹 火 点 炊 了 , 周围 的 一 切 都 富 动 , 摇 昂 起 来 。 影 子 象 被 火烧 
疼 了 似 的 害怕 地 逃 进 林 子 里 去 了 。 伊 格 纳 季 两 颠 鼓 敦 的 圆 脸 在 
火光 上 闪 了 一 下 。 火 燃 灭 了 。 散 出 一 股 烟 的 气味 。 寂 静 和 黑暗 
又 第 罩 在 林 中 空地 上 ， 凝 神 静 听 病 人 净 哑 的 说 话 声音 。 

“可 是 ， 我 对 人 民 还 是 有 用 的 ,我 可 以 做 罪行 的 见证 人 …… 
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你 们 就 看 看 我 取 …… 我 现在 二 十 八 岁 , 可 是 就 要 死 了 ! 十 年 前 ， 
我 可 以 毫 不 费力 地 手 起 十 二 普 特 @ 重 的 东西 ， 一 点 不 在 乎 ! 我 
想 , 象 我 这 样 的 身体 , 可 以 活 到 七 十 岁 , 还 一 定 很 硬 良 …… 可 是 
刚 过 十 年 一 一 就 已 经 完了 。 老 板 们 敲 骨 吸 髓 地 压榨 我 ， 夺 去 了 
我 四 十 年 的 寿命 ,四 十 年 !” 

“你 听 , 这 就 是 他 说 的 老 一 套话 ! ” 雷 宾 闷 声 闷气 地 说 。 

管 火 重 又 燃烧 起 来 ， 比 刚才 烧 得 更 旺 更 亮 。 人 影 一 会 儿 往 
树林 里 帘 , 一 会 儿 又 暮 地 回 到 铸 火 旁 , 怀 着 敌意 默默 无 言 地 围 着 
筹 火 效 小 起 舞 。 火 堆 里 的 湿 树 枝 发 出 野 层 的 响声 ， 如 怨 如 诉 。 
炽热 的 气 浪 使 树叶 不 安 地租 租 抖动 ， 发 出 如 同 窃窃 私语 般 的 声 
音 。 欢 快活 泼 的 火 舌 在 嬉戏 、 拥 抱 , 红 黄色 的 火苗 向 上 飞 蹲 , 撤 
下 朱林 火花 , 燃烧 着 的 树叶 在 飞舞 , 天 上 的 星星 也 含 着 微笑 在 向 
火花 招手 。 

“这 不 是 我 的 老 一 套话 ， 是 千 千 万 万 人 的 心声 , 虽然 他 们 还 
不 懂得 这 对 生活 在 苦难 中 的 人 民 是 多 么 有 益 的 教训 。 有 多 少 人 
被 工作 折磨 成 了 残 度 ， 无 声 无 息 地 饿 死 ……” 他 一 阵 咳 嗽 , 弯 着 
腰 , 全 身 在 震 闸 。 

雅 科 夫 把 一 桶 克 瓦 斯 饮料 放 在 桌 上 ， 又 扔 下 一 把 绿油油 的 
大 葱 , 对 病人 说 : 

“去 吃 吧 , 萨 韦 利 , 我 给 你 拿 了 些 牛 奶 来 ……” | 

萨 书 利 推荐 地 扬扬 头 , 可 是 雅 科 夫 扶 着 他 的 腋窝 , 把 他 挽 起 
来 , 领 到 桌子 前 。 

“您 听 我 说 , ”索菲娅 带 着 责备 的 口 易 低 声 对 雷 宾 说 ,“ 您 为 
什么 把 他 叫 到 这 儿 来 ? 他 随时 都 可 能 死 的 ……” 

Q@ “十 二 普 特 约 合 一 百 九 十 多 公所 。 
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“是 可 能 的 ! " 雷 宾 也 这 样 认 为 。“ 不 过 , 暂时 还 是 让 他 说 吧 。 
他 为 了 -一些 毫 无 意义 的 事 , 把 命 都 搭 上 了 ,现在 为 大 家 的 事 就 让 
他 再 忍耐 -- 下 一 一 不 要 紧 的 ! 就 是 这 样 。” 

“您 好 象 还 挺 欣赏 似 的 ! " 索 非 娅 提高 声音 说 。 

雷 宾 除了 她 一 腿 , 板 着 脸 回答 ， 

“只 有 贵族 才 欣 党 基督 在 于 字 架 上 吓 吟 的 情景 。 我 们 是 向 
人 学 习 , 也 希望 您 能 学 到 一 点 东西 ……” 

母亲 担心 地 扬 起 巾 毛 , 对 他 说 ， 

“你 呀 , 别 说 了 肥 ! ，…… ” 

病人 坐 在 桌 旁 , 又 讲 了 起 来 ， 

“他 们 用 繁重 的 劳动 把 人 累 死 一 “为 的 是 什么 ? 我 说 , 他 们 
剥夺 人 的 寿命 , 为 的 是 什么 ? 我 们 的 老板 ,一 一 我 的 这 条 命 就 是 
在 涅 费 多 夫 的 工厂 里 莫 送 的 ， 一 一 我 们 的 老板 送 了 一 套 金 的 注 
洗 用 具 给 一 个 歌女 , 连 尿 盆 也 是 金 的 。 这 个 尿 丛 里 有 我 的 力气 
我 的 生命 。 你 们 看 ， 我 的 生命 就 是 为 了 这 种 东西 白白 送 掉 的 。 
这 个 家 伙 要 我 干 活 , 把 我 累 死 , 为 的 是 用 我 的 血汗 来 换取 他 情妇 
的 欢心 , 用 我 的 血汗 蔡 她 买 金 尿 盆 !” 

“ 听 说 人 是 按照 上 帝 的 模样 造 的 ,” 叶 菲 姆 训 笑 着 说 ,“ 可 又 
这 样 精 中 他 们 ……” 

“不 能 再 沉默 了 ! ” 雷 宾 一 拍 桌子 , 高 碱 道 。 

“不 能 再 忍受 了 !1” 雅 科 夫 低 声 补充 了 一 句 。 

伊 格 纳 季 只 是 苦笑 了 一 - 声 。 


虽 的 时 候 ， 都 用 紧张 期 待 的 目光 注视 着 他 的 脸 。 而 楷书 利 涪 话 
的 时 候 , 他 们 脸 上 却 显 出 古色 的 ,明显 的 嘲笑 神情 、 在 这 种 神情 
中 ,感觉 不 出 对 病人 有 丝 达 出 隐 之 心 ; 
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母亲 朝 索 非 娅 稍稍 弯 下 身子 , 悄 声 问 道 ， 

“难道 他 说 的 都 是 真 话 ? 

索菲娅 大 声 回 答 说 ; 

“对 ， 是 真 的 ! 送 金 器 的 事 报 上 登 过 ， 这 事 发 生 在 莫 斯 
科 ， 

“而 且 那 家 伙 没 受到 任何 惩罚 ! " 雷 宾 声音 低沉 地 说 。“ 应 该 
判 他 死刑 , 把 他 押 到 老百姓 面前 , 千 刀 万 刚 , 拿 他 的 只 肉 喂 独 。 
一 旦 人 民 起 来 ， 就 要 对 他 们 处 以 极刑 。 为 了 洗刷 自己 所 受 的 次 
厚 ， 人 民 要 他 们 偿还 大 量 鲜 血 。 这 些 血 , 是 人 民 的 血 , 是 从 人 民 
的 血管 里 吸 去 的 。 人 民 是 这 些 血 的 主人 !” 

“好 冷 啦 ! 病人 说 。 

雅 科 夫 扶 他 起 来 , 换 他 走 到 火 跟 前 。 

明亮 的 筹 火 在 能 能 燃烧， 模糊 的 人 影 惊 奇 地 观望 着 欢快 嬉 
戏 的 火焰 , 在 筹 火 周围 晃动 。 芯 韦 利 在 树 墩 上 坐 下 , 问 筹 火 伸 出 
干枯 透明 的 手 。 雷 宾 朝 他 的 方向 摆 了 一 下 头 , 对 索 非 娅 说 ， 

“这 比 书 里 写 的 还 要 厉害 ! 机 器 轧 断 了 手 或 者 轧 死 了 一 个 
工人 ,还 可 以 怪 他 本 人 不 好 。 可 是 吸 干 一 个 人 的 血 , 就 把 他 当 死 
了 的 性 口 扔 掉 , 这 是 无 论 如 何 说 不 过 去 的 。 不 论 怎样 杀人 , 我 都 
懂得 , 可 是 为 了 开心 去 折磨 别人 , 我 不 能 理解 ! 为 什么 他 们 要 折 
磨 人 ,为 什么 要 让 我 们 大 家 受 将 ? 就 为 了 开心 ; 为 了 高 兴 , 为 了 
在 人 世间 寻 欢 作乐 , 为 了 用 血 可 以 买 到 一 切 一 一 歌女 、 马 、 银 和 餐 
刀 , 金 益 碟 .贵重 的 儿 兰 玩具 。 你 干 活 吧 , 你 尽量 多 干 , 我 呢 , 可 
以 靠 你 的 劳动 发 财 , 去 买 金 尿 盆 送 给 情妇 。 

母亲 昕 着 ,看 着 , 在 她 面前 的 一 片 黑 暗中 , 象 一 条 光 带 又 内 
现 出 巴 维尔 和 他 的 同志 们 所 走 的 道路 。 

晚饭 后 ， 大 家 围 坐 在 筹 火 旁 。 他 们 前 面 ， 火 焰 能 能 燃烧 着 ， 
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急速 地 吞没 木柴 , 他 们 后 面 , 夜幕 低 垂 , 让 住 了 森林 和 天 空 。 病 
人 有 睁 大 有 眼睛 望 着 火焰 , 不 停 地 咳嗽 , 全 身 拌 动 着 , 好 象 他 余下 的 
生命 竭力 要 抛 开 这 个 病 得 太 净 一 息 的 舰 体 ， 急 不 可 待 地 要 冲 出 
他 的 胸 膝 。 火 焰 的 反光 在 他 脸 上 跳动 ， 可 是 他 的 皮肤 仍然 象 死 
大 一 样 , 蝇 无 生气 , 只 有 他 的 眼睛 还 象 余 煤 一 样 内 着 微弱 的 光 。 

“ 萨 韦 利 , 你 最 好 还 是 到 屋 里 去 吧 ?” 雅 科 夫 俯 下 身 问 他 。 

“为 什么 多 他 有 气 无 力 地 回答 说 。“ 我 要 坐 一 会 ! 我 和 大 家 
在 一 起 的 时 间 已 经 不 多 了 ! …… ” / 

他 望 了 泌 大 家 ,沉默 了 一 会 ,然后 惨淡 地 笑 了 笑 , 继续 说 ， 

“和 你们 举 在 一 起 , 我 觉得 心情 很 好 。 我 看 着 你 们 , 心里 想 ， 
也 许 你 们 会 替 那 些 被 剥夺 了 生命 的 人 ， 替 那些 被 贷 欲 者 残杀 的 
人 大 们 报 优 ……*” 

大 家 没有 答 理 他 , 不 一 会 ， 脑 袋 无 力 地 垂 到 胸 前 ,他 打 起 腑 
了 睡 来 了 。 雷 宾 瞧 了 有 瞧 他 , 低 声 说 : 

“他 常 到 我 们 这 儿 来 , 坐 下 就 讲 这 一 套 , 讲 这 件 欺 凌 人 的 事 
情 …… 他 的 整个 心 都 放 在 这 件 事 上 ， 好 象 他 的 有 眼睛 被 这 件 事 所 
遮 住 , 除 此 , 他 就 什么 也 看 不 见 了 。 

“不 过 还 要 他 怎么 样 呢 ? ”母亲 沉思 地 说 :“ 既 然 成 千 上 万 的 
人 为 了 供 老 板 花 天 酒 地 , 寻 欢 作乐 , 天 天 在 卖命 干 活 …… 那 还 要 
” 求 他 怎么 祥 呢 ? ……*” 

“他 的 话 真 叫 人 听 类 了 !” 伊 格 纳 季 低 声 说 。“ 这 样 的 事 ， 只 
要 了 昕 过 一 遍 , 就 不 会 忘记 …… 可 他 翻来覆去 总 讲 这 一 套 。 

“可 就 这 一 件 事 却 包括 了 一 切 …… 要 明白 ,也 包括 了 整个 生 
活 ! ” 雷 宾 阴郁 地 说 。“ 他 的 遭遇 我 已 经 昕 过 十 遍 , 可 有 时 还 是 难 
以 相信 。 每 当 我 心境 好 的 时 候 ， 就 不 愿意 相信 一 个 人 会 这 样 插 
如 无 耻 、 起 尽 天 良 …… 在 这 种 时 候 ， 我 觉得 军人 和 穷人 都 很 可 
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怜 。 富 人 也 是 误 入 歧途 ! 穷人 是 被 饥饿 迹 住 了 眼睛 ， 富 人 是 被 
金钱 迷 住 了 眼 畏 。 咀 , 大 家 好 好 想 想 , 我 说 , 弟兄 们 ! 打 起 精神 
来 , 任 良 心 想 想 , 不 要 怜惜 自己 , 动脑 子 想 一 想 ! 

病人 摇 是 了 一 下 ,有 睁 开 了 眼睛 ,然后 就 地 入 下 。 雅 科 夫 悄悄 
站 起 身 来 , 到 棚 屋 里 拿 了 一 件 皮 认 盖 在 他 党 兄弟 的 身上 , 又 在 索 
菲 姬 身边 尝 下。 

火焰 红润 的 脸 上 带 着 欢快 的 微笑 ， 映 照 着 周围 黑 峰 峰 的 人 
影 。 人 们 的 说 话 声 与 火焰 微弱 的 岂 喇 声 和 伍 凰 声 沉 思 地 柄 在 一 
起 。 

索菲娅 在 讲述 全 世界 人 民 争 取 生 存 权 利 的 斗争 ， 讲 到 很 久 
以 前 德国 农民 的 斗争 ,爱尔兰 人 民 的 不 幸 , 以 及 法 国 工人 在 为 争 
到 自由 而 进行 的 前 赴 后 继 的 斗争 中 所 建立 的 丰功伟绩 …… 

在 披 着 天 救 绒 般 夜 幕 的 树林 里 , 在 那 四 周围 着 树木 .上面 覆 
盖 着 黑暗 天空 的 林 中 空地 上 , 在 火光 前 面 , 在 市 着 敌意 的 尺 奇 的 
人 影 中 间 , 那些 使 饱 食 终 日 .贪得无厌 的 人 们 的 世界 受到 震撼 的 
事件 , 一幕 幕 重 现 出 来 ;: 进行 坚 苦 齐 绝 战斗 的 全 世界 人 民 , 流 着 
血 ， 相 继 走 过 ; 为 自由 和 真理 而 斗争 的 战士 的 名 字 , 一 个 个 被 回 
忆 起 来 。 : 

索菲娅 略 带 痛 哑 的 声音 在 轻 轻 回 啊 ， 念 佛 从 脖 远 的 过 去 传 
来 。 这 声音 唤起 希望 , 给 人 以 信心 , 大 家 默默 地 听 着 关于 志 同 道 
合 的 弟兄 们 的 故事 。 他 们 凝视 着 这 个 女人 和 耸 白 瘦削 的 面孔 ; 在 
他 们 面前 , 全 世界 人 民 的 神圣 事业 , 一 一 为 争取 自由 而 进行 的 前 
赴 后 继 的 斗争 一 一 变 得 愈 来 愈 清晰 明确 。 人 们 从 被 血腥 的 黑幕 
让 住 的 时 远 的 过 去 , 在 他 们 一 无 所 知 的 异国 民族 中 间 , 看 到 了 与 
自己 相同 的 思想 和 希望， 使 他 们 从 内 心 一 一 从 理智 到 感情 都 想 
参加 到 这 个 世界 中 去 , 因为 他 们 在 这 个 世界 里 看 到 了 许多 朋友 。 
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这 些 朋 友 很 早 就 齐心 协力 、 坚 定 不 移 地 决心 要 在 世界 上 实现 真 
理 , 为 了 使 自己 的 决心 变 得 神 对 崇高 而 历尽 工 辛 , 为 了 光明 欢乐 
的 新 生活 取得 胜利 而 所 流 成 河 。 和 所 有 人 在 精神 上 团结 一 致 的 
感情 产生 并 增强 了 , 一 种 满怀 热 望 要 了 解 一 切 ,联合 一 切 的 新 精 
神 诞生 了 。 

“总 有 一 天 ， 世 界 各 国 的 工人 都 会 抬 起 头 来 ， 裔 然 决然 地 
说 :“ 够 啦 ! 我 们 再 不 要 过 这 种 生活 了 ! “索菲娅 说 道 , 声 首 里 充 
满 信 心 。 “到 那 时 候 , 靠 仿 禁 起 家 而 貌似 强大 的 力量 必 将 垮台 ! 
土地 将 从 他 们 的 脚下 消失 , 他们 就 无 立 是 之 地 了 了 …… 

“ 那 是 一 定 的 !1” 雷 宾 点 头 说 道 。“ 只 要 不 怕 死 ， 就 可 以 战胜 
一 切 !” 

母亲 高 高 竖 起 眉毛 听 着 , 脸 上 凝 罕 着 又 惊 又 襄 的 微笑 神情 。 
她 觉得 ， 以 前 她 认为 在 索菲娅 身上 是 多 余 的 东西 一 一 生 便 、 择 
贼 . 粗 芝 , 一 一 现在 在 她 的 热情 洋溢 而 又 从 容 不 人 迫 的 叙述 中 消失 
得 无 影 无 踪 了 。 黑 夜 的 宁静 .火焰 的 跳动 .索菲娅 的 面孔 都 使 她 
喜欢 ， 而 最 使 她 高 兴 的 是 农民 们 那 种 严肃 专注 的 神情 。 他 们 级 
丝 不 动 地 坐 着 , 尽量 不 妨碍 说 话 人 平心静气 的 畅谈 , 生怕 扯 断 把 
他 们 和 世界 联接 在 一 起 的 那 根 光辉 明亮 的 线 。 他 们 中 只 有 偶尔 
有 人 轻 轻 地 往 敌 火 里 添 些 木 业 ， 并 当 敌 火 飞 起 一 阵 火 星 和 烟 气 
时 ， 就 很 快 用 手 在 空中 挥动 几 下 ， 不 让 火星 和 和 烟 气 飞 到 她 们 那 
里 。 

有 一 次 , 雅 科 夫 站 起 来 , 低 声 请 求 说 ， 

“请 等 一 等 再 讲 …… z 

他 跑 进 棚 屋 , 拿 来 了 衣服 , 和 伊 格 纳 季 一 起 不 声 不 啊 地 用 衣 
服 庄 住 两 个 女人 的 腿 和 肩膀 。 索 大 娅 又 开始 讲 了 起 来 ， 她 描述 
着 胜利 的 日 子 , 使 他 们 对 自己 的 力量 充满 信心 , 让 他 们 认识 到 ， 


Zo 


他 们 跟 那 些 为 脑 满 肠 肥 的 富 人 的 无 聊 消遣 而 徒劳 一 生 的 人 们 的 
命运 是 休 威 与 共 、 息 息 相关 的 。 这 些 话 并 没有 使 母亲 激动 ， 但 
是 , 索菲娅 叙述 的 人 和 事 , 在 大 家 心里 唤起 的 巨大 感情 也 充满 了 
母亲 的 心胸 , 她 怀 着 感激 和 虔 敬 的 心情 想 着 那些 人 , 因为 他 们 冒 
着 危险 走向 被 劳役 的 铁 链 捆 住 的 人 们 ， 并 给 他 们 带 来 真正 的 知 
正和 对 真理 的 热爱 。 

“ 愿 上 帝 保佑 他 们 !1 ”她 闭 上 眼睛 心里 默念 道 。 

天 已 破晓 , 索菲娅 感到 疫 伴 , 不 再 谈 了 , 她 含 着 微笑 朝 周 图 
心 往 神 驰 .豁然 开斋 的 面孔 看 了 一 眼 。 

“我 们 得 走 了 ! ”母亲 说 。 

“是 得 走 了 ! ?索菲娅 困倦 地 说 。 

有 个 小 伙 子 大 声 叹 了 口气 。 

“你 们 要 走 了 , 真 可 惜 ! ” 雷 宾 用 从 未 有 过 的 温柔 的 声音 说 。 
“您 讲 得 真 好 ! 要 使 人 们 互相 接近 , 这 是 一 件 重大 的 事 ! 现在 知 
道 了 千 百 万 人 和 我 们 怀 有 同样 的 希望 , 你 的 心 就 变 得 更 加 善良 。 
而 善良 中 蕴含 着 巨大 的 力量 ! ” 

“你 的 好 心 不 一 定 得 到 好 报 ! " 叶 非 姆 的 脸 上 掠 过 一 丝 微笑 ， 
他 说 完 便 立即 站 了 起 来 。“ 米 哈 伊 洛 大 叔 , 趁 现 在 没有 人 看 见 , 她 
们 该 走 了 。 要 不 然 , 等 我 们 把 书 分 发 出 去 , 官府 来 追查 一 一 这 些 
书 是 从 哪儿 来 的 ? 有 人 会 记 起 ， 曾 经 有 两 个 朝圣 的 女人 来 
过 本 » 

“好 了 , 老 妈妈 , 谢谢 你 帮忙 1 " 雷 宾 打 断 了 叶 菲 姆 的 话 , 说 。 
“我 看 见 你 , 心里 就 总 要 想到 巴 维尔 , 一 一 你 干 得 真 不 错 !” 

他 的 态度 变 得 很 温和 , 满 脸 带 着 善良 的 微笑 。 天 气 很 凉 , 他 
却 只 穿 一 件 衬衫 , 沿 着 领子 , 祖 讽 露 怀 。 母 亲 望 了 望 他 风格 的 身 
体 , 亲切 地 而 嘱 说 ， 
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“天 气 很 冷 , 穿 件 外 衣 取 !? 

“心里 可 上 暧 着 呢 1 ”他 回答 说 。 

三 个 小 伙 子 站 在 筹 火 旁 , 低 声 地 谈 着 话 , 病人 盖 着 几 件 短 皮 
只 , 躺 在 他 们 的 脚 旁 。 东 方 泛 白 , 阴影 消融 , 树叶 在 播 摆 , 等 待 着 
坦 日 东升 。 

“好 ， 那 就 再 见 了 !1” 雷 宾 握 着 索菲娅 的 手 说 。“ 在 城 里 怎么 
找 您 呢 ?” 

“你 来 找 我 就 行 了 ! ”母亲 说 。 

几 个 小 伙 子 挤 在 一 起 , 慢 慢 地 走 到 索菲娅 跟前 , 默默 地 和 她 
握手 , 他 们 很 亲切 , 但 又 显得 有 些 拘谨 。 从 他 们 每 人 的 脸 上 , 可 
以 明显 地 看 出 一 种 隐 而 不 露 的 感激 和 友爱 的 满足 心情 。 大 概 正 
是 这 种 新 的 感情 使 他 们 有 点 拘束 ， 他 们 因 御 夜 未 眠 而 干 汲 的 眼 
晴 含 着 微笑 , 默默 地 望 着 索菲娅 的 面庞 , 站 在 那里 不 停 地 倒 换 着 
双 脚 。 

“不 喝 点 牛奶 再 走 ?” 雅 科 夫 问 。 

“可 是 , 有 牛奶 吗 ?时 菲 姆 说 。 

伊 格 纳 季 狼 狐 地 摸 着 头发 ,说 : 

“没有 了 ,牛奶 被 我 打 翻 了 ……” 

三 个 人 都 笑 了 。 

他 们 虽然 谈 的 是 牛奶 , 可 母亲 感到 , 他 们 心里 想 的 却 是 别 的 
事 ， 他 们 在 默默 地 祝愿 母亲 和 索菲娅 平安 和 顺利 。 这 显然 感动 
了 索菲娅 , 也 使 她 感到 不 知 所 措 , 她 说 不 出 别 的 话 来 , 只 是 怀 着 
真诚 的 谦逊 轻 轻 地 说 ， 

“多 谢 了 ,同志 们 !” 

他 们 相互 望 了 望 ， 好 象 同志 们 这 个 词 轻柔 地 触动 了 他 们 
一 下 。 
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病人 发 出 一 阵痛 哑 的 咳嗽 声 ， 敌 火 的 余 燃 已 经 炉 灭 。 

“ 别 了 !1 ”农民 们 低 声 说 。 这 句 伤 感 的 话 久久 回响 在 她 们 的 
耳 际 ， 

在 采 胱 的 晨 喷 中， 她 们 沿 着 林 间 小 径 不 慌 不 忙 地 走 着 。 母 
亲眼 在 索 非 媚 后 面 , 说 ， 

“一 切 都 很 顺利 ， 好 象 做 梦 一 样 ， 太 好 了 ! 大 家 都 想 知道 真 
理 ， 亲 爱 的 ， 都 想 知道 ! 好 象 在 盛大 节日 早 祷 前 的 教堂 里 一 
样 …… 神 父 还 没有 来 , 教堂 大 肤 里 又 瞳 又 静 , 很 是 可 怕 , 可 是 社 
告 的 人 已 经 陆续 米 到 …… 有 人 在 圣 像 前 点 起 了 一 支 螨 他 ， 接 着 
所 有 蜡烛 都 点 燃 了 ,渐渐 赶 走 了 黑暗 , 照 亮 了 圣 殿 ……” 

“说 得 对 1!” 索菲娅 愉快 地 回答 说 。“ 只 不 过 这 圣 典 指 的 是 整 
个 世界 。” 

“整个 世界 ! ”母亲 沉思 般 地 播 晃 着 脑袋 ， 重复 了 一 遍 。 “这 
太 好 了 , 简直 叫 人 不 能 相信 :…… 我 亲爱 的 , 您 讲 得 真 好 , 太 好 了 1 
我 本 来 还 担心 , 怕 他 们 会 不 喜欢 你 呢 ……” 

索 非 娅 沉默 了 一 会 , 心情 有 点 忧郁 地 低 声 说 ， 

“ 眼 他 们 在 一 起 , 人 会 变 得 单纯 起 来 ……” 

她 们 一 边 走 , 一边 谈论 着 雷 宾 、 病 人 和 小 伙 子 们 。 这 几 个 年 
轻 小 伙 子 是 多 么 聚精会神 地 详 听 着 , 一 声 不 响 , 他 们 是 多 么 策 抽 
地 又 是 多 么 感人 地 用 自己 对 两 位 妇女 的 体贴 入 微 的 关怀 ， 表 现 
出 他 们 的 感激 和 友情 。 她 们 来 到 田野 。 太 阳 迎 面 骨 髓 升 起 。 眼 
哺 虽 然 还 看 不 见 ， 可 是 玫瑰 色 的 万 道 霞 光 象 一 把 透明 的 扇子 在 
天 空 展开 。 草 丛 中， 五 彩 缤纷 的 露珠 闪 动 着 充满 朝气 的 春天 欢 
乐 的 光臣 。 乌 儿 醒 来 , 在 恰 快 地 欧 唱 , 使 早晨 充满 莲 勃 的 生机 。 
一 群 肥胖 的 乌鸦 发 出 一 阵 联 噪 ， 鼓 着 沉重 的 翅膀 飞 过 。 不 知 在 
什么 地 方 ， 一 只 黄 酷 不 安 地 唱 着 。 远 处 的 景色 源 渐 地 展现 在 眼 
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前 , 迎 着 朝阳 , 山 岗 上 的 夜 影 已 经 褪去 。 

“有 时 候 一 个 人 讲 了 半天 , 你 也 听 不 懂 他 的 意思 , 一 直到 他 
终于 对 你 说 出 一 句 简单 的 话 ， 才 使 你 忽然 都 明白 了 ! ”母亲 沉思 
地 说 。“ 这 个 病人 的 话 就 是 这 样 。 工 人 们 在 工厂 和 别 的 地 方 到 
处 受 压榨 的 情况 , 我 听 人 说 过 , 自己 也 知道 。 可 是 由 于 你 从 小 看 
惯 了 ， 心 里 也 就 不 觉得 受到 多 大 震动 。 现 在 这 病人 忽然 讲 了 那 
样 令 人 气愤 .那样 卑鄙 无 耻 的 事 。 天 啊 ! 难道 人 们 干 了 一 辈子 ， 
就 为 了 让 老板 拿 他 们 开心 吗 ? 这 真是 岂 有 此 理 。” 

母亲 -- 直 在 想 着 这 件 事情 , 它 象 一 道 暗淡 可 展 的 光 , 照 亮 了 
母亲 曾经 知道 ,但 已 忘却 的 许多 类 似 的 胡作非为 的 事情 , 使 这 些 
事 又 在 她 眼前 重 现 。 

“看 来 ， 他们 对 一 切 都 吃 够 死 腻 了 ! 我 知道 这 样 一 件 事 : 有 
一 个 地 方 自治 局 长 官 ， 在 他 的 马达 过 村 子 的 时 候 ， 强 追 老百姓 
对 他 的 马 鞠 躬 , 谁 不 照办 就 抓 起 来 。 我 说 ,他 干吗 要 这 么 做 呢 ? 
真是 莫名 其 妙 , 莫名 其 妙 !1 ” 

索菲娅 低 声 唱 起 歌 来 , 这 歌 象 清 晨 一 样 朝气 莲 勃 ……: 
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尼 洛 夫 娜 的 生活 过 得 异常 平静 。 这 种 平静 有 时 使 她 感到 乙 
奇 。 儿 子 在 监狱 里 , 她 明明 知道 , 会 判 他 重 刑 , 可 是 每 当 她 想起 
这 事 的 时 候 , 却 总 是 不 由 自主 地 想起 安 德 烈 , 费 佳 和 其 他 许 许 多 
多 人 。 在 母亲 的 有 眼中， 儿子 的 身影 和 他 命运 相同 的 人 们 渐渐 融 
合 在 一 起 , 不 断 变 大 , 引起 她 许多 遐想 ; 使 她 对 巴 维 尔 的 思念 不 
知 不 觉 ,自然 而 然 地 得 到 扩大 , 回 各 个 方面 展开 。 这 种 思念 象 一 
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道道 纤细 的 、 强 弱 不 同 的 光 , 射 向 四 面 八方 , 照 到 所 有 的 角落 , 力 
图 照 亮 一 切 , 把 一 切 汇集 到 一 个 画面 , 不 让 她 的 思想 停留 在 一 件 
事 上 ,不 让 她 老 是 一 心怀 念 儿子 , 为 儿子 担忧 。 

索菲娅 不 久 就 走 了 , 五 天 后 , 她 回来 了 , 显得 非常 高 兴 , 生气 
勃勃 。 可 是 过 了 几 个 钟头 , 又 不 见 了 , 两 个 星期 以 后 才 回 来 。 她 
的 生活 范围 好 象 非常 广阔 。 她 有 时 来 探望 弟弟 ， 使 弟弟 的 房子 
里 充满 她 的 生气 和 音乐 。 

母亲 已 经 喜欢 上 音乐 了 。 她 听 着 音乐 ， 感 到 一 阵 阵 温暖 的 
波澜 在 胸中 掀起 , 流入 心田 , 心跳 动 得 更 加 平稳 ， 思 潮 犹 如 撤 在 
雨水 充沛 、 经 过 深耕 的 沃土 里 的 种 子 ， 在 心里 迅速 茵 勃 地 生长 ， 
在 充满 活力 的 乐 声 感染 下 , 心里 涌 起 千言 万 语 , 宛若 绽开 着 万 此 
千 红 的 花 森 。 

可 是 对 于 索菲娅 到 处 乱 扔 东西 . 烟 蒂 和 烟灰 的 散漫 习气 ,万 
其 是 对 她 的 坚 无 顾忌 的 高 谈 了 瘟 论 , 母亲 却 难以 习惯 ,一 一 和 尼 古 
拉 稳 重 沉着 的 态度 , 一 贯 文雅 严肃 的 谈吐 相 比 , 这 一 切 就 邻 人 更 
加 看 不 惯 。 在 母亲 看 来 ,索菲娅 象 个 急于 要 装 成 大 人 的 孩子 , 却 
仍然 把 别人 看 做 是 有 趣 的 玩具 。 她 常常 大 谈 劳 动 神圣 ， 可 是 由 
于 她 马虎 随便 , 总 是 给 母亲 增添 不 必要 的 操劳 。 她 经 常 讲 自 由 ， 
可 是 母亲 感到 , 她 的 粗暴 .偏执 和 无 休止 的 争论 却 明 显 地 压制 了 
所 有 人 。 她 身上 有 许多 自 相 矛盾 的 地 方 , 母 亲 注 意 到 了 这 一 点 ， 
所 以 对 待 她 非常 谨慎 , 处 处 小 心 ， 总 没有 和 象 尼 古 拉 在 她 心里 所 引 
起 的 那 种 始终 如 一 的 温暖 亲切 的 感情 。 

尼 古 拉 总 是 心事 重重 , 天 天 过 着 单调 而 有 规律 的 生活 ,早上 
八 点 钟 喝 茶 , 看 报 , 给 母亲 讲述 新 闻 。 母 亲 听 他 讲 着 , 好 象 异常 
通 真 地 看 见 生 活 的 沉重 机 器 是 怎样 无 情 地 把 人 轧 碎 , 铸 成 金钱 。 
母亲 党 得 ， 他 和 安 德 烈 有 某 种 共同 之 处 。 他 和 霍霍 尔 一 样 ， 谈 
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到 人 的 时 候 毫 无 恶意 , 因为 他 认为 在 现今 这 种 不 合理 的 社会 里 ， 
所 有 人 都 有 罪 , 但 是 , 他 对 新 生活 的 信念 不 如 安 德 烈 那样 强烈 
那样 鲜明 。 他 讲话 的 时 候 总 是 很 冷静 ， 声 调 象 一 个 正直 而 又 严 
厉 的 法 官 , 即使 说 到 可 怕 的 事情 , 虽然 露出 遗憾 的 淡淡 的 笑容 ， 
可 是 他 的 目光 却 非常 冷峻 、 严厉 。 母 亲 看 见 这 种 目光 ,就 明白 ， 
这 人 对 人 对 事 都 不 会 宽 她 , 而 且 也 不 能 宽恕 , 母亲 觉得 , 这 种 严 
厉 对 他 也 很 不 好 过 ， 心 里 便 对 尼 古 拉 产 生 了 怜 岗 。 而 且 越 来 越 
喜欢 他 了 。 

他 九 点 钟 去 上 班 , 母亲 就 收 抬 房间 , 做 饭 , 洗 洗手 脸 , 穿 上 整 
洁 的 衣服 ， 然 后 坐 在 自己 房间 里 细 细 观看 书 上 的 揪 图 。 现 在 她 
已 经 能 够 看 书 , 不 过 还 是 非常 吃力 。 看 一 会 儿 , 就 会 疲倦 , 看 不 
懂 字 句 的 连贯 意思 。 可 是 图 画 却 象 吸 引 孩 子 似 的 使 她 着 迷 。 因 
为 这 些 图 画 在 她 面前 展现 出 一 个 能 够 理解 .几乎 可 以 摸 到 的 、 美 
妙 神奇 的 新 世界 。 巨 大 的 城市 、 漂 亮 的 楼 房 、 机 器 、 轮 船 、 纪 念 
任 、 人 类 所 创造 的 无 数 财富 , 以 及 大 自然 塑造 的 光怪陆离 , 千 次 
百 态 的 世界 呈现 在 他 的 眼前 。 生 活 无 止境 地 在 扩大 ， 每 天 在 眼 
前 都 出 现 巨 大 的 、 从 未 见 过 的 、 奇妙 的 东西 , 生活 以 其 无 穷 无 尽 
的 财富 和 不 可 胜 数 的 美景 越 来 越 强烈 地 激发 着 母亲 已 经 党 醒 的 
饥 渴 的 心灵 。 她 特别 欢喜 看 大 本 的 动物 图 册 。 虽 然 这 些 图 册 是 
外 文 版 的 , 可 仍然 能 使 她 对 世界 的 美丽 . 富 贷 和 辽 词 有 一 个 非常 
鲜明 的 概念 。 

“世界 真 大 啊 !1 ”有 一 次 她 对 尼 古 拉 说 。 

她 最 喜欢 的 是 昆虫, 尤其 是 蝴蝶 。 她 惊异 地 看 着 这 些 图 画 , 
议论 说 ， 

“ 尼 十 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 , 这 多 好 看 啊 ! 是 吗 ? 这 些 让 人 喜爱 
的 好 看 东西 到 处 都 是 , 可 是 , 一 切 都 跟 我 们 无 关 , 它们 从 旁边 飞 


20 了 


过 , 我 们 什么 也 没有 看 见 。 人 们 疲于奔命 , 什么 也 不 知道 , 什么 
也 不 能 欣赏 ,他们 既 没 有 时 间 欣 赏 ,也 没有 兴致 。 要 是 他 们 知道 
世界 是 这 样 丰富 ， 有 这 么 多 奇妙 的 东西 ， 他 们 会 得 到 多 少 乐趣 
啊 。 一 切 为 大 家 ,个 人 为 全 体 ,对 码 ?” 

“就 是 这 样 '” 尼 十 拉 微 笑 着 说 。 后 来 他 又 陆续 拿 来 一 些 有 
插图 的 书 。 

晚上 , 尼 古 拉 家 里 常常 聚集 了 许多 客人 一 -一 有 面庞 白净 、 营 
着 乌黑 的 胡须 神态 庄重 .寡言 少 语 的 美男 子 阿 列 克 谢 。 瓦 西里 
耶 维 奇 ; 有 满 脸 酒 刺 、 脑 袋 滚圆 、 总 是 遗憾 地 吓 嘴 的 罗曼 ， 彼得 
罗维奇 ; 有 身材 瘦小, 留 着 一 小 振 山 羊 胡 子 , 细 嗓 门 .急性 子 , 喜 
欢 大 叫 大 践 , 说话 象 锥 子 一 样 尖锐 的 伊 凡 ， 达 尼 洛 维 奇 ;还 有 一 
直 拿 自己 .同志 们 以 及 他 自己 日 益 加 重 的 疾病 开玩笑 的 叶 戈 尔 。 
再 有 一 些 其 他 的 人 , 他 们 来 自 不 同 的 边远 城市 。 尼 古 拉 跟 他 们 一 
起 细 谈 慢 说 ,谈话 的 内 容 总 是 一 个 一 一 关于 世界 上 的 工人 。 他 们 
经 常 争论 不 休 , 激昂 慷慨 , 挥舞 着 手 辟 , 喝 了 许多 茶 , 有 时 候 尼 古 
拉 在 大 家 谈论 声 中 , 默默 地 起 草 传单 , 然后 给 同志 们 朗读 , 并 当 
场 用 印刷 字体 把 传单 抄写 清楚 。 母 亲 仔细 地 把 撕 碎 的 草稿 纸 片 
收 在 一 起 烧 掉 。 

母亲 为 他 们 倒 茶 , 对 他 们 谈 到 工人 的 生活 和 命运 , 谈 到 怎样 
更 迅速 更 有 效 地 在 工人 中 传播 真理 ， 提 高 工人 的 斗志 时 所 表现 
出 的 激烈 情绪 , 感到 非常 惊奇 。 他 们 常常 争 得 脸红 脖 粗 , 各 持 已 
见 , 互相 指责 , 甚至 生起 气 来 , 可 是 不 一 会 儿 , 又 接着 争论 起 来 。 

母亲 感到 , 自己 比 他 们 更 了 解 工人 的 生活 。 她 还 觉得 , 她 比 
他 们 更 清楚 地 看 到 他 们 所 担负 的 任务 的 艰巨 性 。 这 种 感觉 使 她 
对 他 们 怀 着 一 种 宽容 的 ,乃至 有 点 忧伤 的 感情 , 正 象 大 人 看 到 防 
子 在 玩 扮演 夫 麦 的 游戏 、 却 又 并 不 知道 这 种 关系 的 悲剧 性 时 的 
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心情 一 样 。 她 不 由 得 常常 拿 他 们 的 话 跟 巴 维尔 和 安 德 烈 的 话 比 
较 。 经 过 对 比 , 她 感到 了 两 者 之 间 的 差别 , 可 是 起 初 她 并 不 能 理 
解 这 种 差别 。 有 时 她 觉得 ， 在 这 里 人 们 叫喊 得 往往 比 工人 区 的 
人 更 响 。 她 对 自己 解释 说 ， 

“知道 得 越 多 ,说话 就 越 响 ……” 

可 是 , 母亲 几乎 总 是 看 到 , 这 些 人 好 象 是 在 故意 互相 激励 ， 
做 出 一 副 激 昂 慷 慨 的 样子 , 似乎 每 个 人 都 想 向 同志 们 证 明 , 他 比 
别人 更 接近 和 更 珍视 真理 , 别人 听 了 不 服 , 也 来 证 明 自 己 更 接近 
真理 ,于 是 开始 了 激烈 而 粗暴 的 争论 。 她 觉得 , 每 个 人 都 想 压倒 
别人 。 这 引起 了 她 的 不 安 和 忧虑 , 她 管 动 着 眉毛 , 用 哀求 的 目光 
望 着 大 家 , 心里 想 ， 

“他 们 已 经 忘记 巴 沙 和 别 的 同志 了 *…… ” 

母亲 总 是 聚精会神 地 仔细 倾听 着 这 些 争论 ， 无 疑 是 听 不 懂 
的 , 可 是 她 不 断 探寻 着 语言 背后 的 感情 , 她 看 出 , 在 工人 区 里 讲 
起 “ 善 ? 的 时 候 , 是 把 它 看 做 一 个 完整 的 统一 体 , 这 儿 却 把 一 切 分 
割 开 , 弄 得 七 零 八 碎 ; 工人 区 里 的 人 们 有 着 更 深厚 、 更 强烈 的 感 
情 ， 而 这 儿 的 人 具有 剖析 一 切 的 锐利 思想 。 这 儿 谈 论 更 多 的 是 
破坏 旧 的 事物 , 工人 区 里 却 杠 避 着 新 的 事物 , 因此 ,母亲 党 得 巴 
维尔 和 安 德 烈 的 话 更 亲切 , 更 容易 理解 …… 

母亲 注意 到 , 每 当 有 工人 来 访 的 时 候 , 尼 古 拉 就 变 得 特别 不 
拘 礼 节 , 脸 上 露出 温柔 的 样子 , 说 话 也 和 平常 不 同 , 不 知 是 更 加 
粗鲁 , 还 是 更 加 随便 。 

“他 这 样 做 是 想 尽量 使 工人 能 够 懂得 他 说 的 话 ! ”母亲 想 道 。 

可 是 , 这 并 不 能 宽 奈 她 。 她 看 出 来 , 来 访 的 工人 也 很 窘迫 ， 
好 象 心里 感到 拘束 , 不 象 跟 母 亲 , 跟 一 个 普通 妇女 谈话 那样 轻松 
自如 。 有 一 次 , 尼 古 拉 出 去 后 , 母亲 对 一 个 年 轻 小 伙 子 说 : 
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“你 为 什么 这 样 拘 束 ? 这 又 不 是 小 孩子 在 考试 ……” 
那 人 吓 开 瞒 笑 了 起 来 。 
“由 于 不 习惯 ， 虾 也 会 变 红 的 …… 到 底 不 是 自己 的 弟 


有 时 陛 申 卡 也 来 , 她 从 不 久 坐 。 说 起 话 来 总 是 一 本 正经 , 笑 
也 不 突 。 每 次 临 走 的 时 候 , 总 是 问 母 亲 ， 

书 维 尔 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 怎么 样 ,他 身体 好 了 凤 ?” 

“ 谢 天 谢 地 ! ”母亲 说 。“ 还 可 以 ,他 心情 很 愉快 !” 

“ 痊 我 问候 他 ! 姑娘 说 完 就 走 了 。 

有 时 候 , 母亲 向 她 诉苦 说 , 巴 维尔 已 经 关押 了 很 久 , 还 没有 
决定 审判 他 的 日 子 。 萨 申 卡 就 紧 锁 双 眉 , 一 声 不 响 , 她 的 手指 却 
在 不 侣 地 微微 拌 动 。 

尼 洛 夫 娜 常常 起 对 她 说 : 

“我 亲爱 的 ， 我 早 知 道 你 在 爱 他 ……” 

但 是 母亲 却 拿 不 定 主意 , 没有 说 出 口 , 因为 这 姑娘 严峻 的 面 
孔 、 紧 财 的 四 层 ， 以 及 严峻 枯燥 的 言谈 , 好 象 预先 拒绝 了 这 样 的 
爱抚 。 母 亲 只 好 叹 着 气 , 一 声 不 响 地 握 着 她 伸 出 的 手 , 心 想 ， 

“我 可 怜 的 孩子 eae eas ”3 

有 一 次 , 娜 墙 沙 来 了 。 她 看 见 母 亲 , 非常 高 兴 , 和 母亲 易 了 
又 易 , 突然 间 , 她 低 声 说 ， 

“我 妈妈 不 在 了 , 去世 了 , 怪 可 怜 的 1 ……? 

她 播 摇头 ， 很 快 地 用 手 擦 了 擦 眼睛 ， 继 续 说 ， 

“我 很 舍不得 我 妈妈 ， 她 还 不 到 五 十 岁 嘴 ,应 该 还 能 多 活 几 
年 。 可 是 从 另外 一 个 角度 春 , 使 人 不 由 地 想到 , 也 许 死 了 比 这 样 
活着 更 好 爱 。 她 总 是 孤 将 伶 休 一 个 人 , 谁 也 不 去 理 她 , 谁 也 不 需 
要 她 ,一 天 到 鹃 心怀 胆 战 , 伯父 亲 冲 她 叫 器。 难道 她 这 样 也 算是 
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生活 吗 ? 人 活着 都 指望 能 过 上 好 日 子 , 可 是 , 我 妈妈 除了 受气 ， 
没什么 可 指 刻 的 …… 

“ 娜 塔 莎 , 您 说 得 对 1” 母亲 想 了 想 , 说 ,“ 人 活着 都 指望 过 好 
日 子 , 要 是 没有 指望 , 那 还 算 什 么 生活 呢 ? "母亲 素 热 地 换 了 换 始 
娘 的 手 , 问 道 : “现在 只 剩 下 您 一 个 人 了 ? 

“就 我 一 个 人 ! “ 娜 塔 莎 轻快 地 回答 。 

母亲 沉默 了 片刻 , 突然 微 天 着 识 : 

“没关系 ! 好 人 是 不 会 孤零零 地 生活 的 , 一 定 会 有 许多 人 中 
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娜 塔 莎 在 县 里 一 家 纺织 厂 当 教 师 , 尼 洛 夫 娜 就 常常 把 禁书 、 
传单 和 报纸 送 到 她 那里 。 
”这 成 了 母亲 的 经 常 工作 。 每 月 总 有 好 玫 次 , 她 扮 成 修女 . 卖 
花边 和 土 布 的 小 商人 ， 有 时 候 还 装 作 富 裕 的 小 市 民 或 云游 的 朝 
圣 者 , 背 着 口袋, 或 提 着 皮 箱 , 在 全 省 到 处 奔波 。 无 论 在 火车 上 、 
轮船 上 .还 是 在 旅馆 ,客栈 里 , 她 处 处 表现 得 从 容 大 方 , 主动 和 陌 
生 人 攀谈 , 她 和 莫 亲 切 .善于 交际 , 以 及 饱 经 世故 .阅历 甚 广 的 稳 
健 举止 引起 人 们 的 注意 , 可 是 她 毫 不 情 惧 。 

她 喜欢 跟 人 攀谈 , 乐意 听 他 们 讲 自己 的 生活 、 不 满 和 困惑 。 
每 当 看 到 有 人 表示 强烈 水 满 时 , 她 心里 就 充满 了 喜悦 , 因为 有 这 
种 不 满 就 能 反抗 命运 的 打击 ， 对 头脑 中 早已 形成 的 问题 紧张 地 
寻求 答案 。 在 她 眼前 ， 越 来 越 广泛 而 又 多 样 地 展现 出 人 间 生 活 
的 画面 一 人 们 为 了 项 口 在 忙碌 不 安 的 生活 中 挣扎 。 到 处 都 可 
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以 清楚 地 看 到 那 种 欺骗 人 , 掠夺 人 , 为 自身 利益 挤 命 压榨 人 , 吸 
干 人 血 的 淋 裸 裸 的 ,明目张胆 的 无 耻 贪 欲 。 她 也 看 到 , 世界 上 一 
切 都 很 丰富 , 可 是 人 民 却 非常 贫困 , 周围 是 取 之 不 尽 、 用 之 不 竟 
的 财富 ， 可 他 们 过 的 是 忍 饥 挨 饿 的 生活 。 城 市 里 的 教堂 充满 了 
对 上 帝 毫 无 用 处 的 金 银 , 可 是 在 这 些 教堂 门口 的 台阶 上 , 乞丐 们 
在 瑟 缩 颤抖 ,徒然 地 指望 有 人 会 把 一 枚 小 铜币 塞 到 他 们 手 里 。 从 
前 ， 她 也 看 见 过 这 种 情景 一 一边 是 金 莫 辉 煌 的 教堂 和 神父 锦 
绣 的 法 衣 , 另 一 边 是 穷人 的 破 落 功 合 和 他 们 的 被 实 衣 衫 ; 可 是 过 
去 她 觉得 这 是 很 自然 的 ,现在 却 感到 这 是 不 能 容忍 的 , 是 对 穷人 
的 侮辱 。 她 知道 , 与 富 人 相 比 , 穷人 更 接近 、 更 需要 教堂。 

她 从 画 着 有 基督 的 图 上 以 及 从 有 关 他 的 故事 里 ， 知 道 基督 
是 穷人 的 朋友 , 穿着 朴素 。 可 是 , 在 穷人 来 向 他 祈求 安慰 的 教堂 
中 , 她 看 见 ， 基督 却 无 耻 地 锌 禁 钢 在 资金 中 ， 披 戴 塞 罕 作 响 的 绸 
级, 对 穷人 不 悦 一 顾 。 这 时 , 她 就 不 由 地 想起 了 雷 宾 的 话 : 

“他 们 甚至 用 上 和 帝 来 内 骗 我 们 ! 

她 祈祷 的 次 数 不 知 不 觉 地 渐渐 减少 , 但 是 , 却 越 来 越 多 地 想 
到 基督 , 想到 有 些 人 ， 他 们 虽然 不 提 基 督 的 名 字 ， 甚 至 好 象 不 知 
道 基 督 , 可 是 在 她 看 来 ， 他 们 似乎 遵照 基督 的 训 诚 生活 着 , 而 且 
和 基督 一 样 ,也 把 世界 看 做 是 穷人 的 王国 , 希望 把 世界 上 的 一 切 
财富 平均 分 给 所 有 的 人 。 她 在 这 方面 想 得 很 多 ， 这 种 思想 逐渐 
在 她 心里 成 长 、 加 深 , 并 涉及 到 她 的 一 切 所 见 所 闻 , 这 种 思想 在 
不 断 增长 , 象 祷 文 发 出 的 光环 , 以 它 永恒 不 变 的 光辉 普照 黑暗 的 
世界 , 普照 整个 生活 和 整个 人 类 。 她 觉得 , 她 始终 用 一 种 模糊 的 
爱 一 一 丽 惧 和 希望 、 感 动 和 翡 哀 紧密 交织 成 的 复杂 感情 爱 着 的 
基督 ， 现 在 和 她 更 接近 了 ， 而 且 和 从 前 的 基督 不 一 样 了 ， 变 得 
更 崇高 ， 使 她 看 得 更 清楚 ， 他 的 脸 变 得 更 愉快 ， 更 明亮 ， 好 象 
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基督 受到 人 们 热血 的 洗礼 (人 们 为 他 甘 酒 热 血 , 却 谦逊 地 不 碱 出 
基督 这 个 不 幸 的 人 类 之 友 的 名 字 ), 苏醒 了 , 复活 了 。 母 亲 每 次 
远 行 归来 , 回 到 尼 古 拉 那 里 的 时 候 , 总 是 为 一 路 上 的 见闻 感到 恰 
快 .兴奋 , 为 完成 任务 感到 振奋 和 满足 。 

“能 够 到 处 走 走 , 多 看 看 , 这 样 很 好 1” 晚 上 , 她 常 对 尼 古 拉 这 
样 说 。“ 你 可 以 知道 , 生活 是 怎么 一 同事 。 人 民 已 经 被 晕 得 无 路 
可 走 , 受 尽 届 硬 , 在 那里 的 命 挣扎 ， 但 是 , 不 管 愿意 不 愿意 , 人 们 
都 在 想 ， 这 是 为 什么 呢 ? 为 什么 不 给 我 生存 的 余地 ?世界 上 的 
东西 是 那么 丰富 , 为 什么 我 还 挨 馈 呢 ? 世界 上 到 处 都 有 知识 , 为 
什么 我 却 愚昧 无 知 呢 ? 在 慈 严 的 上 帝 面 前 人 是 没有 贫 富 之 分 
的 , 所 有 人 都 是 他 心爱 的 孩子 , 他 究竟 在 哪里 呢 ? 人 民 对 自己 的 
生活 渐渐 感到 气愤 难 平 , 他 们 感觉 到 , 要 是 他 们 再 不 为 自己 着 
想 , 那 就 会 被 这 不 合理 的 生活 吞噬 掉 !” 

母亲 越 来 越 感到 一 种 强烈 的 愿望 ， 想 通过 自己 的 中 告诉 人 
们 生活 中 的 种 种 不 合理 的 现象 ， 有 时 候 她 竟 难 以 克制 住 这 种 原 
望 。 

尼 古 拉 每 次 见 到 母亲 看 插图 的 时 候 ， 总 是 微笑 着 讲 些 非 党 
神奇 美妙 的 事情 。 人 类 为 了 完成 自己 的 使 命 所 表现 出 的 大 胆 无 
蝴 使 母亲 感到 震惊, 她 将 信 将 疑 地 问 尼 古 拉 ; 

“这 样 的 事 当真 可 能 吗 ?” | 

于 是 , 尼 古 拉 透 过 眼镜 用 和 善 的 目光 望 着 她 , 怀 着 对 自己 预 
言 的 正确 性 不 可 动 播 的 信心 , 以 坚定 的 口气 讲述 未 来 的 事情 。 

“人 的 愿望 没有 止境 , 人 的 力量 用 之 不 尽 ! 可 是 世界 在 精神 
方面 的 发 展 进行 得 很 慢 ， 因 为 现在 一 个 人 要 使 自己 取得 独立 地 
位 , 不 得 不 积蓄 金钱 ， 而 不 是 知识 。 可 是 ， 当 人 们 一 旦 能 克服 贪 
欲 , 能够 摆脱 强制 劳动 的 奴役 时 ,那么 ……” 
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母亲 对 尼 上 十 拉 讲 话 的 意义 还 不 其 理解 ,但 是 ,对 他 那 种 使 日 
己 的 话 定 有 生气 ,满怀 坚定 信念 的 感情 , 她 却 越 来 越 理解 了 。 

“世界 上 自由 的 人 太 少 , 这 就 是 它 的 不 幸 ! “他 说 。 

这 一 点 她 是 能 理解 的 , 她 认识 一 些 毫 无 仿 欲 和 恶意 的 人 , 她 
懂得 , 要 是 这 样 的 人 能 够 多 一 些 , 那 生 活 黑 暗 钴 铬 的 面目 就 会 改 
变 , 变 得 比较 亲切 淳朴 , 比较 和 善 光明 。 

“人 们 身 不 由 己 , 非 变 得 残酷 无 情 不 可 !” 尼 古 拉 忧 秃 地 说 。 

母亲 想起 了 霍霍 尔 的 话 , 感 头 表示 同意 。 
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屁 二 搁 一 回 非 常 准时 , 有 一 次 回 家 却 比 平常 晚 了 许多 。 他 外 
套 也 不 脱 , 激动 地 接着 双手 , 急 急忙 忙 地 说 

“ 尼 洛 夫 娜 , 你 听 我 说 , 今天 我 们 有 一 个 同志 越狱 逃 出 来 了 。 
但 是 谁 呢 ?还 没有 打听 到 ……” 

好 亲 立 刻 变 得 非常 紧张 , 身子 昂 了 一 下 ， 跃 坐 在 椅子 上 , 低 
声 问 ， 

“会 不 会 是 巴 沙 ?” 

“有 可 能 是 !” 尼 古 拉 管 答 肩 膀 ， 说 “可 是 怎么 帮 他 艇 起 来 
呢 ? 到 哪儿 去 找 他 呢 ? 我 刚才 在 街 上 到 处 走 了 走 , 心 想 , 也 许可 
以 磁 到 他 ? 这 当然 很 傻 ， 可 是 总 得 想 个 办 法 才 好 ! 我 再 去 走 一 


“我 也 去 ! 母 厅 高 喊 道 。 
“您 到 叶 戈 尔 那 儿 去 , 看 他 是 不 是 知道 一 点 什么 情况 ,” 尼 十 
拉 建 议 说 ,然后 匆匆 去 了 。 
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母亲 披 上 头巾 ， 心 里 充满 希望 ， 急 忙 跟 了 出 去 。 她 眼睛 发 
花 , 心 在 剧烈 地 跳动 , 她 不 由 地 几乎 奔跑 了 起 来 。 她 怀 着 侥幸 的 
心情 低头 走 着 , 周围 的 东西 什么 也 看 不 见 。 

“等 我 到 了 时 戈 尔 家 , 也 许 他 就 在 那儿 ! ”这 种 希望 不 断 在 脑 
子 里 闪现 , 推动 着 她 向 前 走 去 。 

天 气 很 热 ， 她 累 得 气 嘴 吁 吁 ， 等 她 走 到 叶 蕊 尔 住 房 的 楼 梯 
口 , 她 再 也 没有 力气 往 上 走 了 ， 便 停 下 来 回头 望 了 一 望 , 她 不 禁 
轻 轻 惊 叫 了 一 声 , 眼睛 闭 了 一 下 , 她 仿佛 看 见 尼 古 拉 。 维 索 夫 希 
科 夫 站 在 院子 里 , 两 手 插 在 口袋 里 。 可 是 当 她 再 睁 开眼 睛 时 , 却 


“是 眼睛 花 了 ! ”她 心里 想 道 ， 一 边 上 楼 , 一 边 倾听 着 。 可 以 
听 到 楼 下 院子 里 传 来 缓慢 低沉 的 脚步 声 。 她 在 楼 梯 转 弯 的 地 方 
停 住 脚步 , 弯 腰 往 下 看 了 看 , 又 见 到 一 张 麻 脸 在 对 她 微笑 。 

“ 尼 二 拉 ! 尼 古 拉 ……” 母 亲 大 声 呼 鼎 了 起 来 ， 迎 着 他 中 下 
楼 去 。 可 是 她 心里 却 感到 失望 和 痛苦 。 

“你 走 你 的 ! 别 下 来 了 !" 他 摆 了 摆手 低 声 说 。 

母亲 很 快 跑 到 楼 上 , 走 进 时 戈 尔 的 房间 , 看 见 叶 戈 尔 躺 在 沙 
发 上 , 她 上 气 不 接 下 气 地 低 声 说 ; 

“ 尼 十 拉 …… 从 监狱 里 逃 出 来 了 ! ……” 

“哪个 尼 古 拉 ?? 时 荚 尔 从 枕头 上 抬 起 头 来 , 声音 断 哑 地 问 。 
“那儿 有 两 个 尼 二 拉 ……” 

“ 维 索 夫 希 科 夫 …… 到 这 上 儿 来 了 ! 

“好 极 了 !” 

维 索 夫 希 科 夫 已 经 走 进 房间 。 他 挂 上 门 钧 , 脱 下 帽子 , 一 边 
用 手 抚 平 头发 , 一 边 轻声 笑 着 。 时 戈 尔 从 沙发 上 撑 起 身 来 , 揪 着 
头 , 肪 了 儿 声 说 ， 
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“请 过 来 取 ……” 

尼 古 拉 满 脸 带 笑 走 到 母亲 身边 , 握 住 她 的 手 ， 

“要 是 见 不 到 你 ， 就 只 好 回 监狱 去 了! 城 里 一 个 熟人 也 没 
有 , 要 是 到 工人 区 去 ， 立 刻 就 会 被 抓 住 。 我 边 走 边 想 , 真 傻 ! 为 
什么 要 逃 出 来 呢 ! 正在 这 个 时 候 , 忽然 看 见 尼 洛 夫 娜 在 跑 ! 我 就 
跟着 你 来 了 ……” 

“你 是 怎么 跑 出 来 的 ? 母亲 问 。 

他 笨拙 地 坐 在 沙发 边 上 , 不 好 意思 地 答 着 肩膀 , 说 ， 

“是 一 个 偶然 的 机 会 ! 我 在 放风 , 有 几 个 刑事 犯 打 起 一 个 看 
守 来 。 他 原 是 个 宪兵 , 因为 偷盗 被 赶 到 监狱 。 他 专门 做 瞳 探 , 告 
密 , 副 得 大 家 没 法 活 了 ! 他 们 打 他 的 时 候 ， 出 现 一 片 混乱 ， 看守 
们 都 害怕 得 跑 来 跑 去 , 吹 着 警笛 。 我 一 看 ， 牢 门 开 着 , 外 面 就 是 
广场 .市 区 。 我 就 不 慌 不 已 地 走出 来 了 …… 好 象 做 梦 一 样 . 走 了 
不 远 ， 才 明白 过 来 。 到 哪儿 去 呢 ?” 回 头 一 看 ， 牢 门 已 经 关上 


“ 咽 ! ”时 戈 尔 说 。“ 您 先生 应 该 回去 , 客 客气 气 地 敲 散 门 ,请 
他 们 放 您 进去 。 您 就 说 , 对 不 起 , 我 当时 有 点 心 不 在 性 .……” 

“是 啊 , ” 尼 古 拉 笑 着 继续 往 下 说 ,， “做 得 欠 考 虚 。 在 同志 们 
面前 总 觉得 过 意 不 去 , 一 一 对 谁 也 没有 说 一 声 …… 我 走 着 , 看 见 
有 人 在 替 小 孩子 出 丧 , 我 就 跟着 棺材 ， 低 下 头 , 谁 也 不 看 。 我 在 
坟 地 坐 了 一 会 ,被 风 一 吹 , 脑子 里 出 现 了 一 个 想法 ……” 

“只 有 一 个 想法 ?时 戈 尔 问 , 他 叹 了 口气 , 又 深 了 一 名 “我 
看 , 只 有 一 个 想法 , 脑子 未 免 太 空 了 !” 

维 索 夫 希 科 夫 把 头 猛 地 摇 了 扬 , 毫 不 介意 地 笑 了 。 

“不 , 现在 我 的 脑袋 不 象 以 前 那样 空 了 。 叶 艾 尔 。 伊 凡 诺 维 
奇 , 可 你 还 一 直 病 着 ……” 
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“每 个 人 都 可 以 做 他 力所能及 的 事情 ! ”时 戈 尔 回答 说 , 叭 吧 
里 带 着 痰 音 在 咳嗽 。“ 好 , 讲 下 去 1” 

“后 来 ， 我 走 进 城 里 的 博物 馆 ， 在 里 面 转 了 一 图 ， 参观 了 一 
下 ,心里 一 直 盘 算 着 怎么 办 , 我 现在 到 哪儿 去 呢 ? 甚至 还 生起 自 
己 的 气 来 了 。 肚 子 又 饿 得 要 命 ! 我 来 到 街 上 , 随便 走 着 , 心里 很 
书 恼 …… 我 看 到 , 警察 好 象 在 仔细 地 观察 所 有 的 人 。 我 心 想 , 就 
我 这 副 尊 容 , 马上 会 被 抓 去 受 上 帝 的 审判 ! …… 这 时 ， 突 然 尼 洛 
夫 娜 迎面 跑 来 ， 我 闪 到 一 旁 ， 然 后 跟 在 她 后 面 ， 这 就 是 全 部 经 
过 !” 

“可 我 就 没有 看 见 你 ! ”母亲 抱 菊 地 说 。 她 仔细 打量 了 维 索 
夫 希 科 夫 一 番 , 觉得 他 好 象 比 以 前 瘦 了 些 ， 

“同志 们 一 定 在 着 急 ，…” 尼 古 拉 摄 着 头 说 。 

“可 你 不 可 怜 官 府 吗 ? 他们 也 在 着 急 昵 ! ” 叶 艾 尔 说 。 他 张 开 
嘴 , 嘴唇 动 着 , 好 象 在 咀嚼 空气 一 样 。“ 好 啦 , 不 开玩笑 了 ! 得 把 
你 藏 起 来 , 这 虽然 让 人 六 兴 , 可 事情 不 那么 简单 。 要 是 我 能 起 来 
就 好 了 ……” 他 喘 不 过 气 来 ， 马 上 把 两 手 放 到 胸 前 , 有 气 无 力 地 


“你 病 得 很 历 害 ,时 戈 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 ! 尼 证 拉 说 着 低下 了 
头 。 母 亲 叹 了 口气 , 焦灼 不 安 地 朝 这 罕 小 的 房间 扫 了 一 跟 。 

“这 是 我 个 人 的 事 !“ 叶 戈 尔 回答 说 。 “大 妈 ， 您 别 不 好 意思 
了 , 快 问 问 巴 维尔 的 情况 吧 ! 

维 索 夫 希 科 夫 吓 开 罩 笑 了 笑 。 

“ 巴 维尔 没什么 ! 身体 很 好 。 他 在 那儿 好 象 是 我 们 的 头 儿 。 
和 官方 办 交涉 是 他 , 总 之 , 是 他 指挥 , 大 家 都 得 重 他 ……… 

弗 拉 索 娃 点 着 头 , 在 昕 维 索 夫 希 科 夫 讲话 ,一面 冬 服 看 着 时 
艳 尔 汉 肿 发 青 的 面孔 。 他 的 脸 死 板 采 浪 、 毫 元 表情 , 好 象 出 奇 地 
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马 平 , 只 有 了 眼睛 还 活泼 愉快 地 在 有 验 上 内 内 发 光 。 
“给 我 扩 乃 的 吧 , 实在 是 饿 极 了 !” 尼 上 古 拉 突然 大 声 说 道 ， 
“大 妈 , 面包 在 架子 上 , 再 请 您 到 走廊 里 , 敲 一 下 左边 第 二 扇 

门 。 会 有 一 个 女 的 出 来 开门 ， 您 跟 她 说 , 请 她 来 一 趟 , 把 所 有 了 吃 

的 东西 全 拿 来 。” 

“干吗 全 拿 来 ?” 尼 十 拉 反 对 说 。 

“你 放心 , 没 多 少 ……” 

母亲 走 到 走廊 , 亨 了 项 门 ,凝神 昕 了 听 , 屋子 里 没有 动静 。 这 
时 她 悲伤 地 想到 时 戈 尔 ; 

“他 快要 死 了 …… ? 

“ 谁 ?9 房间 里 有 人 问 。 

“ 叶 苹 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 叫 我 来 的 ! “母亲 低 声 回答 说 。“ 他 请 


“就 来 ! “里 面 应 道 , 但 没有 开门 。 母 亲 等 了 一 会 ， 又 敲 了 而 
门 。 这 次 门 很 快 开 了 ， 走 出 一 个 戴 眼 锁 的 高 个 子女 人 。 她 匆匆 
地 整 肴 揉 图 的 衣 袖 , 口气 严 历 地 问 母 亲 ， 

“您 有 什么 事 ?” 

“是 时 戈 尔 * 伊 凡 诺 维 奇 叫 我 来 的 ……” 

“ 噢 ! 明 们 走 吧 。 啊 , 我 认得 您 1” 那 妇女 低 声 威 道 “ 您 好 1 


弗 拉 索 娃 瞧 了 她 一 眼 , 想起 她 曾经 到 尼 古 拉 家 去 过 几 次 。 
“都 是 自己 人 !” 这 想法 在 她 脑子 里 闪 过 。 
那 女人 慢 慢 走 近 母 亲 , 几乎 要 擅 到 她 身上 , 使 得 母亲 不 得 不 
走 在 前 面 , 自己 在 后 面 边 走边 问 ， 
“他 不 舒服 吗 ?” 
“是 啊 , 他 躺 着 。 他 请 您 拿 点 吃 的 东西 去 ……” 
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“ 啊 ， 还 是 不 吃 的 好 ……” 


她 们 走 进 叶 七 尔 房间 的 时 候 , 听见 了 他 跌 哑 的 说 话 记 ， 
“我 的 朋友 ， 我 就 要 去 见 祖宗 了 。 柳 德 米 拉 ， 瓦 西里 耶 夫 
这 位 好 汉 没 有 得 到 官府 的 准许 就 从 牢 里 出 来 了 ， 胆 于 真 不 


! 请 您 先 给 他 点 东西 吃 , 然后 把 他 茂 起 来 。” 


那个 女人 点 了 点 头 , 仔细 队 着 病人 的 脸 , 严厉 地 说 : 
“时 戈 尔 , 他 们 一 到 您 这 儿 来 ， 您 就 该 立刻 让 人 来 叫 我 ! 我 
您 已 经 两 次 没有 吃 药 了 ， 怎 么 这 样 不 在 乎 呢 ! 同志 ! 跟 我 


! 医院 马上 了 岗 会 来 人 接 叶 戈 尔 。 


“还 是 要 送 我 进 医 院 ?” 叶 艾 尔 问 。 

“是 的 , 在 那儿 我 陪 您 。” 

“在 那儿 陪 我 ? 唤 , 天 啊 ! ” 

“ 别 国 执 了 arse ”7 

她 边 说 边 整理 叶 戈 尔 盖 在 胸 前 的 被 子 ， 仔 细 察 看 了 尼 古 拉 


一 番 ， 然 后 看 看 玻璃 瓶 里 还 有 多 少 药水 。 她 说 话 平 稳 ， 声 音 不 
大 , 举止 从 容 不 迫 , 脸色 苍白 ， 两 道 黑 眉毛 在 鼻梁 上 几乎 联结 在 
一 起 。 母 杀 不 喜欢 她 的 脸 , 因为 它 给 人 一 种 傲慢 的 感觉 , 两 眼 无 
光 , 没有 笑 意 。 她 说 起 话 来 就 象 是 在 发 号 施 令 。 


“咱们 走 吧 ! ”她 继续 说 。“ 我 就 回来 ! 您 给 叶 苞 尔 倒 一 是 这 


药水 。 不 要 让 他 说 话 …… 


说 完 她 就 领 着 尼 主 拉 走 了 。 
“她 这 个 人 真 好 !“ 时评 尔 吧 了 口气 ， 说 :“ 她 太 好 了 …… 大 


妈 , 应 该 把 您 安排 在 她 身边 一 一 她 很 累 了 ……” 


“你 不 要 说 话 ! 来 , 还 是 吃 药 吧 !……” 母 亲 温 柔 地 劝 道 。 
“我 即使 不 说 话 , 反正 也 快要 死 了 ………” 
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他 用 另 一 只 眼睛 望 着 母亲 ， 他 的 嘴角 慢 慢 露 出 了 笑 意 。 母 
亲 低下 头 , 一 阵 强 烈 的 怜 习 使 眼泪 涌 上 了 她 的 眼眶 。 
“没什么 ， 这 是 很 自然 的 …… 尝 到 了 生 的 乐趣 ， 最 后 就 要 尽 


母亲 把 手 放 在 他 额头 上 , 又 轻 轻 地 说 道 
“不 要 说 了 ,好 网?……” 
他 闭 上 眼睛 ， 好 象 在 倾听 自己 胸中 的 痰 声 ， 又 执 失地 继续 


“大 妈 , 不 让 我 说 话 是 毫 无 意义 的 ! 不 说 话 对 我 有 什么 好 处 
呢 ? 不 过 是 晚 死 几 分 钟 ， 可 是 却 会 失去 眼 好 人 谈话 的 乐趣 。 我 
想 , 象 人 世间 这 样 的 好 人 , 在 阴 曹 地 府 是 不 会 有 的 ……” 

母亲 非常 不 安 地 打 断 了 他 的 话 ， 

“等 那 位 太太 来 了 ， 她 一 定 要 责骂 我 不 该 让 你 说 话 的 ……” 

“她 不 是 太太 , 她 是 个 革命 者 , 是 同志 , 是 好 人 。 大 妈 , 她 一 
定 会 责骂 您 的 。 她 是 什么 人 都 责怪 , 总 是 这 样 的 ……” 

“ 叶 苹 尔 慢 慢 地 、 费 力 地 动 着 嘴唇, 讲 起 了 他 这 位 女 邻居 的 经 
历 。 他 的 眼睛 里 带 着 微笑 。 母 亲 看 得 出 来 , 他 是 故意 和 她 逗趣 。 
她 望 着 叶 戈 尔 青色 的 脸 上 满 是 虚汗 , 惊 性 地 想 道 ， 

“他 快要 死 了 ……” 

柳 德 米 拉 走 进来 , 仔细 地 把 门 关 好 , 对 母亲 说 ， 

“您 的 那 位 熟人 一 定 要 换 身 衣服 尽快 离开 此 地 。 所 以 , 佩 拉 
格 娅 . 尼 洛 夫 娜 , 您 现在 就 去 替 他 弄 一 身 衣 服 , 把 东西 拿 到 这 里 
来 。 可 惜 , 索菲娅 不 在 , 把 人 藏 起 来 是 她 的 专长 ……” 

“她 明天 回来 ! "母亲 把 围巾 披 在 肩 上 , 说 。 

母亲 每 次 接受 任务 的 时 候 ， 总 是 一 心 想 把 它 完成 得 既 快 又 
好 ,除了 她 要 办 的 事 以 外 , 她 什么 也 不 能 想 了 。 现 在 她 也 是 心事 
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重重 地 皱 着 眉头 , 一 本 正经 地 问 ， 
“您 打算 让 他 穿 什么 样 的 衣服 ?” 
“什么 样 的 都 行 ! 反正 他 夜里 走 …… 
“夜里 反而 不 好 ， 街 上 人 少 ， 监 视 得 更 严 ， 他 又 不 很 


叶 戈 尔 声音 晰 旺 地 笑 了 起 来 。 

“可 以 到 医院 里 来 看 你 吗 ? 荚 杂 问 。 

叶 戈 尔 咳 着 点 了 点 头 。 柳 德 米 拉 用 她 的 墨 眼 贱 上 枉 了 隔 母 杀 
的 脸 , 说 ， 

“您 愿意 来 和 我 轮流 照看 他 ? 是 吗 ? 很 好 ! 可 是 ,现在 赶快 
去 弄 衣 服 吧 !” 

她 亲切 地 、 可 又 不 容 分 说 地 挽 着 母亲 的 手臂 ， 把 她 送 到 门 
外 ,在 那儿 低 声 说 ， z 

“我 硬 把 您 领 了 出 来 ， 请 您 不 要 生气 ! 讲话 对 他 是 有 害 


这 番 解 释 使 母亲 感到 难堪 , 她 含糊 不 清 地 说 ; 

“您 这 是 怎么 啦 ?” 

“您 得 注意 ， 看 有 没有 上 暗 探 !” 柳 德 米 拉 低 声 说 。 她 抬 起 双 
手 , 把 了 揉 太阳 和 ,她 的 瞒 展 在 发 持 , 脸 上 的 神态 比 刚 才 温 和 了 
一 些 。 

“我 知道 ! -母亲 有 反目 负 地 说 。 

走出 大 门 , 母亲 站 了 一 会 儿 , 一面 整 理 头 巾 , 一 面 警惕 地 铺 
悄 癌 四 周 巡 视 了 一 遍 。 在 街 上 的 人 群 里 ， 母 亲 几 平 已 经 能 够 准 
确 无 误 地 认 出 暗 探 。 他 们 故 作 悠 末 的 步 态 ， 装 得 很 不 自然 的 请 
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酒 举止 , 满 脸 的 疲于奔命 和 百 无 聊 奈 的 表情 , 以 及 他 们 张 皇 失 措 
的 贼 眉 鼠 眼 难以 掩藏 住 的 恐惧 和 心虚 的 神色 ， 一 一 这 一 切 母 亲 
都 很 熟悉 . 

这 一 次 , 母亲 没有 看 到 熟悉 的 面孔 , 就 不 慌 不 忙 地 朝 大 街 上 
走 去 , 后 来 座 了 一 辆 马车 来 到 市 场 。 她 给 尼 十 拉 买 衣服 的 时 候 ， 
和 商人 激烈 地 讨价还价 , 同时 她 还 故意 大 器 自己 的 酒鬼 丈夫 , 害 
得 她 几乎 每 个 月 要 给 他 买 一 身 新 衣服 。 她 编造 的 这 番 谎 话 对 商 
人 并 不 起 什么 作用 , 可 是 母亲 自己 却 非 常 得 意 , 因为 她 路 上 已 经 
考虑 过 , 警察 局 当然 知道 , 尼 古 拉 一 定 要 改换 服装 , 所 以 会 派 暗 
探 到 市 场 上 来 。 她 采用 了 同样 天 真 幼 稚 的 各 种 谨慎 的 提防 措施 
同 到 叶 戈 尔 住所 ， 随 后 她 又 得 把 尼 古 拉 送 往 城郊 。 她 和 尼 古 拉 
分 别 在 街道 的 两 边 走 着 , 尼 古 拉 低 着 头 , 跨 着 沉重 的 步子 , 那 件 
土 红色 长 大 衣 的 下 所 总 缠 住 他 的 两 腿 ， 帽 子 不 时 滑 到 鼻梁 上 ， 
他 只 得 不 断 去 扶正 帽子 , 看 到 这 情景 ,母亲 觉得 又 好 笑 又 高 兴 。 
萨 申 卡 在 一 条 偏僻 的 街 上 接应 他 们 ,母亲 向 尼 十 拉 点 头 告别 后 ， 
便 独 自 回 家 去 了 。 

“可 是 巴 沙 还 在 牢 里 …… 还 有 安 德 留 沙 ……” 她 伤心 地 想 
道 。 
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尼 古 拉 一 看 见 母 亲 , 就 尺 慨 失色 地 大 声 说 道 : 

“您 知道 吗 ? 叶 戈 尔 炳 得 很 历 害 , 非常 厉害 ! 已 经 送 他 进 医 
院 了 , 刚才 柳 德 米 拉 来 过 , 要 您 到 她 那儿 去 ……” 

“到 医院 去 ?” 
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尼 十 拉 神 经 质地 扶 了 扶 眼 镜 , 帮 有 母亲 穿 上 外 衣 , 用 温 暧 干 瘦 
的 手提 着 母亲 的 手 , 声音 发 拌 地 说 : 

“ 噢 ! 您 把 这 个 包 衰 带 去 。 维 索 夫 希 科 夫 安顿 好 了 吗 ?” 

“一 切 都 很 顺利 ……” 

“我 也 去 看 看 叶 蕊 尔 ……” 

母亲 由 于 疲劳 , 觉得 头 学 目 眩 , 可 是 尼 古 拉 惊 丽 不 安 的 情绪 
使 她 产生 了 不 地 的 预感 。 

“他 快 死 了 , ”这 个 阴 胡 的 念头 不 断 荣 回 在 她 的 脑 际 。 

可 是 当 她 走 进 一 间 整 洁 明亮 的 小 病房 ， 看 见 叶 戈 尔 靠 着 一 
堆 自 枕头 坐 在 病床 上 ， 声 音 沙哑 地 在 大 笑 时 ， 她 又 马上 安 下 心 
来 。 她 笑 号 睐 地 站 在 门口 听 病 人 对 医生 说 : 
“治疗 是 一 种 改 民 sa 条 
“ 别 开 玩笑 了 ， 叶 戈 尔 ! ”医生 人 忧虑 地 用 尖 细 的 嗓音 大 声 说 


“我 是 个 革命 者 ,最 讨厌 改良 ……” 

医生 小 心地 把 叶 艾 尔 的 手 放 在 他 的 膝 上 , 站 起 身 来 ,沉思 地 
捍 着 胡须 ,开始 用 指头 按 摸 病人 脸 上 浮肿 的 地 方 。 

母亲 跟 那 个 医生 很 熟 。 他 是 和 尼 古 拉 的 关系 很 接近 的 一 个 
同志 , 名 叫 伊 凡 ， 达 尼 洛 维 奇 。 母 亲 走 到 叶 戈 尔 面前 , 叶 苹 尔 对 
她 伸 了 伸 舌 头 。 医 生 转 过 头 来 。 

“ 啊 , 尼 洛 夫 娜 ! 您 好 ! 手 里 拿 的 是 什么 ?” 

“大 概 是 书 。” 

“他 不 能 看 书 ! "身材 矮小 的 医生 说 。 

“他 想 把 我 变 成 一 个 白痴 1” 叶 戈 尔 抱怨 说 。 

从 时 艾 尔 的 胸中 发 出 一 阵 阵 短促 沉重 的 喘息 和 痰 的 晰 旺 
声 。 他 的 脸 上 渗 出 许多 细小 的 汗 珠 , 他 慢 慢 地 举 起 不 听 使 唤 的 、 
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沉重 的 手 , 用 手掌 在 额头 上 擦 着 。 浮 肿 的 脸颊 显得 异常 呆板 ,使 
他 善良 的 宽 脸 盘 变 壬 了 。 他 的 脸 象 死人 的 面具 ， 连 轮 廊 也 辨认 
不 清 了 , 只 有 因为 脸 肿 而 显得 深 陷 的 眼睛 , 依然 很 明亮 , 含 着 温 
情 的 微笑 。 

“ 喂 ! 科学 家 ! 我 累 了 , 可 以 躺 下 吗 ?……” 他 问 。 

“不 行 1 ”医生 说 得 很 干脆 。 

“好 吧 , 等 你 走 了 我 就 身 下 ……” 

“ 尼 洛 夫 娜 ! 请 您 别 让 他 躺 下 ! 把 他 枕头 垫 好 。 还 有 , 请 您 
不 要 和 他 讲话 , 这 对 他 身体 不 好 ……” 

母亲 点 了 点 头 。 医 生 走 着 碎 步 很 快 出 去 了 。 时 戈 尔 向 后 你 
着 头 , 闭 上 眼睛 , 一 动不动 了 , 只 有 他 的 手指 在 微微 颤 拌 。 小 小 
病房 的 四 面 白 墙 ， 使 人 感到 寂寞 冷清 和 钢 帐 悲哀 。 高 大 的 窗子 
外 面 ， 可 以 看 见 车 提 树 枝叶 繁茂 的 桦 梢 。 在 沾 满 尘 埃 的 深 瞳 色 
的 叶 从 里 , 片 片 金黄 的 叶子 在 显 目地 闪烁 着 , 这 是 即将 到 来 的 秋 
季 的 初 寒 留 下 的 轻微 痕迹 。 

“死神 正 向 我 走 来 , 慢 慢 地 …… 不 乐意 地 ……” 叶 总 尔 说 道 ， 
仍然 一 动不动 , 闭 着 眼睛 。“ 看 来 它 有 点 可 怜 我 ， 因 为 见 我 是 个 
非常 和 气 的 小 伙 子 ……? 

“你 还 是 别 说 话 取 ! 叶 艾 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 ! ”母亲 轻 轻 地 丘 
摩 着 他 的 手 , 央求 说 。 

“再 等 一 等 ,我 就 要 不 说 话 了 ……” 

他 气喘 吁 时 说话 非 常 吃力 。 他 由 于 衰弱 , 间隔 很 长 地 断 类 
续 续 接着 往 下 说 

“您 和 我 们 在 一 起 , 这 太 好 了 , 看 见 您 的 面孔 , 心里 就 高 兴 。 
我 常常 问 自己 , 她 以 后 会 怎么 样 呢 ? 一 想到 您 也 会 和 大 家 一 样 ， 
坐牢 , 受 脏 脏 气 , 就 觉得 难受 。 您 不 怕 坐 牢 ?” | 
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“不 怕 ! ”她 简单 地 回答 。 

“是 啊 , 那 当然 。 可 是 ， 不 管 怎么 说 ， 监 狱 总 是 讨厌 的 。 您 
看 , 我 的 身体 就 是 被 监狱 折磨 坏 的 。 说 真心 话 , 我 不 愿意 死 ……” 

也 许 , 你 还 不 会 死 的 ! 母 杀 想 这 样 说 ,可 是 瞧 了 瞧 他 的 脸 ， 
没有 说 出 口 来 。 

“要 是 我 还 能 工作 的 话 ……' 不 过 , 要 是 不 能 工作 , 活着 精神 
上 感到 空虚 ,而 且 也 没有 意思 ……” 

“这 是 对 的 , 可 是 , 并 不 能 使 人 得 到 宽慰 !” 母 亲 不 禁 想 起 了 
安 德 烈 的 话 ,沉重 地 叹 了 口气 。 一 天 下 来 她 感到 非常 疲倦 ,肚子 
又 铁 。 病 人 带 痰 音 的 单调 低语 声 充 满 了 房间 ， 在 光滑 的 墙壁 上 
发 出 微弱 无 力 的 回音 。 窗 外 著 提 树 的 树 梢 有 如 低 垂 的 乌云 ， 黑 
压 压 的 显得 悲伤 忧郁 , 使 人 看 了 感到 惊奇 。 周 围 的 一 切 , 在 其 色 
中 , 凝 然 不 动 ,异常 寂静 , 事 凉 地 等 待 着 黑夜 的 降临 。 

“我 真 难 受 !1 ” 叶 戈 尔 说 着 闭 上 眼睛, 不 再 开口 了 。 

“ 睡 吧 ! “母亲 劝 他 说 。“ 睡 着 了 也 许 会 好 一 些 。 \ 

后 来 她 凝神 听 了 一 会 病人 的 呼吸 , 向 周围 看 了 看 , 一 动不动 
地 党 了 一 会 儿 , 心里 充满 了 站 凉 和 悲 取 ,随后 便 打 起 及 来 。 

门 轻 轻 地 响 了 一 声 , 把 母亲 惊醒 了 , 她 吓 了 一 跳 , 看 见 叶 戈 
尔 睁 着 眼睛 。 

“我 睡 着 了 , 对 不 起 ! ”母亲 低 声 说 。 

“我 才 对 不 起 你 昵 ! “他 也 轻 轻 地 说 。 

窗外 的 昔 色 正 浓 。 筋 流 六 的 寒气 使 人 峥 不 开眼 睛 。 周 围 的 
一 切 异 常 膀 腌 开 瞳 , 病人 的 脸 也 变 得 阴暗 起 来 。 

随 着 一 阵 蹇 察 声 传 来 了 柳 德 米 拉 的 声音 ， 

“ 黑 着 灯 在 悄 声 说 话 。 电 灯 开 关 在 哪儿 ?” 

忽然 , 整个 房间 被 刺眼 的 日 光照 党 7 了。 身材 修长 ,姿态 录 米 
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的 柳 德 米 拉 , 穿着 一 身 黑 衣 服 , 站 在 房间 当中 。 

叶 戈 尔 全 身 猛 地 抖动 了 一 下 , 把 手 举 到 胸 前 。 

“怎么 啦 ?" 柳 德 米 拉 失 声 售 呼 道 , 朝 他 跑 过 去 。 

他 的 眼睛 呆 灌 地 望 着 母亲 ,现在 显得 很 大 ,而且 发 出 异样 的 
亮光 。 

他 张大 着 嘴 , 仰 起 头 , 一 只 手 伸 到 前 面 。 母 亲 小 心地 握 住 他 
的 手 ,屏息 注视 着 他 的 脸 。 他 的 脖颈 剧烈 地 抽 摘 了 一 阵 , 头 向 后 
一 仰 , 他 高 声 说 ， 

“我 不 行 了 , 完了 1……” 

他 身子 轻 轻 拌 了 一 下 , 脑 氏 无力 地 生 到 房 上 , 在 陷 大 的 眼睛 
里 毫 无 生气 地 映 出 了 悬挂 在 床上 的 电灯 的 寒光 。 

“我 亲爱 的 ! ”母亲 用 耳语 般 的 声音 叫 道 。 

黎 德 米 拉 慢 慢 离开 病床 , 位 立 在 窗 前 , 望 着 前 方 , 用 母亲 感 
到 陌生 的 格外 高 的 声音 说 ， 


她 弯 下 身子 , 两 肘 撑 在 窗台 上 , 迷 然 间 , 象 头 上 被 人 打 了 一 
下 似 地 矣 然 跪 下 , 两 手 后 着 脸 , 低沉 地 串 吟 起 来 。 

母亲 把 叶 戈 尔 沉重 的 双手 释放 在 胸 前 ， 把 他 异常 沉重 的 肪 
人 航 在 枕头 上 摆好 , 擦 着 眼泪 , 走 到 柳 德 米 拉 身 后 , 向 她 依 下 身 , 轻 
轻 地 抚摩 着 她 浓密 的 头发 。 柳 德 米 拉 慢 慢 地 朝 母 亲 转 过 身 来 ， 
她 暗淡 无 光 的 , 病态 的 眼睛 睁 得 很 大 , 她 站 起 身 来 , 嘴唇 额 拌 着 
低 声 说 ， : 

“在 流放 的 时 候 , 我 们 住 在 一 起 , 我 们 一 起 到 了 那儿 , 一 块 儿 
举 过 牢 …… 有 时 候 ， 忍 受 不 住 ， 痛 苦 万 分 ,很 多 人 灰心 丧气 


她 没有 流泪 ， 一 阵 响 呈 塞 着 她 的 咽喉 ， 她 终于 妨 住 了 荔 
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器 ,把 由 于 翡 哀 .温情 而 显得 柔和 、 年 轻 的 面孔 幅 近 母亲 的 脸 , 她 
无 泪 地 鸣 咽 着 , 急促 地 继续 架 架 低语 说 ， 

“可 是 他 从 早 到 晚 总 是 非常 愉快 的 ， 爱 说 笑话 , 笑 声 朗 朗 不 
断 ， 顽 强 地 把 自己 的 痛苦 埋藏 在 心里 …… 竟 力 鼓 励 意志 薄弱 的 
人 。 他 善良 , 热情, 亲切 …… 在 西伯 利 亚 , 无 聊 的 生活 容易 使 人 
随 落 , 人 们 会 产生 各 种 不 健康 的 情绪 , 可 他 却 非常 善于 同 这 些 情 
绪 进 行 斗争 ! …… 您 要 知道 , 他 是 个 多 么 好 的 同志 啊 ! 他 的 个 人 
生活 非常 艰难 痛苦 ， 但 任何 时 候 、 任 何人 没有 昕 他 说 过 一 句 怨 
言 ! 我 和 他 是 亲密 的 朋友 , 在 许多 方面 都 多 亏 他 的 热心 帮助 , 他 
毫 无 保留 地 把 自己 的 全 部 知识 教 给 我 , 他 虽然 孤单 一 人 、 终 日 劳 
累 , 可 从 不 要 求 别 人 对 他 报 以 体贴 关怀 ……” 

她 走 到 叶 戈 尔 面前 , 俯 身 易 吻 他 的 手 , 悲 切 地 低 声 说 ， 

“同志 , 我 最 亲爱 的 人 , 我 感谢 您 , 衷心 地 感谢 您 ,永别 了 1! 我 
要 象 您 一 样 工作 , 不 知 疲倦, 坚定 不 移 , 奋斗 终生 ! …… 未 别 了 !? 

一 阵 嘎 泣 使 她 全 身 颤 持 。 她 吓 嘲 着 将 头 伏 在 时 戈 尔 脚 旁 的 
床上 。 母 亲 在 默默 地 刁 演 ， 眼 泪 似 泉 水 般 地 涌流 着 。 她 不 知 为 
什么 竭力 想 忍 住 眼泪 ， 用 一 种 特殊 的 强 有 力 的 爱抚 来 安慰 柳 德 
米 拉 ， 说 些 末 切 和 悲痛 的 美好 的 话 来 悼念 叶 戈 尔 。 母 亲眼 泪 汪 
汪 地 看 着 叶 戈 尔 消瘦 的 脸 ， 望 着 他 象 入 睡 似 的 合 上 的 眼睛 和 还 
凝聚 着 一 丝 微笑 的 发 兹 的 嘴唇 。 房 间 里 静 悄 悄 的 , 光线 很 瞳 …… 

伊 凡 . 达 尼 洛 维 奇 象 平时 一 样 ， 匆 匆 迈 着 细碎 的 步子 走 了 
进来 , 他 进来 后 , 突然 在 房间 中 央 站 住 , 两 手 过 速 地 往 衣 和 袋 早 一 
插 , 紧张 地 大 声 问 ， 

“很 久 了 吗 ?” 

没有 人 回答 他 。 他 搓 着 额头 ， 身 子 微微 摇晃 着 走 到 叶 攻 尔 
面前 , 握 了 握 他 的 手 , 然后 退 到 一 旁 。 


“这 没有 什么 奇怪 的 ， 象 他 这 样 的 心 脐 ,在 半年 前 就 会 发 


他 故 作 镇 静 、 过 分 大 声 的 响亮 嗓音 突然 中 断 了 。 他 背 靠 着 
墙 。 用 手指 很 快 地 抢 着 胡须 ， 不 断 上 用 着 眼睛 望 着 床 边 的 两 个 女 
人 。 

“又 少 了 一 个 1” 他 低 声 说 道 。 

柳 德 米 拉 站 起 身 来 , 走 到 窗 前 , 推 开 了 窗子 。 过 了 一 会 , 他 
们 三 人 紧 挨 着 站 在 窗 前 ， 望 着 秋天 型 暗 的 夜色 。 在 一 片 黑 糊 糊 
的 树冠 上 空 , 星星 在 闪烁 , 使 天 空 显得 无 限 深远 ……. 

柳 德 米 拉 挽 着 母亲 的 手 ， 默 默 地 靠 在 母亲 肩 上 。 医 生 低 秋 
着 头 , 用 手帕 擦拭 着 夹 鼻 眼镜 。 窗 外 笼 单 着 一 片 寂静 , 只 有 市 区 
夜间 的 喧 丹 声 在 懒 洋洋 地 叹息 ,寒气 迎面 效 来 , 轻 轻 吹拂 着 人 们 
的 头发 。 柳 德 米 拉 身子 颜 拌 着 , 还 在 抽泣 , 眼泪 顺 着 面颊 往 下 流 
消 。 医 院 走廊 里 传 来 惊慌 不 安 的 说 话 声 、 急 促 的 脚步 声 、 串 叭 
声 , 斐 切 的 耳语 声 。 他 们 三 人 一 动不动 地 位 立 在 窗 前 , 默默 地 凝 
视 着 沉沉 的 黑夜 。 

母亲 觉得 自己 已 经 没有 必要 留 在 这 里 。 她 悄悄 地 抽出 了 手 ， 
向 叶 艾 尔 鞠躬 致 哀 , 然后 向 门口 走 去 。 

“您 要 走 吗 ?? 医 生 头 也 不 回 地 低 声 问 道 。 

4 轩 .… » : 

母亲 走 在 街 上 , 想 着 柳 德 米 拉 , 想起 她 难得 流下 的 眼泪 : 

“这 明 也 不 会 ss se 2» 

叶 戈 尔 临终 的 话 引起 了 母亲 轻 轻 的 叹息 。 她 沿 着 大 街 慢 慢 
地 走 着 , 回想 起 他 灿 灿 有 神 的 眼睛 , 他 讲 的 笑话 和 关于 生活 的 故 
事 。 

“好 人 活着 困难 , 死 起 米 容易 …… 我 将 来 死 的 时 候 不 知道 会 
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柳 德 米 拉 和 医生 ， 以 及 他 们 背后 叶 艾 尔 的 毫 无 生气 的 眼睛 。 她 
心里 满怀 着 对 人 们 深 深 的 怜 帆 ， 沉 重地 叹 了 口气 ， 加 快 了 脚 
步 ,一 一 念佛 有 一 种 不 安 的 情绪 促使 她 快走 。 

“ 快 些 走 ! ”她 想 道 ， 内 心 深 处 有 一 股 翡 痛 的 , 然而 是 振奋 的 
力量 在 轻 轻 催促 着 她 。 
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第 二 天 , 为 了 准备 菲 礼 , 母亲 忙 了 整整 一 天 。 傍 晚 , 她 和 尼 
古 拉 .索菲娅 喝 茶 时 , 萨 申 卡 来 了 , 她 谈笑风生 , 异常 兴奋 。 她 的 
两 烦 绯红 , 眼睛 愉快 地 闪烁 着 。 母 亲 觉得 , 她 全 身 充满 着 某 种 快 
乐 的 希望 。 她 的 情绪 突然 猛烈 地 间 进 了 大 家 追 念 死者 的 悲痛 气 
氛 中 , 二 者 互 不 相 容 , 就 象 黑暗 中 突然 亮 起 一 团 火 光 , 使 大 家 眼 
花 乡 乱 ,不知 所 措 。 尼 十 拉 沉 思 着 用 手指 敲 着 划 子 说 ， 

“您 今天 有 点 异常 , 萨 莎 ……” 

“是 吗 ?也许 是 ! ”她 回答 说 , 幸福 地 哈哈 笑 了 起 来 。 

母亲 用 责备 的 目光 默默 地 看 了 她 一 眼 , 索菲娅 提醒 她 说 ， 

“我 们 在 谈 叶 区 尔 ， 伊 凡 庶 维 奇 ……” 

“他 真是 个 好 人 ， 是 吗 ?” 萨 申 卡 感叹 说 。“ 我 每 次 看 见 他 总 
是 面 带 笑容 ， 说 着 笑话 。 而 且 他 工作 得 多 么 出 色 啊 ! 他 是 革命 
的 艺术 家 , 是 通晓 革命 思想 的 巨匠 。 无 论 什么 时 候 , 他 都 善于 简 
单 明 了 而 又 有 力 地 描画 出 一 幅 幅 暴露 虚伪 、 暴 行 和 奸诈 的 图 
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她 低 声 说 着 , 眼睛 里 含 着 沉 思 的 微笑 , 但 是 这 种 微笑 并 不 能 
使 她 目光 中 令 人 费解 , 而 又 是 一 目 了 然 的 狂喜 的 火花 熄灭 。 

他 们 不 愿 使 悼念 同志 的 悲痛 心情 被 萨 莎 带 来 的 喜悦 情绪 所 
取代 。 他 们 本 能 地 维护 着 这 种 把 自己 浸 沉 在 襄 伤 之 中 的 权利 ， 
并 且 不 由 自主 地 竭力 把 这 位 姑娘 带 进 他 们 的 情绪 中 来 ……. 

“可 是 现在 他 死 了 ! "索菲娅 注视 着 她 , 执 所 地 说 。 

萨 莎 用 疑问 的 目光 很 快 扫 了 大 家 一 眼 ， 皱 起 了 眉头 。 接 着 
她 低下 头 , 慢 慢 地 整理 着 头发 , 沉默 不 语 了 。 

“ 死 了 ?” 过 了 一 会 她 高 声 说 道 ,用 挑 岩 的 目光 又 看 了 大 家 一 
遍 。.“ 死 了 , 这 是 什么 意思 ? 究竟 是 什么 死 了 ? 难道 我 对 叶 戈 尔 
的 尊敬 , 对 他 这 个 同志 的 热爱 , 对 他 的 思想 影响 的 怀念 , 都 死 了 
吗 ? 难道 这 种 影响 死 了 吗 ? 难道 他 在 我 心里 唤起 的 感情 消失 了 
吗 ? 我 一 向 把 他 看 做 是 个 勇敢 正直 的 人 ， 难 道 我 对 他 这 种 看 法 
也 动 播 了 吗 ? 难道 这 一 切 都 死 了 吗 ? 我 知道 ， 这 一 切 对 我 来 说 
是 永远 不 会 死 的 。 我 觉得 , 我 们 说 一 个 人 死 了 ,未免 操 之 过 急 。 
' 他 的 嘴 永 远 闭 上 了 ， 但 他 说 的 话 将 要 永远 活 在 生 者 的 心里 17” 

萨 莎 非常 激动 , 重新 在 桌 旁 坐 下 , 腹 膊 肘 撑 在 桌 上 , 眼睛 里 
喻 着 泪水 , 含笑 看 着 同志 们 , 压低 声音 , 用 更 加 深思 的 口气 继续 
说 

“也 许 我 说 的 是 总 话 。 可 是 , 同志 们 , 我 相信 正直 的 人 是 不 
会 死 的 。 那 些 给 我 带 来 幸福 , 使 我 能 过 现在 这 种 美好 生活 的 人 ， 
是 永远 不 会 死 的 。 这 种 极其 错综复杂 的 生活 .形形色色 的 现象 ， 
以 及 对 我 来 说 好 象 我 心灵 一 样 可 贵 的 理想 的 成 长 ， 使 我 感到 陶 
醇 。 也 许 我 们 过 于 珍 异 感 情 ， 想 得 太 多 ， 这 使 我 们 变 得 有 些 古 
怪 , 我 们 只 是 评价 .判断 , 而 不 动感 情 ……” 

“您 是 磁 到 什么 好 事 了 吗 ?索菲娅 笑 着 问 。 
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“是 啊 ! ” 萨 莎 点 点 头 说 。“ 我 认为 是 一 件 很 好 的 事 ! 我 和 维 
索 夫 希 科 夫 谈 了 一 个 通宵 。 以 前 我 不 喜欢 他 , 觉得 他 粗鲁 无 知 。 
当然 ， 他 过 去 也 确实 是 这 样 。 他 心里 对 所 有 人 都 深 深 怀 着 难以 
平息 的 愤恨 。 他 顽固 得 无 可 救 药 , 总 是 把 自己 放 在 一 切 的 中 心 ， 
跨 里 粗暴 凶狠 地 一 个 劲 说 一 一 我 , 我 , 我 ! 在 这 里 面 , 有 一 种 小 
市 民 的 . 令 人 气愤 的 东西 ……” 

她 微微 笑 了 笑 , 又 用 明亮 的 眼睛 把 大 家 看 了 一 遍 。 

“现在 , 他 能 叫 大 家 同志 们 ! 应 该 听 一 听 , 他 是 怎么 叫 的 。 他 
是 怀 着 一 种 盖 涩 的 、 温柔 的 爱 , 一 一 这 是 无 法 用 言语 来 表达 的 ! 
他 变 得 非常 单纯 , 非常 真诚 , 一 心 想 要 工作 。 他 认 清 了 自己 的 使 
命 , 看 到 自己 的 力量 , 知道 自己 的 不 足 ; 主要 的 是 ,在 他 心里 萌发 
了 真正 的 同志 感情 ……” 

弗 拉 索 娃 听 着 萨 莎 的 讲话 ， 看 到 这 个 严峻 的 姑娘 变 得 这 样 
温和 ,愉快 , 她 心里 很 高 兴 。 但 同时 在 母亲 的 内 心 深 处 产生 了 一 
种 嫉妒 的 想法 ， / 

“ 巴 沙 究竟 怎么 样 了 呢 ?……” 

“他 ,” 萨 莎 继续 说 , “一 心 只 想 着 同志 们 ， 你 们 知道 ， 他 要 说 
服 我 于 什么 ? 要 说 服 我 必须 设法 帮助 同志 们 越狱 , 是 的 ! 他 说 ， 
这 是 非常 简单 容易 的 事 ……” 

索 菲 妮 抬 起 头 来 , 兴奋 地 说 ， 

“您 是 怎么 想 的 呢 , 萨 莎 ? 这 个 主意 不 错 ! ” 

母亲 手 里 的 茶杯 晃动 起 来 。 萨 莎 抑 制 住 自 己 兴 奋 的 心情 ， 
感 着 眉 沉 默 了 一 会 ， 然后 用 严肃 的 口气 ， 但 又 带 着 愉快 的 微笑 ， 
不 连贯 地 说 ， 

“如 果 一 切 都 真象 他 所 说 的 那样 , 我们 就 应 该 试 一 下 ! 我 们 
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她 的 脸 涨 得 通红 , 朝 椅 子 上 一 坐 , 不 再 说 话 了 。 

“可 爱 的 姑娘 ! ?母亲 含笑 想 道 。 索 菲 娅 也 笑 了 笑 , 尼 古 拉 却 
温柔 地 望 着 萨 莎 , 轻声 笑 了 起 来 。 这 时 姑娘 抬 起 头 来 ,严厉 地 扫 
了 大 家 一 眼 ,脸色 发 白 , 籼 炯 的 目光 一 闪 , 声音 里 带 着 委屈 , 冷 准 
地 说 ， : 

“你 们 在 笑 , 我 懂 你 们 的 意思 …… 你 们 是 不 是 认为 这 和 我 个 
人 有 关 ?” / 

“为 什么 ? 萨 莎 ?” 索 菲 娅 站 起 身 来 朝 她 走 过 去 , 狂 点 地 问 。 
母亲 觉得 , 这 话 问 得 多 余 , 而 且 会 使 萨 莎 生气 。 她 叹 了 口气 , 管 
起 眉毛 , 用 责备 的 眼光 看 了 看 索 菲 刀 。 

“不 过 ， 我 不 想 回答 ! ” 萨 莎 威 道 。 “如果 你 们 要 研究 这 个 浊 
题 , 我 就 不 参加 讨论 ……” / 

“ 艾 莎 , 别 这 样 说 ! ” 尼 古 拉 平 静 地 说 。 

母亲 也 走 到 萨 莎 面前 , 俯 着 身子 , 小 心地 摸 了 摸 她 的 头 。 荚 
莎 抓 住 母 亲 的 手 , 抬 起 涨 红 的 脸 , 难为 情 地 朝 母 亲 的 面孔 虞 了 一 
眼 。 母 亲 微微 笑 了 笑 ,不知 对 萨 莎 说 些 什么 才 好 , 只 是 悲伤 地 叹 
了 口气 。 索 菲 娅 在 萨 莎 身 旁 的 椅 了 上 坐 下 , 接着 她 的 肩膀 , 带 着 
好 奇 的 微笑 望 着 她 的 眼睛 说 : 

“您 这 个 人 真 怪 ! …….” 

“是 的 , 我 似乎 说 了 许多 傻 话 ……” 

“您 怎么 会 认为 ……? 索 菲 娅 接 下 去 说 。 可 是 尼 十 拉 打 断 了 
她 的 话 , 笋 有 介 事 地 一 本 正经 说 。 

“关于 组 织 越狱 的 问题 , 如 果 可 能 的 话 , 不 会 有 人 反对 。 但 首 
先 , 我 们 应 该 知道 , 狱 中 的 同志 是 不 是 愿意 ……” 

萨 忒 低下 了 头 。 

索菲娅 点 燃 香 烟 , 朝 弟 弟 曾 了 一 眼 , 然后 使 劲 一 挥手 , 把 火 
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柴 扔 到 屋 角 里 。 

“我 想 ， 他 们 怎么 会 不 愿意 呢 ! ”母亲 吁 了 口气 说 。“ 只 不 过 
我 不 相信 , 这 是 可 能 的 ……” 

大 家 都 没有 院 声 ， 可 是 母亲 却 非常 想 再 听 一 听 是 否 有 越狱 
的 可 能 ! 

“我 要 跟 维 索 夫 希 科 夫 见 见面 ,索菲娅 说 。 

“明天 我 告诉 您 时 间 和 地 点 吧 !” 萨 莎 小 声 回答 说 。 

“他 准备 干什么 工作 ?” 索 菲 娅 问 道 ,在 屋子 里 来 回 足 步 。 

“已 经 决定 让 他 到 新 印刷 所 去 当 排 字 工 人 。 在 去 之 前 , 暂时 
住 在 看 林 人 那里 。> 

萨 莎 争 起 眉头, 脸 上 露出 平时 的 严峻 表情 , 说 话 的 声音 也 是 
冷 冷 的 。 母 亲 在 洗 茶 杯 , 尼 古 拉 走 到 她 身边 , 对 她 说 ， 

“后 天 您 去 探望 巴 维 尔 ， 要 把 一 张 字条 交 给 他 。 您 知道 ， 我 
们 应 该 了 解 ……” 
” “我 知道 ， 我 知道 1 ”她 连忙 应 声 答 道 。“ 我 一 定 转交 给 


“我 要 走 了 !1 ” 萨 莎 说 ,她 默默 地 很 快 和 大 家 握 了 握手 , 迈 着 
似乎 特别 坚定 的 步子 , 身体 笔直 , 神情 冷淡 地 走 了 出 去 。 

母亲 坐 在 椅子 上 , 索菲娅 将 手 放 在 她 的 房 上 , 轻 轻 摇 着 她 ， 

笑 着 问 ， 
” ””“ 尼 洛 夫 娜 , 您 欢喜 有 这 样 一 个 女儿 吗 ?……” 

“ 啊 ， 天 啊 ! 要 是 能 看 见 他 们 在 一 起 , 哪怕 一 天 也 好 啊 ! ” 母 
亲 喊 道 , 几乎 要 典 了 出 来 。 

“对 , 有 一 点 点 幸福 一 一 这 对 每 一 个 人 都 是 好 的 ! ……? 尼 十 
拉 低 声 说 。“ 然 而 谁 也 不 希望 只 有 一 点 点 幸福 。 可 是 幸福 多 了 ， 
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索 - 非 姓 坐 色 钢 琴 雳 , 弹 起 一 支 忧伤 的 旧 子 。 


十 二 


第 二 天 一 早 ,男男女女 几 十 个 人 站 在 医院 门口 ,等待 着 他 们 
同志 的 灵 板 抬 出 来 。 暗 探 们 在 他 们 周围 转 来 转 去 ， 坚 起 灵敏 的 
耳 末 偷 听 人 们 的 上 只言片语 ， 记 住 他 们 的 面 稻 、 举 止 和 谈 叶 。 街 
对 面 , 一 - 队 腰 里 挎 着 手枪 的 警察 注视 着 他 们 。 上 暗 探 的 厚 颜 无 陪 ， 
警察 大 讽 的 微笑 , 以 及 他 们 准备 大 显 威风 的 神气 , 激 起 了 人 群 的 
愤怒 。 有 的 人 为 了 掩饰 自己 的 愤怒 , 开 着 玩笑 ; 有 的 人 阴郁 地 用 
着 地 面 ,竭力 不 去 看 这 种 令 人 感到 受辱 的 情景 ; 有 的 人 按 撩 不 住 
的 火 , 呆 笑 当局 对 除了 语言 之 外 别 无 武器 的 群众 也 如 此 害怕 秋 
日 淡 蓝 的 晴空 俯视 着 落 满 黄 叶 、 铺 着 灰色 圆 石 的 街道 。 秋 风 卷 
着 落叶 ;把 它们 吹 到 人 们 脚下 。 

母亲 站 在 人 群 中 , 看 着 熟悉 的 面孔 , 忧愁 地 想 道 ， 

“你 们 来 的 人 太 少 了 , 太 少 了 ! 几乎 没有 工人 -……?” 

大 门 开 了 , 灵 杠 抬 出 来 了 , 棺 盖 上 放 着 系 有 红 缕 带 的 花圈 
大 家 一 齐 脱 下 帽子 ， 酷 似 一 群 黑 乌 在 他 们 头 上 飞 起 。 一 个 红脸 
膀 上 留 着 浓密 黑 须 的 高 大 警官 快 步 走 到 人 群 中 间 。 一 队 土 兵 启 
横 地 推 开 人 们 , 女 在 他 后 面 ,笨重 的 皮 靳 在 石子 路 上 发 出 巨大 的 
响声 。 警官 用 声音 沙哑 的 命令 口吻 威 道 ， 

“请 把 级 带 解 下 来 !” 

那些 男男女女 紧 紧 把 他 围 住 ,挥动 着 手 , 情绪 激动 ,你 推 我 
挤 , 在 对 他 说 着 什么 。 母 亲 的 眼前 闪 过 一 张 张 激动 苍白 的 脸 , 他 
们 的 路 展 在 发 持 。 一 个 女人 的 脸 上 消 着 届 辱 的 眼泪 ,……: 
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“打倒 暴力 ! ”一 个 年 轻 人 喊 了 一 声 。 但 这 一 声 弧 单 的 呼喊 
在 一 片 吵 六 声 中 消失 了 。 

母亲 心里 也 感到 一 阵 悲痛 。 她 对 身 旁 一 个 穿着 寒 伦 的 年 轻 
男子 气愤 地 说 : 

“ 连 按照 同志 们 的 意愿 给 人 送葬 都 不 多 许 , 这 太 不 象 话 了 !” 

群众 的 敌对 情结 在 不 断 增长 。 棺 盖 在 人 们 头 上 摆动 , 风 吹 神 
着 组 带 , 在 人 们 的 头 上 和 脸 上 飘动 。 可 以 听 到 级 带 发 出 的 清脆 、 
时 急 时 组 的 塞 案 声 。 

母亲 担心 发 生 溃 突 ,急忙 对 左右 两 旁 的 人 悄悄 说 ， 

“ 算 了 ， 上 既然 这 样 ， 就 解 下 织带 吧 ! 让 让 步 有 什么 要 紧 


一 个 洪亮 急剧 的 声音 压倒 了 了 喧嚣 声 。 
“我 们 要 求 ， 不 要 妨碍 我 们 给 被 你 们 折磨 死 的 同志 送 


这 时 有 人 用 高 亢 响亮 的 声音 唱 了 起 来 。 
你 在 斗争 中 暂 性 了 …… 


“把 级 带 解 下 来 ! 雅 科 夫 列 夫 , 把 它 割 掉 ! ” 

传 来 了 军刀 出 畏 的 饼 销 声 。 母 亲 闭 上 了 眼睛 ， 等 待 着 会 有 
人 叫喊 。 可 是 喧闹 声 小 了 一 些 ， 人 们 象 被 追逐 的 狼 似 的 发 出 喇 
喇 的 怒吼 声 。 后 来 , 大 家 一 声 不 响 地 低 垂 着 头 往 前 走 , 街 上 只 白 
见 沙沙 的 脚步 声 。 

被 洗劫 的 棺 盖 在 前 面 的 人 头 上 缓 缓 地 向 前 移动 。 棺 盖 上 的 
化 圈 遭 到 了 蹊 跑 。 前 面 还 有 一 些 警 察 骑 在 马上 ， 左 右 播 晃 。 母 
杀 在 人 行道 上 走 着 , 看 不 见 被 密集 的 人 和 群 鞭 欠 围 着 的 灵 杠 , 群众 
不 知 不 觉 地 渐渐 增多 , 已 经 挤 满 了 街道 。 人 和 群 后 面 , 也 有 高 高 骑 
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在 马上 的 警察 灰色 的 身 形 ， 徒 步 的 警察 手 按 着 马刀 ， 在 两 党 走 
着 , 母亲 常常 看 见 的 暗 探 们 的 尖锐 的 眼睛 到 处 闪现 , 在 仔细 地 察 
看 人 们 的 面孔 。 


永别 了 , 我们 的 同志 ,永别 了 .…… 


两 个 悦耳 动听 的 声音 悲伤 地 唱 了 起 来 。 

“不 要 唱 1” 传 来 一 声 喊叫 , “诸位, 我 们 要 保持 十 静 ! ” 

这 声威 叫 有 一 种 威严 的 感化 力 。 斐 豪 的 歌声 中 止 ， 谈 话 的 
声音 沉寂 。 只 有 坚定 的 脚步 路 在 石子 路 上 ， 使 街道 充满 了 低沉 
的 整齐 的 声音 。 这 声音 越过 人 们 的 头顶 , 升 到 透明 的 天 空 ,仿佛 
远 处 暴风 十 发 出 的 第 一 声 隐约 的 雷鸣 , 震动 了 空气 。 寒 风 渐 强 ， 
卷 起 城 里 街道 上 的 尘土 和 垃圾 , 猛烈 地 朝 人 们 迎面 刮 来 , 掀 动 着 
人 们 的 衣服 和 头发 , 吹 迷 了 人 们 的 眼睛 , 扑 打 着 人 们 的 胸膛 , 在 
脚下 飞舞 旋转 …… 

这 种 没有 神父 .没有 令 人 愁 肠 寸 断 的 挽歌 的 肃穆 非礼 , 一 张 
张 沉默 哀思 的 面孔 , 紧 皱 的 眉头 , 在 母亲 心里 唤起 了 性 恐 不 安 的 
感觉 。 有 一 个 思想 在 她 脑 际 慢 慢 盘旋 ， 终 于 把 她 的 感想 用 一 名 
忧伤 的 话 表达 了 出 来 。 

“你 们 为 正义 而 斗争 的 人 现在 还 是 不 多 ……” 

”她 低头 走 着 , 她 觉得 要 埋 莫 的 不 是 叶 蕊 尔 , 而 是 另外 一 种 非 
常熟 悉 ,、 亲 近 而 且 不 可 缺少 的 东西 。 她 感到 苦闷 、 困 容 。 她 由 于 
不 痪 成 为 叶 匡 尔 送 形 的 人 们 的 做 法 , 心里 疙 疙 瘤 净 , 情 悄 不 安 。 

“自然 ,> 她 想 ,“ 叶 戈 鲁 什 卡 是 不 相信 上 帝 的 , 他 们 大 家 也 和 


但 她 不 愿 再 想 下 去 ,为 了 排解 心头 的 重 压 , 她 连连 叹息 不 止 。 
“ 主 啊 , 耶稣 基督 啊 ! 难道 将 来 也 这 样 给 我 送 终 ……” 
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人 们 到 了 墓地 ， 在 坟 划 中间 蚁 星 曲折 而 又 狭窄 的 小 径 上 绕 
了 许久 , 最 后 来 到 坚 着 许多 低 矮 的 白色 十 字 架 的 一 块 莹 地 上 。 大 
家 聚 在 坟 医 旁 , 静默 地 站 着 。 在 许多 死者 的 坟 摹 之 间 , 活着 的 人 
们 的 肃 静 , 给 人 一 种 恶 怖 的 预感 , 母亲 的 心 紧缩 了 一 下 , 然后 就 
象 停止 了 跳动 似 地 等 待 着 什么 。 风 在 十 字 架 中 间 呼 趾 哀 号 。 棺 
盖 上 被 踩 跑 的 花 洒 在 悲哀 地 瑟 缩 抖动 …… 
警察 们 倍加 警惕 , 身体 挺 得 笔直 , 眼睛 望 着 警官 。 一 个 身材 
高 高 的 年 轻 人 站 到 摹 旁 的 土 堆 上 ， 他 留 着 长 长 的 头发 ， 脸 色 巷 
白 , 居 毛 乌黑 , 头 上 没有 戴 帼 子 。 就 在 这 个 时 候 , 传 来 警官 晰 旺 


“同志 们 ! ” 黑 局 毛 的 年 轻 人 声音 洪亮 地 开口 说 道 。 

“不 行 ! ”警官 贼 道 。“ 我 宣布 , 不 准 演说 ……” 

“我 只 讲 几 名 话 ! ”年 轻 人 镇 静 地 说 道 。 “同志 们 ! 让 我 们 在 
我 们 导师 和 友人 的 墓前 宣誓 , 我 们 永远 不 会 忘记 他 的 遗 训 : 对 于 
祖国 一 切 不 幸 的 根源 , 对 于 压迫 祖国 的 邪恶 势力 一 一 专制 政体 ， 
我 们 每 一 个 人 都 要 终生 不 懈 地 为 它们 挖掘 才 莫 ! 

“ 逮 住 他 ! ”警官 喊 。 可 是 一 阵 嘲 杂 的 叫喊 声 淹没 了 他 的 声 
音 : 

“打倒 专制 !1” 

警察 推 开 群众 ， 问 演说 人 奔 去 ,而 他 被 四 周 的 人 迷 爱 围 住 ， 
还 在 振臂 高 喊 ; 

“上 自由 万 岁 ! 

母亲 被 挤 到 了 一 旁 ， 她 勾 恐 失 色 地 靠 在 十 字 架 上 ， 财 上 眼 
睛 准备 挨打 。 纷 乱 的 嘲 杂 声 象 一 阵 猛 烈 的 旋风 黎 来 ， 使 母亲 感 
到 震 耳 欲 莓 , 大 地 在 脚下 摇动 , 恐怖 和 寒 风 使 她 窒息 。 警 竺 声 划 

281 


破 天 宇 , 令 人 心慌 。 可 以 听见 一 个 粗野 的 嗓音 在 发 号 施 令 , 女人 
们 在 歇 斯 感 里 地 叫 吗 , 木 栅 栏 发 出 断裂 的 响声 , 沉重 的 脚步 在 干 
而 的 地 面 上 发 出 低沉 的 声音 。 这 一 切 继续 了 许久 , 使 母亲 觉得 ， 
再 闭 着 上 服 睛 站 在 那里 简直 可 怕 得 难以 忍受 。 

她 天 开眼 一 看 ， 大 喊 一 声 ， 伸 出 两 手 向 前 奔 去 。 离 她 不 远 ， 
在 攻 莫 中间 狭 窑 的 小 径 上 , 警察 围 住 了 那个 长 头发 的 人 , 抢 命 抵 
挡 从 四 面 八方 袭 来 的 群众 。 一 把 把 出 了 蒜 的 马刀 在 空中 闪 着 白 
色 的 寒光 , 从 人 们 头顶 上 飞 起 , 又 急 避 地 落下 。 手 杖 和 栅栏 上 的 
奉 木 条 在 挥舞 ， 人 们 捏 在 一 起 ,疯狂 地 呼喊 , 乱 作 一 团 。 那 个 青 
年 苍白 的 面孔 在 高 处 出 现 ， 的 多 暴 上 空 ,响起 了 
他 坚强 浑厚 的 声音 ， 

“同志 们 ! 为 什么 要 作 无 谓 的 牺牲 呢 ! ……: 、 

他 的 喊 声 渐渐 产生 效果 。 人 们 丢 下 棍棒 , 相继 退 到 一 旁 。 可 
是 母亲 在 一 股 不 可 遏制 的 力量 驱使 下 ， 还 继续 向 前 挤 去 。 她 看 
见 尼 古 拉 的 帽子 滑 到 后 脑 名 上 , 正在 推 开 狂怒 的 人 群 , 她 听见 他 
责备 的 叫 颈 声 : 

“你 们 发 疯 啦 ! 快 镇 静 下 来 !” 

母亲 似乎 看 到 , 尼 古 拉 的 一 一 只 手 上 已 经 被 鲜血 染 红 。 

“ 尼 古 拉 ，。， 伊 几 诺 维 奇 ,快走 1 "母亲 喊 着 向 他 奔 去 。 

“您 往 哪儿 跑 ? 那儿 您 会 挨打 的 ……” 

这 时 索 非 娜 正 站 在 母亲 旁边 ， 一 把 抓 住 她 的 肩膀 。 索 非 刀 
头 上 没有 帽子 , 头发 散乱 , 扶 着 一 个 几乎 还 是 孩子 般 的 小 伙 子 。 
他 一 只 手 擦 着 被 打 伤 的 ,鲜血 淋淋 的 脸 , 嘴唇 闸 抖 着 哺 喃 说 道 : 

“松手 , 不 要 紧 sorues 2 

“照看 他 一 下 ， 带 他 到 咱们 家 去 ! 这 儿 有 头巾 ， 把 他 脸 包 

… 和 索菲娅 匆匆 说 着 , 把 小 伙 子 的 腹 膊 放 到 母亲 手 上 , 然后 
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跑 开 了 ; 嘴 里 喊 着 : “快走 , 在 抓 人 了 !……” 

玫 场 上 的 人 群 向 四 面 散 开 , 警察 驾 骂 啊 啊 , 挥 着 军刀 ,在 坟 
堆 中 间 策 拙 地 跨 着 步子 , 在 后 面 紧 紧 追赶 着 , 大 衣 的 下 摆 绊 得 他 
们 迈 不 开 腿 。 小 伙 子 用 狼 一 般 凶 狠 的 眼光 目送 着 他 们 。 

“咱们 快走 吧 ! ”母亲 用 头巾 擦 着 小 伙 子 的 脸 , 低 声 喊 道 。 

他 不 住地 吐 着 带 血 的 唾沫 , 含糊 地 说 ， 

“您 不 用 担心 ! 我 不 疼 。 他 用 刀 把 打 我 …… 我 也 回 敬 了 他 ， 
用 棍子 狠 狠 搂 了 他 一 下 ! 打 得 他 践 喇 直 叫 !” 

他 摇晃 着 血 糊糊 的 拳头 , 用 呆 哑 了 的 声音 最 后 说 了 一 句 ， 

“每 着 吧 ， 有 你 们 好 受 的 。 我 们 全 体 工人 一 起 来 , 不 用 打 就 
可 以 制服 你 们 !” : 

“快走 ! ”母亲 催促 着 他 , 他 们 加 快 脚步 , 向 坟 场 围墙 的 小 门 
走 去 。 母 亲 觉得 , 围墙 外 面 的 田野 上 , 似乎 有 警察 躲 着 , 正 等 着 
他 们 , 只 要 他 们 一 出 去 ,就 会 扑 过 来 贤 打 他 们 。 可 是 , 当 她 小 心 
辟 翼 地 推 开 小 门 ， 朝 那 秋 天 黄 氏 时 分 笔 单 着 采 胱 薄 雾 的 田野 张 
望 了 一 下 的 时 候 , 外 面 却 静 悄悄 的 , 空旷 无 人 , 这 使 她 立刻 安 下 
心 来 。 

“让 我 把 您 的 脸 包 起 来 , ”她 说 。 

“不 , 不 用 , 我 就 这 样 也 不 觉得 丢脸 ! 这 次 交手 公平 合理 ; 他 
打 了 我 , 我 也 打 了 他 ,……” 

母亲 很 快 把 他 的 伤口 包扎 好 。 一 看 见 血 ， 她 心里 不 由 充满 
了 怜 愉 ， 当 她 的 手指 碰 到 粘 湿 温 热 的 血 时 ， 她 害怕 得 战栗 起 来 。 
母亲 默默 地 拉 着 受伤 的 小 伙 子 的 手 ， 很 快 地 在 田野 上 穿行 。 小 
伙 子 拉 开 遮 住 嘴 巴 的 头巾 , 声音 里 带 着 嘲笑 说 ， 

“您 把 我 拉 到 哪儿 去 , 同志 ? 我 自己 能 走 ! ……” 

可 是 母亲 感觉 到 , 他 的 身体 扬 揪 昂昂, 脚步 不 稳 , 手 也 在 发 
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抖 。 他 没 等 回答 , 用 变 得 误 弱 的 声音 问 她 ， 

“我 是 白 铁 工 伊 凡 , 您 是 谁 ? 我 们 三 个 人 在 叶 艾 尔 。 伊 凡 诺 
维 奇 小 组 里 一 一 都 是 白 铁 工人 …… 小 组 里 共有 十 一 个 人 。 我 们 
非常 敬爱 他 , 愿 他 能 在 天 堂 安息 ! 虽然 我 不 信 神 ……” 

母亲 在 一 条 街 上 雇 了 辆 马车 , 把 伊 几 拱 上 车 坐 好 后 , 悄悄 地 
对 他 说 ， 

“现在 别 讲话 ! ”她 说 着 用 头巾 小 心地 围 住 他 的 路 。 

伊 凡 把 手 举 到 嘴 边 , 可 是 已 经 没有 力气 把 头巾 从 嘴 上 拉 开 ， 
手 无 力 地 垂 到 膝 上 。 但 是 ， 透 过 头巾 ， 他 还 继续 含糊 不 清 地 说 
着 : 

“我 亲爱 的 ， 你 们 打 了 我 ， 我 可 忘 不 了 …… 在 时 苑 尔 . 便 

凡 诺 维 奇 之 前 ， 有 一 个 大 学 生 季 托 维 奇 …… 教 我 们 政治 经 济 


母亲 抱 着 伊 凡 , 把 他 的 头 放 在 自己 的 胸口 , 小 伙 子 的 整个 身 
体 忽然 变 得 十 分 沉重 , 也 不 再 作 声 了 。 和 母亲 吓 得 不 敢 喘气 , 她 偷 
偷 地 朝 马 车 两 旁 张望 , 她 觉得 从 某 个 拐角 马上 会 跑 出 几 个 警察 , 
他 们 看 见 伊 凡 的 头 包 扎 着 , 立刻 会 抓 住 他 , 把 他 打 死 。 

“他 更 醉 了 ? 瑟 车 夫 从 座位 上 转 过 头 来 , 和 气 地 笑 着 问 。 

“ 喝 得 醇 成 一 滩 泥 了 ! 母亲 叹 了 口气 ,回答 说 。 

“是 您 的 儿子 ? 

“了 嘿 , 是 个 上 鞋匠。 我 帮 人 家 做 饭 ……” 

“你 够 闸 的 。 是 一 一 啊 ……” 

车 夫 朝 怠 甩 了 一 凌 , 又 回 过 头 来 小 声 继 续 说 ， 

“你 昕 说 了 吗 ， 刚 才 坟 场 那 边 动 武打 起 来 了 1…… 一 个 搞 革 
命 的 人 出 立 , 是 反对 官府 的 那 种 人 …… 他 们 反对 官府 的 做 法 。 当 
然 ， 送 葬 的 也 是 跟 他 一 样 的 人 , 是 他 的 朋友 。 他 们 失 命 高 贼 ' 打 
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倒 官 府 ' ,说 官府 把 人 民 搞 得 家 破 人 亡 …… 警 察 就 打 他 们 ! 据说 
警察 把 他 们 往 死 里 砍 。 当 然 警 察 世 有 挨打 的 ……” 他 停 了 一 会 ， 
十 分 难受 地 播 着 头 , 用 异样 的 声音 说 ; “死人 都 不 得 安宁 , 把 死人 
也 要 吵 醒 了 !” 

马车 在 石子 路 上 其 艇 着 发 出 野 层 嘎嘎 的 声音 ， 伊 凡 的 头 轻 
轻 地 撞击 着 母亲 的 胸口 。 马 车 夫 侧 身 坐 着 , 沉思 般 地 哺 顺 说 道 ; 

“老百姓 闹 起 来 了 ， 天 下 就 要 乱 了 , 嗯 ! 昨天 夜里 宪兵 跑 到 
我 街坊 家 , 一 直 折 腾 到 天 亮 , 早上 抓 走 了 一 个 铁匠 。 听 说 , 夜里 
要 把 他 带 到 河 边 , 偷偷 地 把 他 淹 死 。 可 那个 铁匠 人 手 不 错 ……” 

“他 叫 什么 ?” 母 亲 问 。 

“ 那 铁 匠 吗 ? 他 叫 萨 韦 利 ， 外 号 叫 叶 夫 钦 科 。 年 纪 还 轻 ， 可 
懂得 的 事 很 多 。 看 来 ， 懂 事 是 有 罪 的 ! 有 时 候 他 来 了 禹 次 : 赶 
马 的 伙计 们 ! 你 们 的 生活 怎么 样 ?” 我们 说 , “说 真 的 , 日 子 过 得 连 
狗 还 不 如 。” 

“ 停 下 !“ 母 亲 说 。 

马车 一 停 , 把 伊 岂 震 醒 了 , 他 低 声 唱 吟 起 来 。 

“小 伙 子 醇 得 太 厉害 啦 ! ”马车 夫 说 。“ 唉 ， 伏 特 加 ， 伏 特 


伊 凡 整个 身子 摇 播 晃 晃 ， 跟 跟 跑 中 地 在 院子 里 走 着 ， 嘴 里 


不要紧, 我 能 走 …… 


索 非 娅 已 经 先 回 到 家 了 。 她 慌 慌 张 张 、 情 绪 激 动 地 迎接 着 
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尽 亲 , 虹 里 呵 痊 一 根 烟 卷 。 

索菲娅 把 受伤 的 人 安顿 在 沙发 上 ， 敏 捷 地 解 开 他 脑袋 上 的 
头巾 , 不 断 地 吟 哇 着 别人 , 她 的 眼睛 被 香烟 重 得 上 耿 了 起 来 。 

“ 伊 内， 达 尼 洛 维 奇 , 受伤 的 人 带 来 了 ! 尼 洛 夫 娜 ， 您 累 了 
吧 ? 受惊 了 , 是 吗 ? 您 休息 一 下 吧 。 尼 十 拉 , 给 尼 洛 夫 娜 拿 一 杯 
和 葡萄酒 来 !” 

今天 经 历 的 事 使 母亲 惊魂 未 定 , 她 喘 着 粗 气 , 胸中 感到 一 - 阵 
阵 刺 痛 , 她 含糊 地 说 

“您 不 必 为 我 操心 ……” | 

其 实 她 整个 身心 都 隐隐 约 约 地 在 期 望 得 到 别人 的 关怀 ， 安 
慰 和 爱抚 。 

一 只 手包 扎 着 的 尼 古 拉 ， 还 有 衣服 和 头发 象 刺 狂 一 样 竖 着 
的 伊 凡 ， 达 尼 洛 维 奇 医生 ， 从 隔壁 房间 走出 来 。 医 生 快 步 走 到 
伊 凡 面 前 , 俯 下 身 说 

“ 拿 水 来 ,多 拿 些 水 , 还 要 干净 的 亚麻 布 和 棉花 !1” 

母亲 朝 厨 房 走 去 ,可 是 尼 古 拉 用 左手 挽 着 她 , 把 她 带 到 餐 室 
里 , 亲切 地 说 ， 

“他 不 是 叫 您 去 拿 ， 是 叫 索 菲 娅 去 拿 。 亲 爱 的 ， 今 天 您 太 受 
惊 了 , 是 不 是 ?” 

母亲 遇 到 他 关注 .体贴 的 目光 , 忍 不 住 鸣 咽 着 大 声 说 ， 

“亲爱 的 , 这 叫 什么 事 ! 居然 用 刀 砍 , 用 刀 砍 起 人 来 了 !” 

“我 看 见 了 ! ” 尼 古 拉 把 葡萄 酒 递 给 母亲 , 点 了 点 头 说 ,“ 双 方 
都 有 点 动 火 了 。 不 过 , 您 不 用 担心 , 他 们 是 用 刀 平 着 打 的 , 所 以 
受 重伤 的 好 象 只 有 一 个 人 。 我 亲眼 看 见 他 们 砍 了 这 个 人 一 下 ， 
我 就 把 他 从 人 堆 里 拖 了 出 来 .……?” 

尼 古 拉 脸 上 的 神情 和 他 说 话 的 声音 ,房间 里 的 温暖 和 光亮 ， 
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使 弗 拉 索 娃 渐渐 平静 下 来 。 她 感激 地 望 了 他 一 眼 , 问 道 ， 

“您 也 挨打 了 ?” 

“这 大 概 是 我 自己 不 小 心 , 手 不 知 碰 了 什么 东西 , 擦 破 了 皮 。 
喝 茶 吧 , 天 气 很 冷 , 您 穿 得 太 单薄 了 ……” 

母亲 伸手 去 拿 茶 杯 , 看 见 自 己 的 手指 上 全 是 凝结 了 的 血迹 ， 
就 不 由 自主 地 把 手 放 到 膝 上 , 裙子 也 被 血 弄 湿 了 。 她 睁 大 眼睛 ， 
坚 起 眉毛 , 斜 腕 着 自己 的 指头 , 感到 头 学 目眩 ， 有 个 想法 搅动 得 
她 的 心 突 突 地 跳 : 

“他 们 也 会 这 样 对 待 巴 沙 的 !” 

伊 凡 . 达 尼 洛 维 奇 穿着 西服 背心 ， 衬 衫 袖子 卷 着 ， 走 了 进 
来 ,用 尖 细 的 声音 对 尼 古 拉 默 默 无 言 的 询问 回答 说 

“ 脸 上 的 伤 不 重 ， 可 是 颅骨 上 骨折， 不 过 也 不 算 厉 害 ， 小 伙 子 
身体 很 好 ! 只 是 流血 太 多 。 送 他 进 医院 吗 ?” 

“为 什么 ? 让 他 留 在 这 儿 吧 1” 尼 古 拉 高 声 说 。 

“今天 没关系 ， 明 天 大 概 也 还 可 以 , 不 过 以 后 他 要 是 住 进 医 
院 , 我 就 方便 多 了 。 我 没有 工夫 出 诊 ! 关于 今天 坟 场 上 的 事 , 你 
是 不 是 写 一 份 传单 ?” 

“当然 可 以 1” 尼 吉 拉 回答 说 。 

母亲 悄悄 站 起 身 来 , 朝 厨 房 走 去 。 

“ 尼 洛 夫 娜 , 您 上 哪儿 去 ?? 尼 十 拉 不 安 地 叫 住 了 她 “索菲娅 
一 个 人 照顾 得 了 ! 

母亲 将 了 他 一 眼 , 身子 在 哆 嗪 ,古怪 地 笑 着 说 ， 

“我 身上 都 是 血 ee ?9 

母亲 在 自己 房 里 换 衣 服 的 时 候 ， 又 想到 这 些 人 多 么 沉着 镇 
静 ， 他 们 能 善于 迅速 应 付 可 怕 的 事变 。 这 种 想法 驱散 了 她 心里 
的 恐怖 , 使 她 清醒 起 来 。 她 走 进 受伤 的 小 伙 子 躺 着 的 房间 , 索 非 
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姐 正 储 丑 对 伊 几 说 . 

“同志 , 别 说 傻 话 了 ! ” 

“我 会 给 你 们 添 麻烦 的 ! "他 声音 微弱 地 说 着 表示 不 同意 。 

“您 就 别 再 说 话 了 , 这 样 对 您 更 好 些 ……” 

母亲 站 在 索 菲 嫩 身 后 , 把 手 放 在 她 的 肩 上 , 含笑 望 着 受伤 的 
小 伙 子 的 脸 。 母 亲 一 边 笑 着 ， 一 边 叙述 ， 他 怎样 在 马车 里 说 胡 
话 , 他 不 小 心 说 出 的 话 使 她 非常 担心 。 伊 凡 听 着 , 眼中 射出 火热 
的 光芒 , 咕 着 嘴 不 好 意思 地 低 声 叹 道 ， 

“ 唉 , 我 这 个 傻瓜 !? 

“好 , 我 们 不 打搅 您 了 ! ”索菲娅 替 他 盖 好 被 子 , 说 。“ 您 休息 
吧 ! 

他 们 走 到 餐 室 , 在 那儿 久久 谈论 着 这 天 所 发 生 的 事 。 不 过 他 
们 已 经 把 这 惨案 看 成 是 遥远 的 往事 ， 而 且 满 怀 信心 地 在 展望 未 
来 ， 讨 论 今后 如 何 工作 的 问题 。 大 家 脸 上 显得 很 疲倦 ， 但 思想 
却 很 活跃 , 谈 到 工作 时 , 带 不 指 饰 对 自己 的 不 满 。 医 生 坐 在 椅子 
上 , 心绪 不 宁 地 动 来 动 去 , 尽量 压低 自己 尖 细 的 声音 说 ， 

“宣传 ,宣传 ! 现在 只 宣传 是 不 够 的 , 青年 工人 们 说 得 对 ! 现 
在 需要 进行 更 广泛 的 鼓动 ,一 一 我 认为 , 工人 们 是 对 的 ……” 

尼 古 拉 学 着 他 的 口吻 阴郁 地 说 : 

“现在 各 地 都 抱怨 宣传 品 不 够 , 可 我 们 一 直 还 没 能 建立 一 个 
象 样 的 印刷 所 。 柳 德 米 拉 已 经 精疲力竭, 如 果 不 派 人 去 帮 她 , 她 
会 累 病 的 。” 

“ 维 索 夫 希 科 夫 怎么 样 ?" 索 菲 娅 问 。 

“他 不 能 住 在 城 里 。 他 只 能 在 新 印刷 所 里 工作 , 柳 德 米 拉 那 
里 还 少 一 个 人 soneee 入 

“我 合 不 合适 ?” 母 亲 低 声 问 。 
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他 们 三 个 人 一 齐 看 了 她 一 看 , 沉默 了 一 会 。 

“好 主意 ! ?索菲娅 大 声 说 道 。 

“不 行 , 尼 洛 夫 娜 , 对 您 来 说 这 是 很 困难 的 !” 尼 古 拉 冷 冷 地 
说 ,“ 这 样 您 就 得 住 到 城 外 去 , 不 能 和 巴 维尔 见面 了 , 总 之 ……” 

母亲 叹 了 口气 , 反 了 驶 说 ， 

“这 对 巴 沙 并 不 是 什么 大 损失 , 再 说 这 样 的 见面 只 能 使 我 伤 
心 ! 什么 话 也 不 能 说 。 象 个 傻子 一 祥 站 在 儿子 面前 ， 有 人 上 采 着 
你 的 嘴 , 看 你 是 不 是 要 说 不 该 说 的 话 ……” 

近来 发 生 的 各 种 事件 使 她 非常 疲劳 。 现 在 她 一 听 说 有 可 能 
住 到 城 外 , 远离 城 里 种 种 不 幸 的 事情 ,就 急迫 地 紧 紧 抓 住 这 种 机 


会 。 


可 是 尼 十 拉 又 贫 开 了 话题 。 

“你 在 想 什 么 , 伊 凡 ? ”他 对 着 医生 问 道 。 

坐 在 桌 旁 的 医生 抬 起 了 低 垂 的 头 , 帐 情 地 回答 说 ; 

“我 在 想 ， 咱 们 的 人 太 少 ! 必须 更 加 的 命 地 工作 …… 而 且 ， 
一 定 要 说 服 巴 维尔 和 安 德 烈 越狱 逃 出 来 ， 他 们 两 个 人 空 坐 在 牢 
里 未 免 太 可 懂 了 ……” 

尼 古 拉 皱 着 忆 头 疑惑 地 据 了 摇头 ， 悄 悄 盯 了 母亲 一 眼 。 母 
亲 明 白 了 , 他 们 当 着 她 的 面 不 便 谈论 她 儿子 的 事 , 就 回 到 自己 的 
房间 里 去 了 。 对 他 们 这 样 忽视 她 的 愿望 ， 心 里 有 些 生 气 。 她 山 
在 床上 , 睁 着 眼睛 , 听 着 他 们 絮 可 的 低语 声 , 不 禁 忧心 刷 促 , 十 分 
不 安 。 

过 去 的 一 天 , 令 人 忧虑 、 困惑 ， 充 满 了 不 祥 的 预兆 ， 想 起 这 
些 , 母亲 感到 心情 沉重 。 为 了 摆脱 这 些 令 人 悉 闷 的 印象 , 她 就 想 
念 起 巴 维尔 来 。 她 希望 能 够 在 狱 外 见 到 他 ， 但 这 同时 又 使 她 感 
到 害怕 ， 她 觉得 她 周围 的 一 切 都 变 得 紧张 起 来 ， 随 时 都 有 发 生 
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剧烈 冲突 的 危险 。 人 们 默默 无 声 的 忍耐 消失 了 ， 代 之 而 起 的 是 
紧张 的 期 待 , 急躁 的 情绪 在 明显 增长 , 说 话 的 言词 尖锐 激烈 ,到 
处 都 感到 一 种 令 人 激昂 紧张 的 气氛 …… 每 一 份 传单 都 会 在 市 场 
上 、 小 铺 里 . 佣 人 和 手艺 人 中 间 引 起 热烈 的 议论 。 城 里 每 一 次 还 
捕 之 后 , 人 们 谈论 束 捕 的 原因 时 , 总 是 会 引起 情 恼 不安, 困惑 不 
解 , 有 时 甚至 是 不 自觉 的 同情 的 反响 ,现在 她 越 来 越 频繁 地 从 普 
通 人 的 嘴 里 听 到 象 暴动 .社会 主义 者 .政治 等 等 过 去 使 好 害怕 的 
字眼 。 说 这 些 字 眼 时 , 有 的 人 用 嘲笑 的 口吻 , 但 在 出 笑 的 背后 却 
掩盖 不 住 寻根 究 底 的 好 奇 心 ; 有 的 人 怀 着 恶意 , 不 过 在 恶意 中 同 
时 又 流露 出 内 心 的 恐惧 还 有 的 人 则 沉浸 在 思考 中 , 用 的 是 充满 
希望 和 威胁 的 口吻 。 这 种 骚动 , 在 停滞 的 黑暗 生活 中 , 象 死水 潭 
上 激 起 的 波纹 慢 慢 地 、 然 而 是 一 图 大 一 团 地 扩散 开 去 。 对 现状 
习以为常 、 无 动 于 下 的 态度 动 播 了 。 这 一 切 母 亲 看 得 比 别 人 更 
清楚 。 因 为 她 比 别 人 更 了 解 充满 辛酸 凌 苦 的 生活 面 狐 。 现 在， 
当 她 看 到 这 张 脸 上 出 现 了 深思 和 愤怒 的 皱纹 时 ， 她 感到 既 高 兴 
又 害怕 。 高 兴 的 是 ,她 认为 这 是 她 儿子 工作 的 结果 ,害怕 的 是 ， 
她 知道 , 如 果 儿 子 出 狱 , 他 一 定 站 在 所 有 人 的 最 前 面 , 站 在 最 危 
险 的 地 方 , 而 且 会 牺牲 。 

有 时 候 ， 儿 子 的 形象 在 她 眼前 变 得 象 神话 里 的 英雄 那样 巨 
大 , 母亲 听 到 的 一 切 正直 , 无 县 的 话 , 她 所 喜欢 的 所 有 人 的 优秀 
品质 , 她 所 知道 的 一 切 英勇 光辉 的 业绩 , 都 汇集 在 他 的 身上 。 这 
时 候 , 她 感动 而 又 骄傲 , 心中 暗自 欣喜 , 她 赞赏 着 儿子 , 满怀 希望 
想 道 ; 

“都 会 好 起 来 的 , 一 切 都 会 好 起 来 的 !” 

她 的 爱 一 一 母亲 的 爱 炽 烈 地 燃烧 起 来 ， 使 她 的 心 紧缩 到 几 
乎 感到 疼痛 。 随 后 这 种 母性 的 情感 阻碍 了 人 类 情感 的 发 展 ， 并 
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把 后 者 逐渐 医 烧 列 尽 ， 而 取代 这 种 伟大 感情 的 是 一 种 忧 饭 的 愿 
虑 , 它 在 忱 心 如 葵 的 灰色 余 焕 里 胆 忧 地 战 聂 着 : 
“他 会 笨 牲 的 ,…… 会 送 命 的 | …… 


十 四 


中 午 ， 母 亲 在 监狱 办 公 室 里 坐 在 巴 维尔 的 对 面 。 她 眼睛 里 
喻 着 泪水 , 端详 着 儿子 胡子 拉 草 的 面庞 , 等 待机 会 把 紧 紧 的 在 手 
中 的 字条 交 给 他 。 

“我 身体 很 好 , 大 家 也 很 好 ! ”他 低 声 说 。“ 我 说 , 你 怎么 样 ?” 

“我 还 好 ! 时 苹 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 去 世 了 !” 母 亲 不 由 自主 地 
脱口 而 出 。 

“ 真 的 吗 ?” 巴 维尔 失声 惊 叫 道 , 慢 慢 地 垂下 了 头 。 

“出 殡 的 时 候 , 警察 动手 打 人 了 ,还 抓 走 了 一 个 人 ! ”她 训 无 
顾忌 地 照 直接 下 去 说 。 副 典 狱 长 气 平平 地 哑 了 一 下 薄 薄 的 踊 
居 , 置地 一 下 站 起 来 , 哪 咏 着 说 ， | 

“不 准 谈 这 个 , 你 应 该 懂得 ! 禁止 谈 政治 ! ……” 

母亲 也 从 椅子 上 站 起 来 , 装 做 不 懂 的 样子 , 抱 雪 地 说 ， 

“我 讲 的 不 是 政治 , 是 打架 的 事 ! 他 们 打架 了 , 这 是 事实 。 有 
一 个 人 打破 了 并 ………” 

“ 那 也 不 能 说 ! 我 请 您 住 嘴 ! 就 是 说 , 凡是 跟 您 个 人 和 家 庭 
无 关 , 总 之 跟 你 们 家 里 没有 关系 的 事 , 都 不 准 说 !” 

他 觉得 自己 说 得 前 言 不 搭 后 语 ， 便 又 在 桌 旁 坐 下 ， 翻 着 案 
卷 , 重头 丧气 .无精打采 地 补充 说 : 

“我 是 要 负责 任 的 , 是 这 样 …….” 
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母亲 向 周围 看 了 一 眼 , 赶紧 把 字条 塞 到 巴 维尔 手 里 , 如 释 重 
负 似 地 松 了 口气 。 

“ 真 叫 人 不 知道 说 什么 才 好 ……” 

巴 维尔 笑 了 笑 。 

“我 也 不 知道 os » 

“ 那 就 不 必 探视 !” 狱 更生 气 地 说 ,。“ 没 什么 可 说 的 , 还 老 要 来 
找 有 麻烦 ……” 

“快要 过 堂 了 吗 ?” 母 亲 沉 默 了 一 会 , 说 。 

“前 两 天 检察 官 来 过 , 说 快 了 ……” 

他 们 只 好 说 些 彼此 都 觉得 没 用 的 无 关 紧要 的 话 , 母亲 看 到 ， 
巴 维尔 的 眼睛 温柔 、 亲 切 地 望 着 她 的 脸 。 他 还 象 平时 那样 持 重 
沉稳 , 没什么 变化 。 只 是 胡子 长 得 很 长 , 使 他 显得 老 了 一 些 , 手 
也 比 以 前 白 了 , 母亲 为 了 使 他 高 兴 , 想 告诉 他 尼 古 拉 的 事 , 于 是 
她 保持 原来 的 说 话 声音 , 用 刚才 谈论 无 关 紧 要 ,枯燥 无 味 的 事情 
那 种 口吻 继续 说 : 

“我 见 到 你 的 教子 了 ……” 

巴 维尔 用 探 询 的 目光 默默 地 注视 着 母亲 的 眼睛 ， 为 了 使 他 
想起 维 索 夫 希 科 夫 的 麻 脸 ， 她 用 指头 在 脸 上 点 了 几 下 …… 

“ 那 孩 子 还 可 以 ,平安 无 事 。 不 久 就 有 工作 了 。” 

儿子 顿时 领会 了 , 向 她 点 了 点 头 , 眼睛 含 着 微笑 回答 说 ， 

“ 那 好 极 了 !” 

“就 这 些 ! ”她 洋洋 自得 , 又 由 于 儿子 很 高 兴 而 受到 感动 ， 心 
满意 足 地 说 道 。 

分 别 时 , 他 紧 紧 握 住 母亲 的 手 。 

“谢谢 你 , 妈妈! ” 

和 儿子 心灵 上 的 接近 所 产生 的 喜悦 , 使 她 陶醉 , 她 无 法 用 语 
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言 来 回答 他 , 只 是 默默 地 所 着 他 的 手 。 


母亲 回 到 家 里 ， 磁 到 萨 莎 正好 来 了 。 每 过 探望 巴 维尔 的 日 


子 , 这 个 姑娘 总 要 来 看 母亲 。 要 是 母亲 自己 不 提 到 儿子 , 萨 水 从 
来 不 问 起 巴 维尔 的 事 ， 她 只 要 凝视 着 母亲 的 脸 ， 就 感到 满足 了 。 
但 是 今天 , 她 一 看 见 母亲 就 担 饮 地 问 道 


“他 怎么 样 了 ?” 

“没什么 , 身体 很 好 !1 ” 

“字条 交 给 他 了 了 吗 ?” 

“当然 ! 我 很 巧妙 地 蹇 给 了 他 ……” 

“他 看 了 吗 ?” 

“在 哪儿 看 ?那儿 怎么 可 能 呢 ?” 

“对 , 我 忘 了 !1” 寻 娘 慢 条 斯 理 地 说 。“ 响 们 还 得 等 一 个 星期 ， 


还 要 等 一 个 星期 ! 您 看 怎么 样 , 他 会 同意 吗 ?” 


她 皱 着 眉头 , 目不转睛 地 望 着 母亲 的 脸 。 
“这 我 可 不 知道 , ”母亲 思 改 着 说 “如果 没有 危险, 那 怎么 会 


不 逃 出 来 昵 ?” 


陀 莎 昂 了 昂 脑 袋 , 声音 不 那么 柔和 地 问 ， 

“您 知 不 知道 , 病人 可 以 吃 些 什么 东西 ? 他 想 吃 东 西 。” 
“什么 都 可 以 吃 , 都 能 吃 ! 我 这 就 去 …*…” 

她 朝 厨 房 走 去 , 荚 莎 慢 慢 地 跟 在 她 后 面 。 

“要 我 帮 您 忙 吗 ?” 

“谢谢 , 不 用 !” 

母亲 弯 干 腰 , 正 要 从 炉子 上 拿 起 一 个 钵 子 , 姑娘 轻 轻 地 对 她 


她 脸色 发 白 , 忧愁 地 有 睁 大 着 有 眼睛 , 嘴唇 颤 拌 着 , 热烈 而 又 急 
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切 地 好 不 容易 才 低 声 说 出 口 ; 

“我 有 件 事 要 求 您。 我 知道 ， 他 是 不 会 同意 的 ! 您 劝 劝 他 
取 ! 您 对 他 说 ， 少 了 他 不 行 ， 工 作 需 要 他 。 我 怕 他 会 病 倒 。 您 
看 ,审判 的 日 子 还 没有 定 下 来 ……” 

看 来 , 她 说 话 很 费力 。 她 挺 直 身子 , 眼睛 看 着 一 旁 , 声音 忽 
高 忽 低 。 她 疲乏 地 垂下 眼皮 , 咬 着 嘴唇 , 紧 担 着 的 手指 发 出 咯咯 
的 声音 。 / 

母亲 被 她 的 冲动 弄 得 不 知 所 措 , 不 过 ,她 理解 了 这 种 心情 ， 
她 心里 充满 幅 发 的 感情 , 激动 地 抱 着 萨 莎 , 低 声 回 答 说 ， 

“我 亲爱 的 ! 他 除了 自己 , 什么 人 的 话 都 不 肯 听 ,不管 什 么 
人 全 

她 们 紧 紧 抱 在 一 起 ， 沉 默 着 。 后 来 萨 莎 小 心地 从 肩 上 拿 下 
母亲 的 手 , 颤 拌 着 说 ， / 

“对 , 您 说 得 对 ! 我 说 的 都 是 傻 话 , 太 神 经 质 了 ……” 

最 后 她 忽然 严肃 起 来 , 简单 地 说 ， 

“ 那 我 们 给 病人 吃 东 西 吧 ……” z 

她 坐 在 伊 凡 的 床 边 , 关心 地 亲切 问 道 ， 

“头痛 得 厉害 吗 ?” 

“不 怎么 厉害 , 就 是 什么 都 模 模 糊糊 ! 而 且 没劲 几 , ” 伊 凡 害 
羞 地 把 被 子 拉 到 下 巴 底下 , 回答 说 , 象 怕 亮 光 似 的 睐 着 眼睛 。 萨 
莎 看 出 他 不 愿意 当 着 她 的 面 吃 东 西 ,就 起 身 走出 去 了 。 

伊 凡 在 床上 坐 起 来 , 望 着 她 的 背影 ,用 着 眼睛 , 说 ， 

“真一 漂亮 1 网 好 

他 有 一 双 明 亮 快活 的 眼睛 , 一 口 密实 的 细 牙 , 说 话 的 声音 还 
不 象 成 年 人 。 

“您 多 大 年 纪 ?” 母 亲 沉 思 着 问 道 。 


“J ~、 


“父母 在 哪儿 ?” 

“在 乡下 ,我 十 岁 就 到 了 这 儿 ， 上 完小 学 就 来 了 。 同 志 ! 您 - 
叫 什么 ?” z 

当 别 人 称呼 她 “同志 ”的 时 候 ， 她 总 是 觉得 既 好 笑 又 感动 。 
这 一 次 她 也 笑 着 问 道 . 

“您 要 知道 这 个 于 什么 ? 

小 伙 子 不 好 意思 地 沉默 了 片刻 , 然后 解释 说 ， 

“我 们 小 组 的 一 个 大 学 生 , 就 是 帮 我 们 学 习 的 那个 , 跟 我 们 
讲 起 工人 巴 维 尔 ， 弗 拉 索 夫 的 母亲 ， 您 知道 五 一 节 游 行 的 事 
吗 ? 

她 点 了 后头 ,开始 注意 细 听 。 

“是 他 第 一 个 公开 举 起 了 我 们 党 的 旗 巾 1? 小伙子 自豪 地 说 。 
他 的 自豪 感 在 母亲 心里 引起 了 共鸣 。 

“我 没有 参加 那 次 游行 ， 那 时 我 们 想 在 这 儿 组 织 游行 , 可 是 
没有 成 功 ! 当时 我 们 的 人 还 太 少 。 不 过 到 明年 一 一 您 就 请 来 看 
看 吧 ! 

他 预感 到 未 来 的 事件 会 带 来 的 喜悦 ， 激 动 得 透 不 过 气 来 。 
接着 , 他 在 空中 挥动 着 匙 子 , 继续 往 下 讲 : 

“刚才 我 提 到 的 母亲 弗 拉 索 娃 ， 在 这 次 游行 后 也 加 入 了 党 。 
昕 大 伙 说 , 象 她 这 样 的 母亲 简直 少 有 ! ” 

母亲 啊 嘴 笑 了 一 笑 , 她 听 到 小 伙 子 热烈 的 称赞 , 心里 觉得 很 
高 兴 。 高 兴 的 同时 又 感到 不 好 意思 ， 她 甚至 想 对 他 说 , “我 就 是 
弗 拉 索 娃 ! ……? 但 她 忍 住 了 , 带 着 轻微 的 鄙 笑 和 翌 帐 对 自己 说 ， 
“ 唉 ,你 这 个 老 糊 涂 !……” 

“您 就 多 上 一 点 吧 ! 赶快 恢复 , 好 大 于 有 用 的 事 !” 直 灯 突 然 
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俯 身 对 他 激动 地 说 。 

房 门 开 了 , 吹 来 一 股 秋天 潮湿 的 寒气 。 索 非 娅 两 颊 红润 , 神 
情 愉快 地 走 了 进来 。 

“有 几 个 暗 探 总 跟 在 我 后 面 , 就 象 求婚 的 人 追求 富家 小 姐 一 
样 , 真是 那样 ! 我 得 离开 这 儿 了 …… 我 说 , 凡 尼 亚 @, 你 怎么 样 ? 
感觉 好 吗 ? 尼 洛 夫 娜 , 巴 维尔 怎么 样 ? 萨 莎 也 在 这 儿 ?” 

她 点 燃 香烟 , 不 等 回答 便 提 了 一 连 串 问题 , 她 灰色 的 眼睛 温 
柔 地 望 着 母亲 和 小 伙 子 。 和 母亲 具 着 她 , 心里 暗自 笑 着 想 道 ， 

“我 也 成 了 这 些 好 人 中 的 一 个 了 1” 

她 又 俯 身 对 伊 几 说 ， 

“ 快 点 养 好 取 , 孩子 1” 

她 说 完 便 走 进餐 室 。 索 菲 娅 正在 那儿 对 萨 忒 说 ， 

“ 柳 德 米 拉 已 经 准备 了 三 百 份 ! 她 这 样 干 工作 , 非 把 自己 累 
死 不 可 ! 这 真是 英勇 精神 ! 我 说 , 萨 莎 ,生活 在 这 些 人 中 间 , 成 
为 他 们 的 同志 , 和 他 们 一 起 工作 , 这 真是 莫大 的 幸福 ……” 

“是 啊 ! "姑娘 低 声 回答 说 。 

傍晚 喝 茶 的 时 候 , 索 非 娅 对 母亲 说 ， 

“ 尼 洛 夫 娜 , 您 又 得 到 乡下 去 一 趟 。” 

“ 没 问 题 ! 什么 时 候 去 ?” 

“过 两 三 天 以 后 , 可 以 吗 ?” 


“您 坐车 去 1 " 尼 古 拉 低 声 建议 说 。“ 雇 驿站 的 马车 ， 最 好 走 
另外 一 条 路 , 经 过 尼 科 和 尔 斯 科 耶 乡 ……” 

他 停 下 了 , 皱 起 眉头 。 这 和 他 的 脸 很 不 相称 , 使 他 一 向 沉着 
() 伊 凡 的 爱 称 。 
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冷静 的 神情 变 得 难看 而 又 奇怪 。 
“ 走 尼 科 尔 斯 科 耶 那 条 路 太 远 了 ! ”母亲 说 。“ 而 且 雇 与 车 叉 


“您 要 知道 ,” 尼 古 拉 继续 说 。 “我 本 来 不 同意 这 次 派 人 去 。 
屠刀 很 不 平静 一 一 已 经 在 抓 人 了 。 有 一 个 教员 被 逮捕 ， 应 该 齐 
慎 小 心 一 些 。 最 好 等 到 合适 的 时 候 ……” 

索 非 娅 用 指头 硕 着 果 于 , 说， 

“做 到 不 断 散 发 宣传 品 这 一 点 , 对 我 们 是 非常 重要 的 。 尼 洛 
夫 娜 , 您 去 不 害怕 吗 ?? 她 忽然 问 道 。 

母亲 很 不 高 兴 。 

“我 什么 时 候 害 怕 过 ? 就 连 第 一 次 于 的 时 候 也 没 怕 过 …… 
现在 却 忽 然 ……” 她 话 没 说 完 , 便 低 下 了 头 。 每 当 有 人 问 她 外 不 
怕 、 方 便 不 方便 、 某 件 事 能 不 能 做 到 的 时 候 ， 她 总 能 听 出 在 这 些 
问 话 里 有 一 种 向 她 请 求 的 语气 , 她 觉得 别人 把 她 当 外 人 看 待 , 而 
不 象 他 们 彼此 之 闻 那 样 。 

“您 问 我 怕 不 怕 是 多 余 的 , ”母亲 叹 着 气 说 ,“ 你 们 相互 之 间 
是 从 来 不 问 煌 不怕 的 。” 

尼 十 拉 匆 匆 摘 下 眼镜 , 重新 又 戴 上 , 定 睛 朝 姐 姐 脸 上 葡 了 一 
眼 。 难 堪 的 沉默 使 母亲 深 感 不 安 , 她 怀 着 娄 意 从 椅子 上 站 起 来 ， 
想 对 他 们 说 些 什 么 , 这 时 索菲娅 磁 了 和 磁 她 的 手 , 低 声 请 求 说 ， 

“原谅 我 ! 以 后 不 再 这 样 问 了 !? 

这 名 话 引 得 母亲 笑 了 起 来 , 几 分 钟 之 后 , 他 们 三 个 人 又 关切 
地 心平 气 和 地 谈 起 了 到 乡下 去 的 事 。 
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十 五 


天 刚 亮 , 母亲 举 在 驿站 的 马车 上 , 沿 着 被 秋 币 冲刷 过 的 道路 
颠 篮 前 进 。 刊 着 潮湿 的 秋风 ， 泥 浆 飞 溅 。 马 车 夫 坐 在 赶 车 人 的 
位 子 上 , 侧身 朝 着 母亲 , 用 沉思 的 、 带 着 鼻音 的 声音 抱怨 说 ， 

“我 对 他 , 就 是 我 兄弟 , 说 , 怎么 样 , 我 们 分 开 过 吧 ! 这 样 我 
们 就 分 家 了 ……” | 

他 突然 在 左边 的 马 身 上 抽 了 一 蒜 , 凶恶 地 喝道 ， 

“ 驾 ! 妈 的 , 混 账 东西 , 走 呀 !1” 

秋天 肥胖 的 乌 鸦 ， 在 收割 了 的 田野 里 发 悉 地 跟着 。 骞 风 呼 
吴 着 吹 在 它们 身上 。 乌 鸦 侧身 顶 着 风头 。 风 掀起 乌鸦 的 羽毛 ， 
吹 得 它们 站 不 稳 脚 , 只 好 让 步 , 懒 洋洋 地 拍 着 翅膀 飞 到 别处 去 。 

“结果 ， 他 少 分 给 我 了 。 我 一 看 ， 没 剩 下 什么 了 , ”马车 夫 
说 。 

母亲 好 象 在 梦 中 似 地 听 他 说 着 , 她 沉浸 在 往事 的 回忆 中 ; 近 
儿 年 来 所 经 历 的 事 一 一 呈现 在 她 的 面前 。 她 重 温 这 些 往事 的 时 
候 ， 处 处 都 能 看 到 自己 的 身影 。 从 前 ， 生 活 是 在 遥远 的 地 方 进 
行 , 不 知道 是 谁 , 以 及 为 什么 要 创造 生活 , 现在 , 许多 事 她 都 亲眼 
日 睹 ， 甚 至 还 助 了 一 辟 之 力 。 这 在 她 心里 唤起 了 一 种 错综复杂 
的 感情 ,对 自己 既 怀 疑 又 满意 , 困惑 不 解 而 又 有 些 情 帐 …… 

周围 的 一 切 在 缓 缓 移动 、 摇 网， 一 团团 沉重 的 灰 云 在 天 空 
球 浮 , 互相 追逐 。 道 路 两 旁 闪 过 湿 淋 淋 的 树木 , 光秃秃 的 树 梢 在 
摇 点 。 田 野 向 四 面 八 方 伸延 , 山 岗 时 隐 时 现 。 

马车 夫 的 带 着 鼻音 的 说 话 声 , 又 马 的 铃 销 声 , 潮湿 的 秋风 发 
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出 的 蜂 哨 声 和 繁 茹 声 ,仿佛 汇合 成 一 条 蚁 蜡 曲 折 , 微微 颤动 的 小 
溪 , 在 田野 上 空 不 断 地 流 着 …… 

“有 钱 的 人 到 了 天 堂 还 嫌 挤 , 一 一 事情 就 是 这 样 ! …… 他 们 
还 是 压迫 人 , 当 官 的 是 他 们 的 朋友 , ”马车 夫 在 座位 上 扬 昂 着 , 拖 
长 声音 说 。 

到 了 驿站 ， 马 车 夫 解 开 了 组 绳 ， 用 一 种 绝望 的 声音 对 母亲 
说 ， / 

“给 我 五 个 戈 比 吧 , 哪怕 让 我 喝 上 一 口 也 好 !” 

母亲 给 了 他 一 个 硬币 , 他 把 硬币 在 手掌 上 丘 了 一 下 , 用 同样 
的 声调 告诉 母亲 说 

“三 戈 比 喝 烧酒 , 两 区 比 吃 面包 ……” 

午后 , 母亲 又 冷 又 乏 , 到 了 尼 科 和 尔 斯 科 耶 这 个 大 村 庄 。 她 走 
进 驿 站 , 要 了 茶 , 在 窗 前 坐 下 , 把 沉甸甸 的 箱子 放 在 自己 坐 的 例 
子 底下 。 从 窗口 可 以 看 见 一 个 不 大 的 广场 ， 上 面 象 地 毯 似 的 铺 
着 踏 平 了 的 枯草 , 还 可 以 看 到 乡 公 所 深 灰色 的 房子 , 屋顶 已 经 倾 
斜 , 台阶 上 坐 着 一 个 秃顶 长 胡须 的 农民 , 身上 只 穿 一 件 衬衫 , 在 
吸烟 。 一 头 猪 在 草地 上 走动 ,不 满 似 地 搞 着 耳 采 , 用 嘴 在 地 上 乱 
拱 , 播 晃 着 脑袋。 

重重 乌云 在 天 空 纷飞 。 四 周 寂静 无 声 ， 一 片 氏 暗 ， 使 人 感 
到 寂寞 无 聊 , 仿佛 生活 隐藏 起 来 , 销声匿迹 了 。 

忽然 ,一 个 县 警 骑马 飞 奔 到 广场 上 , 在 乡 公所 的 台阶 旁 勤 住 
了 更 红 马 , 在 空中 挥舞 着 鞭子 , 对 那个 农民 吼叫 起 来 , 一 一 吸 声 
震动 了 窗 上 的 玻璃 , 可 是 话 却 听 不 清楚 。 农 民 站 起 身 来 , 伸 出 手 
指 着 远 处 , 警察 跳 下 马 来 , 摇晃 着 身子 , 把 幼 强 扔 给 农民 , 两 手 抓 
着 栏杆 , 笨重 地 走 上 台阶 , 走 进 乡 公所 的 大 门 , 看 不 见 了 …… 

四 周 又 寂静 下 来 。 马 路 在 松软 的 地 上 踢 了 两 下 。 一 个 十 五 
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六 多 的 姑娘 走 进 驿 站, 她 脑 后 梳 着 一 条 黄色 的 短 状 ,圆圈 的 脸 上 
有 一 双 可 爱 的 眼睛 ， 她 伸 直 手 端 着 一 个 边 上 磁 得 四 上 丁 不 平 的 大 
托盘 , 盘子 上 放 着 食 具 , 她 咬 善 嘴唇 , 频频 点 头 , 对 母亲 行礼 。 
“你 好 , 聪明 的 姑娘 ! ”母亲 亲热 地 说 。 
“您 好 1” 
姑娘 在 提 上 摆 着 盘子 和 茶具 , 忽然 激动 地 说 ， 
“刚才 抓 了 一 个 暴徒 , 就 要 带 来 了 !” 
“是 个 什么 样 的 暴徒 ?” 


“他 干 了 什么 事 ?” : 

“我 不 放 道 1!” 好 女 重 复 了 一 遍 。“ 我 只 听 说 抓 了 个 人 ! 乡 公 
所 守门 的 跑 去 找 区 警察 局 长 了 。” : 

母亲 问 窗 外 望 了 一 望 ， 一 一 广场 上 来 了 许多 农民 。 有 的 人 
慢 慢 腾腾 、 不 居 不 忙 地 走 着 , 另 一 些 人 一 边 走 , 一 边 急 急忙 忙 地 
扣 着 短 皮 只 的 钮 扣 。 大 家 都 在 乡 公 所 的 台阶 旁 站 住 了 ， 有 眼睛 都 
看 着 左边 。 

姑娘 也 朝 街 上 看 了 厦 ， 然 后 跑 出 房间 ， 秤 的 一 声 关 上 了 房 
门 。 母 杀 浑 吴 哆 时 了 一 下 ， 把 结子 底下 自己 的 箱子 又 往 里 推 了 
推 , 把 围巾 朝 头 上 一 披 , 急忙 朝 门口 走 去 , 克制 着 突然 产生 的 黄 
名 其 妙 的 企图 赶快 逃走 的 想法 …… 

当 她 走 到 台阶 的 时 候 , 感到 一 股 寒气 直 扑 她 的 服 睛 和 胸膛 。 
她 顿时 呼吸 困难 ， 双 腿 候 直 ， 雷 宾 反 绑 着 两 手 在 广场 中 央 走 着 。 
两 个 乡 警 和 他 并 排 去 着 , 手 拿 棍 子 有 节奏 地 在 地 上 涡 着 , 乡 公所 
的 台阶 旁 站 着 一 群 人 , 默 不 作 声 地 等 待 着 。 

母亲 茫然 关 失 ,目不转睛 地 采 着 ， 雷 宾 在 说 着 什么 , 母 
亲 能 听见 他 的 声 背 , 但 是 他 的 话 却 在 她 阴郁 , 战 紊 、 空虚 的 心中 
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消失 殖 尽 , 没有 引起 回响 。 

母亲 清醒 过 来 , 透 了 口气 , 台阶 旁 站 着 一 个 蓄 有 浅 色 大 胡子 
的 农民 , 他 的 那 双 蓝 眼 睛 盯 着 母亲 的 脸 。 母 亲 咳 着 , 两 手 吓 得 发 
软 , 揉 着 喉 吡 , 好 不 容易 挣 出 一 名 问 话 ， 

“这 是 怎么 回 事 ?” 

“您 就 瞧 吧 ! ”农民 答 道 , 然后 转 过 身 去 。 这 时 又 来 了 一 个 农 
民 , 站 在 旁边 。 

两 个 乡 警 在 人 群 面 前 停 了 下 来 。 人 越 来 越 多 ， 很 快 围 了 一 
大 群 人 ， 可 是 没有 人 作 声 。 突 然 在 人 群 上 空 响起 了 雷 宾 深 沉 放 
厚 的 声音 。 

“乡亲 们 ! 你 们 听 说 过 有 一 些 写 我 们 农民 的 真实 生活 的 书 报 
吗 ? 里 面 说 的 都 是 真实 可 靠 的 。 就 是 因为 那些 书 报 我 受到 了 折 
磨 , 那些 书 报 是 我 散 给 大 家 的 !” 

人 们 更 紧 地 围 住 雷 宾 。 他 的 声音 沉着 镇 静 , 从 容 不 迫 , 这 使 
母亲 渐渐 清醒 起 来 。 

“听见 吗 ?? 后 来 的 那个 农民 用 手 捅 了 一 下 蓝 了 眼睛 农民 的 显 ， 
低 声 问 道 。 蓝 眼睛 农民 没有 答 理 , 抬头 朝 母 亲 的 面孔 看 了 一 眼 。 
另外 那个 农民 也 看 了 看 母亲 , 他 比较 年 轻 , 鞋 着 稀 玻 的 黑 须 , 瘦 
前 的 脸 上 满 是 举 毒 。 接 着 两 个 人 都 离开 台阶 , 走 到 一 旁 。 

“他 们 害怕 了 ! ”母亲 不 由 地 想 道 。 

她 的 注意 力 更 加 集中 了 。 她 从 台阶 上 面 清楚 地 看 到 米 哈 伊 
洛 ， 伊 凡 诺 维 奇 财 黑 的 脸 上 满 是 伤痕 ， 看 出 他 眼睛 里 闪 着 炽热 
的 光臣。 她 希望 雷 宾 也 能 看 见 她 , 于 是 踏 起 脚 , 朝 他 探 着 脖颈 。 

人 们 阴沉 地 ,将 信 将 疑 地 望 着 他 , 默 不 作 声 ， 只 是 在 人 群 的 
后 面 , 可 以 听 到 窃窃 低语 的 声音 。 

“乡亲 们 5 ” 雷 宾 声 断 力 竭 地 高 喊 道 。“ 你 们 要 相信 散发 的 书 
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报 , 为 了 这 些 书 报 , 我 很 可 能 会 死 , 他 们 拷打 我 , 折磨 我 , 想 要 我 
说 出 这 些 书 报 是 从 哪儿 来 的 ， 他们 还 要 拷打 我 , 我 都 忍受 得 住 ! 
因为 这 些 书 报 里 讲 的 是 真理 , 对 我 们 来 说 , 这 个 真理 应 该 比 面 包 
更 宝贵 。 就 是 这 样 !” 

“他 于 吗 要 讲 这 些 ?” 人 台阶 旁 的 那个 农民 低 声 感到 道 。 蓝 服 
晴 农民 慢 知 否 地 回答 他 说 ， 

现在 反正 浴 出 去 了 一 一 死 两 次 不 可 能 ， 死 一 次 免 不 


人 们 默默 地 站 着 , 皱 着 眉 忧郁 地 看 着 雷 宾 , 好 象 有 一 样 看 不 
见 然而 很 沉重 的 东西 压 在 大 家 身上 。 县 警察 在 台阶 上 出 现 了 ， 
吴 子 播 播 晃 时, 醉 醒 配 地 吼 道 : 

是 谁 在 讲话 ?” 

他 忽然 跑 下 人 台阶， 揪 住 雷 宾 的 头发 ， 把 他 的 脑袋 前 后 扬 晃 
着 ,一 面 喊 道 ， 

是 你 在 讲话 , 狗 轧 子 ! 是 你 吗 ?” 

人 和 群 台 动 起 来 ， 响 起 一 片 哈哈 的 声音 。 母 亲 痛 若 地 感到 无 
能 为 力 , 垂下 了 头 。 这 时 又 听见 雷 宾 的 说 话 声 : 

“善良 的 人 们 , 你 们 有 瞧 ……” 

“ 住 嘴 ! ”县 警 打 了 他 一 个 耳光 。 雷 宾 昂 了 一 下 ， 答 了 管 肩 
膀 。 / 
“他 们 捆 住 了 别人 的 手 ， 高 兴 怎 么 折磨 就 怎么 折磨 ……” 
“ 乡 警 ! 把 他 带 下 去 ! 大 家 和 散 开 ! ”县 警 象 一 条 狗 被 挫 在 一 
块 肉 前 面 似 的 , 在 雷 宾 面 前 乱 蹦 乱 跳 , 挥 拳 朝 他 的 脸 上 , 胸口 和 
肚子 上 乱 打 。 

“ 别 打 ! ”人 群 里 有 人 威 了 一 声 。 

“于 吗 打 人 ?” 男 外 一 个 人 附和 说 。 
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“ 咀 们 过 去 吧 ! ” 蓝 上 腿 睛 农民 点 了 一 下 头 说 。 于 是 他 们 两 人 
不 慌 不 已 地 朝 乡 公所 走 去 。 母 亲 用 善良 的 眼光 目送 他 们 。 她 轻 
松 地 吐 了 口气 一 一 县 警 又 繁重 地 走 上 台阶 ,在 那儿 挥 着 关头 , 闫 
狂 地 噬 着 ， 

“我 说 , 把 他 带 到 这 儿 来 !…… ” 

“不 行 ! ”人群 中 发 出 了 一 声 有 力 的 呼 三 ,一 一 母亲 听 出 这 是 
蓝 眼 脐 农 民 的 声音 。" 弟兄 们 ! 不 能 让 他 带 去 ! 带 到 了 那儿 , 会 
把 他 打 死 的 。 然 后 会 推 到 我 们 身上 ， 说 是 我 们 打 死 的 ! 不 能 带 
去 !“ 

“乡亲 们 ! “响起 了 雷 宾 洪亮 的 声音 。“ 难 道 你 们 没有 看 到 目 
己 过 的 是 什么 生活 吗 ? 难道 你 们 不 懂得 , 你 们 是 怎样 受 拆 奎 , 起 
样 被 欺骗 , 怎样 让 人 吸 干 你 们 的 血 的 吗 ? 无 论 什 么 事 , 没有 你 们 
是 不 行 的 , 你 们 是 天 下 最 有 力量 的 人 , 可 是 , 你 们 有 什么 权利 呢 ? 
你 们 只 有 一 种 权利 , 就 是 馈 死 ! ……: ” 

农民 们 七 嘴 八 舌 地 唆 了 起 来 。 

“把 局 长 叫 来 ! 局 长 在 哪儿 ?……” 


“县 警 验 马 岂 去 了 *……” 
“那个 醇 鬼 1 ……” 

“ 岂 局 长 不 是 我 们 的 事 ……” 

叫 喀 声 越 来 越 大 , 越 来 越 高 。 

“你 讲 下 去 ! 我 们 决 不 能 让 他 们 打 你 ……” 
“ 解 开 他 的 手 ……” 

“小 心 ,可 别 闻 袜 1 


“我 的 手 疼 ! ” 雷 宾 平静 洪亮 的 声 首 盖 过 了 所 有 人 的 声 普 。 


“乡亲 们 , 我 是 不 会 逃跑 的 ! 我 不 会 逃离 我 的 真 埋 躲 藏 起 米 ， 真 
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理 就 在 我 的 心里 ……*” : 

有 几 个 人 低 声 交谈 着 , 微微 播 着 头 , 显得 很 神气 的 样子 离开 
人 群 , 四 散 了 。 可 是 , 匆匆 披 着 破旧 衣服 的 ,激动 的 人 们 , 却 越 聚 
越 多 。 他 们 围 着 雷 宾 ， 象 黑色 的 浪花 在 翻 深 。 和 雷 宾 站 在 他 们 中 
间 , 宛若 森林 中 的 一 座 教堂 。 他 把 双手 举 到 头 上 ，, 挥动 着 , 对 人 
群 说 ， 

“谢谢 你 们 ， 善良 的 人 们 , 谢谢 你 们 ! 我 们 的 手 应 该 由 我 们 
自己 互相 来 解 开 ! 就 是 这 样 ! 有 谁 会 来 帮助 我 们 呢 ?” 

他 摸 了 摸 胡 须 , 又 举 起 一 只 染 了 鲜血 的 手 。 

“这 是 我 的 血 , 这 血 是 为 真理 而 流 的 ! ” 

母亲 走 下 台阶 。 可 是 站 在 地 上 她 看 不 见 被 人 群 紧 紧 围 着 的 
雷 宾 , 于 是 又 走 上 台阶 。 她 胸中 感到 热乎 乎 的 , 一 种 模糊 的 喜悦 
使 她 的 心 突 突 地 跳 。 

“乡亲 们 ! 你 们 去 找 散 发 的 书 报 看 吧 , 别 相信 官 老 符 和 神父 
的 话 , 他 们 把 那些 给 我 们 带 来 真理 的 人 叫做 坏蛋 , 真理 秘密 地 在 
大 地 上 传播 ， 要 在 人 民 中 间 扎 根 ,一 一 在 官府 眼 里 ， 真 理 就 是 刀 
与 火 , 他 们 不 能 接受 真理 , 真理 会 杀 掉 他 们 , 烧 死 他 们 ! 对 你 们 
来 说 , 真理 是 好 朋友 , 在 官府 看 来 , 是 不 共 戴 天 的 死敌 ! 这 就 是 为 
什么 真理 楼 避 开 官府 的 缘故 ……” 

人 和 群 里 又 发 出 了 几 声 呼喊 。 

“乡亲 们 , 听 着 !” 

“ 唉 , 老弟, 你 要 完了 ……” 

“是 谁 把 你 出 卖 的 ?” 

“神甫 ! 一 个 乡 警 说 。 

两 个 农民 全 破口大骂 起 来 。 

“当心 操 , 弟兄 们 1! ”有 个 人 提醒 说 。 


dU4 


帽子 


十 六 


警察 局 长 向 人 群 走 来 。 他 长 得 肥 头 大 耳 , 又 高 又 壮 。 他 焉 戴 
,一 撤 胡 子 向 上 扰 , 另 一 撤 胡 子 往 下 垂 , 因此 他 的 脸 看 上 去 


是 下 的, 由 于 皮 笑 肉 不 笑 , 更 显得 丑陋 不 堪 , 他 左手 拿 着 军刀 , 不 
手 在 空中 挥动 ,已 经 可 以 听见 他 沉重 的 亭 染 的 脚步 声 。 人 群 给 他 
让 开 了 路 ， 大 家 脸 上 上 震 出 一 种 阴郁 压抑 的 神情 ， 噶 杂 的 人 声 渐 
浙 沉 静 下 来 ， 就 象 钻 入 地 下 消失 了 一 样 。 母 亲 沉 得 额头 上 的 及 
肤 在 枉 拌 , 眼睛 一 阵 发 热 。 她 又 想 挤 进 和 人 群 ， 她 向 前 探 着 喘 子 ， 
突然 又 紧张 得 全 住 了 。 


道 。 


“这 是 怎么 回 事 ?” 警察 局 长 在 雷 宾 面 前 站 住 , 打量 着 他 , 问 
“为 什么 手 不 捆 起 来 ? 乡 警 ! 捆 F! 

他 的 声音 又 高 又 响 , 可 是 很 平淡 。 

“本 来 是 犹 着 的 , 大 家 给 他 解 开 了 ! 一 个 乡 警 说 。 

“什么 ? 大 家 ? 是 哪些 人 ?” : 

警察 局 长 朝 他 面前 站 成 半圆 形 的 人 们 看 了 看 ， 用 同样 单调 


平淡 ,不 高 不 低 的 声音 继续 说 ， 


“是 些 什 么 人 ?” 
他 用 刀 柄 在 蓝 眼 睛 农民 的 胸口 用 力 一 稚 。 


““ 楚 马 科 夫 , 有 你 一 个 吧 ? 好 ,还 有 谁 ?” 有 你 吗 , 米 新 ? 


接着 用 右手 揪 了 一 下 另外 一 个 农民 的 胡子 。 
“部 开 , 混蛋! …… 要 不 走 , 给 你 们 点 厉害 看 看 !” 
他 的 声音 和 脸 上 , 既 没 有 愤怒 , 也 没有 威吓 的 神气 , 他 说 话 


不 紧 不 慢 ， 他 用 两 只 粗壮 有 力 的 长 手 习 惯 地 、 不 急 不 忙 地 打 着 
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人 。 人 人们 低下 头 , 侧 过 脸 向 后 退去 。 

“ 喂 , 你 们 怎么 啦 和 他 对 乡 警 说 。“ 捆 呀 !? 

他 嘴 里 不 于 不 净 地 名 了 儿 句 ， 又 看 了 雷 宾 一 眼 ， 大 声 对 他 
说 ， 

“你 把 手背 到 后 面 !” 

“我 不 愿意 让 人 捆 我 的 手 ! ” 雷 宾 说 。“ 我 既 不 打算 逃跑 ， 也 
没有 打 人 , 为 什么 要 捆 我 ?” 

“什么 ?警察 局 长 向 他 走 近 一 步 问 。 

你们 把 老百姓 折 路 人 够 了 ， 野 曾 !” 雷 宾 提 高 了 嗓门 继续 说 。 
“你 们 流血 的 日子 也 快 到 了 ……” 

警察 局 长 站 在 他 面前 ， 答 动 着 两 撤 胡 须 ， 望 着 他 的 用 
然后 退 后 一 步 ， 用 他 尖 细 的 声音 拿 腔 拿 调 地 拖 长 声音 惊 叫 起 
来 : 

“ 啊 一 一 啊 , 狗 叫 子 ! 这 是 什么 话 ?” 

他 突然 产 不 及 防 地 萌 雷 宾 脸 上 狠 狠 打 了 一 拳 。 

“拳头 是 打 不 倒 真 理 的 ! " 雷 宾 挺 身上 前 冲 他 喊 道 。“ 你 没有 
权利 打 我 ! 你 这 条 焙 皮 狗 ! ” 

“我 不 敢 ? 我 不 敢 ?” 警 察 局 长 拖 长 声音 吃 道 。 

他 对 准 雷 宾 的 脑袋 又 挥手 打 来 。 雷 宾 往 下 一 蹲 ， 警 察 局 长 
打 空 了 ,身子 时 了 几 下 , 差点 摔 倒 。 人 群 里 有 人 大 声 虹 时 笑 了 ， 
这 时 雷 宾 又 愤怒 地 大 声 喊 道 . 

“我 说 , 你 敢 打 我 , 你 这 个 魔鬼 ?1? 

警察 局 长 向 周围 看 了 看 , 黑 压 压 的 人 群 忧 郁 地 .默默 地 紧 紧 
围 成 一 个 加 图 ss 

“ 尼 基 塔 ! ” 警 释 局 长 朝 四 面 望 望 ， 高 声 唤 道 。“ 喂 ! 尼 基 


从 人 和 群 里 走出 一 个 穿 得 皮 只 的 身体 壮实 、 个 头 不 高 的 庄稼 
汉 。 他 垂 着 头发 遂 乱 的 大 脑袋 , 望 着 地 上 。 

“ 尼 基 培 ! 效 察 局 长 抢 着 胡子 ， 慢 慢 大 吞 地 说 。“ 打 他 的 路 
巴 , 狠 狠 地 打上 

尼 基 塔 朝 前 走 了 一 步 ， 站 在 雷 宾 面 前 ， 然 后 抬 起 头 来 。 雷 
宾 直 冲 着 他 的 脸 说 了 几 句 沉痛 真实 的 话 。 这 话 好 象 打 在 他 的 脸 
上 .， 

大 家 看 , 野 租 是 直 样 用 你 们 自己 的 手 来 拘 死 你 们 的 ! 你 们 
好 好 看 一 看 , 想 一 想 取 !1” 
那 农民 慢 慢 举 起 手 来 , 懒 洋洋 地 朝 他 头 上 打 了 一 下 。 
这 算是 打 了 吗 ? 狗 宕 子 ! “警察 局 长 尖 声 喊 了 起 来 。 
“ 眼 , 尼 基 塔 ! 人 和 群 里 有 人 低 声 说 。“ 别 忘 了 上 帝 ! 7” 
“我 说 , 你 打 了 咬 ! “警察 局 长 在 那 农民 的 脖颈 上 推 了 一 下 ， 醚 


道 。 
“我 不 打 了 …… » 
“什么 ?” 


警察 局 长 的 脸 抽 摘 了 一 下 ， 踩 着 脚 ， 骂 驾 啊 吓 ,， 扑 向 雷 宾 ， 
给 了 他 一 回 尘 。 蛙 宾 的 身子 播 晃 了 一 下 , 手 在 空中 一 挥 , 可 是 警 
察 局 长 接着 第 二 拳 就 把 他 打倒 在 地 , 围 着 他 暴 跳 如 雷 , 哆 暑 着 用 
两 脚 朝 他 胸口 . 采 上 、 头 部 乱 踢 乱 蹦 。 

人 群发 出 了 充满 敌意 的 喻 喻 声 , 人 们 骚动 起 来 , 朝 警 察 局 长 
涌 过 去 。 警 察 局 长 见 此 情况 , 连忙 闪 开 , 从 蒜 里 抽出 军刀 。 

“你 们 这 是 干吗 ?要 造反 ? 是 取 ? …… 好 哇 , 原来 这 样 ……” 

他 的 声音 额 持 了 ， 发 出 一 声 尖 叫 ， 搂 大 曲子 好 象 被 拘 断 做 
的 , 变 中 哑 了 。 嗓 子 一 三 , 他 的 力量 也 随 之 丧失 了 。 他 缩 着 脑袋 ， 


307 


这 下 吴 子 , 荡然 若 失 的 眼睛 不 停 地 左 顾 右 有 盼 , 小 心 曼 经 地 用 脚 试 
探 着 身后 的 地 面 , 向 后 退去 。 他 一 面 后 退 , 一 面 用 跌 哑 的 声音 恢 
悍 地 碱 关 . : 

“好 ! 把 他 市 走 , 我 要 走 了 , 你 们 敢 怎 么 样 ? 该 死 的 畜生 , 你 
们 知道 吗 , 他 是 个 政治 犯 , 他 反对 沙 星 ,图 谋 造 反 ， 你 们 知道 吗 ? 
可 你 们 还 要 保护 他 , 啊 ? 你 们 也 是 暴徒 ? 好 哇 ! 

母亲 一 动不动 地 采 立 着 , 连 眼 睛 也 不 好 一 下 。 她 全 身 无 力 、 
脑子 空空 , 好 象 在 做 恶 梦 一 般 , 心里 充满 了 丽 惧 和 怜 悦 。 人 们 不 
满 的 ,阴沉 而 凶狠 的 叫喊 , 警察 局 长 发 拌 的 声音 , 还 有 低 低 的 加 
语 声 , 象 一 群 野 蜂 似 的 喻 喻 响 着 …… 

“如 朵 他 有 徘 , 审判 他 好 了 1 …… 

“大 和 人, 您 饶 了 他 吧 …… 

“说 实在 的 , 您 怎么 连 一 点 法 律 也 不 讲 ?……” 

怎么 可 以 这 样 ?9 要 是 大 家 都 这 样 打 人 ， 那 会 成 什么 体 


人 们 分 成 两 堆 ， 一 堆 围 住 芍 察 局 长 ， 叫喊 着 , 在 说 服 他 。 另 
一 堆 人 数 较 少 ， 围 着 被 打 得 过 体 鳞 伤 的 雷 宾 ， 忧 郁 地 低 声 议论 。 
有 几 个 人 把 他 捧 了 起 来 。 乡 和 警 又 要 来 摘 他 的 双手 。 

等 一 下 恶 懂 ! 大 家 对 他 们 喝道 。 

米 哈 伊 洛 擦 了 探 答 上 和 胡子 上 的 污 泥 和 血迹 ， 一 声 不 响 地 
对 四 面 丰 看 。 他 的 视线 在 母亲 脸 上 扫 过 ， 母 亲 颤 村 了 一 下 。 疝 
他 探 过 身 去 , 但 不 由 地 挥 了 挥手 ,一 一 雷 宾 已 经 转 过 脸 去 。 可 是 
过 了 几 分 钟 , 他 的 目光 又 停留 在 母亲 脸 上 。 母 亲 觉 得 , 雷 宾 好 象 
伸 直 了 身子 , 抬 起 了 头 , 血淋淋 的 脸 颠 富 动 起 来 …… 

“他 认 出 来 了 。 真 的 认 出 来 了 吗 ?……” 

母亲 对 他 点 点 头 , 心里 又 是 悲 威 , 又 是 害怕 ,又 是 高 兴 , 不 由 
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颤 拌 起 来 。 可 是 接着 她 就 看 见 , 那个 蓝 眼 睛 农民 站 在 他 身边 , 也 
在 看 着 她 ,刹那 间 , 他 的 视线 在 母亲 心里 唤起 了 危险 的 感觉 …… 

“我 这 是 在 做 什么 ? 他 们 也 会 把 我 抓 去 的 ! ” 

那个 农民 对 雷 宾 说 了 些 什么 , 雷 宾 把 头 镭 地 一 扬 , 用 发 拌 的 
声音 , 可 是 清晰 而 又 很 有 精神 地 说 ， 

“不 要 紧 ! 世界 上 不 止 我 一 个 人 , 真理 , 他 们 是 抓 不 完 的 ! 我 
呆 过 的 地 方 , 人 们 都 会 记得 我 , 就 是 这 样 , 虽然 他 们 捣毁 了 我 们 
的 老 案 , 那儿 再 也 没有 我 们 的 同志 了 …… ” 

“这 是 对 我 说 的 ! "母亲 立即 领会 了 。 

“可 是 ， 认 儿 自 由 飞翔 、 人 民 获 得 解放 的 一 天 一 定 会 到 来 
的 ! 

一 个 女人 拿 了 一 桶 水 来 ， 开 始 替 雷 宾 洗 脸 ， 一 面 不 住地 疏 
息 、 器 诉 。 她 央 细 , 诉 怨 的 声音 和 雷 宾 的 说 话 声 混在 一 起 , 使 母 
亲 听 不 清 他 们 在 说 什么 一 群 农民 跟 在 警察 局 长 后 面 走 了 过 来 ， 
有 人 大 声 喊 道 

<“ 喂 ! 来 一 辆 车 子 给 犯人 坐 ! 是 谁 值班 ?” 

接着 ,警察 局 长 用 另 一 种 象 是 受 届 抱 怨 的 声音 说 道 ， 

“我 可 以 打 你 , 你 就 不 能 打 我 , 你 不 能 , 你 也 不 敢 , 笨蛋 ! ” 

“原来 这 样 ! 你 是 什么 一 一 你 是 上 帝 吗 ?” 雷 宾 大 声 喊 道 。 

人 和 人们 七 嘴 八 壬 , 一 起 发 出 的 低 低 的 呼喊 声 , 盖 过 了 雷 宾 的 声 


“大 报 , 别 争 了 ! 人 冢 是 长 官 ! 

“大 人 , 别 生 气 ! 他 一 时 控制 不 了 自己 …… 
闭 踢 ,你 这 傻瓜 ! 

“现在 他 们 蕊 上 就 要 把 你 解 到 城 里 去 了 …… 
“ 城 里 总 会 讲理 的 肥 !” 
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人 群 的 叫喊 声带 着 规劝 和 奶 求 的 口气 。 这 些 叫 喊 声 汇合 成 
一 阵 乱 哄 哄 的 喧闹 ， 但 听 来 仍然 充满 绝望 和 衣 急 。 乡 警 抓 住 雷 
宾 的 手 , 把 他 带 上 乡 公所 的 台阶 ,然后 拥 进 房子 里 去 。 农 民 们 慢 
慢 地 在 广场 上 四 下 散 开 了 。 和 母亲 看 见 ， 那 个 蓝 眼 睛 农民 皱 着 用 
头 望 着 她 , 向 她 走 来 。 她 的 小 腿 富 拌 了 起 来 , 悲哀 的 感觉 揪 着 她 
的 心 , 使 她 作呕。 

“用 不 着 走 开 ! ”她 心里 想 。“ 用 不 着 ! ” 

她 紧 紧 抓 住 栏 杆 , 等 待 着 。 

警察 局 长 站 在 乡 公所 的 台阶 上 , 挥 着 两 手 , 用 他 原来 的 干巴 
巴 的 死 气 沉沉 的 声音 斥责 道 ， 

“你 们 这 些 傻瓜 , 狗 养 的 ! 什么 都 不 懂 , 也 要 来 管 这 种 事 , 这 
是 国家 大 事 ! 畜生 ! 你 们 应 该 感激 我 ,给 我 确 头 , 感谢 我 的 一 片 
好 心 才 是 ! 要 我 愿意 , 我 就 叫 你 们 都 去 做 苦 工 ……” 

二 十 来 个 农民 脱 了 帽子 站 着 , 听 他 说 话 。 天 色 渐 渐 黑 下 来 ， 
乌云 重 得 更 低 了 。 蓝 眼睛 农民 走 到 台阶 前 , 叹 了 口气 , 说 ， 

“您 瞧 , 我 们 这 儿 出 了 这 样 的 事 ……” 

“是 呀 , ”母亲 低 声 应 道 。 

他 用 坦率 的 眼光 看 了 看 母亲 , 问 道 ， 

“您 是 干什么 的 ?” 

“我 想 从 女人 那里 收买 花边 , 还 有 土 布 ……” 

那 农民 慢 慢 担 了 担 胡 子 。 然 后 , 眼睛 望 着 乡 公所 , 冷 冷 地 低 
声 说 ， | 

“我 们 这 里 没有 这 些 东 西 ……” 

母亲 从 上 俯视 着 他 ， 想 等 待 适宜 的 机 会 走 进 驿站 。 那 农民 
面貌 英俊 ,好 象 在 沉思 ， 眼 晴 流 露出 忧郁 的 神情 。 他 身材 高 大 、 
肩膀 宽阔 , 穿着 级 满 补 钉 的 长 外 衣 和 于 净 的 布 衬衫 ,下身 穿 着 用 
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乡下 呢 子 做 的 赤 褐 色 的 长 裤 , 光 脚 上 套 着 一 双 破 鞋 :…… 

母亲 不 知 为 什么 轻松 地 透 了 口气 ， 突 然 ， 她 受到 一 种 直觉 
的 支配 , 来 不 及 深思 热 虑 , 连 上 自己 也 觉得 意外 地 问 道 : 

“你 那里 可 以 过 夜 吗 ? 

问 完 后 ， 她 党 得 全 身 的 肌肉 和 筋骨 都 紧张 起 来 。 她 挺 直 身 
子 ， 目 不 转 睛 地 望 着 他 。 在 她 脑子 里 很 快 闪 过 几 个 使 她 感到 痛 
昔 的 念头 ， 

“我 会 害 了 尼 上 古 拉 ， 伊 凡 诸 维 奇 的 。 我 会 长 时 间 看 不 到 书 
沙 …… 他 们 会 把 我 打 个 半死 的 ! ” z 

那 农民 眼睛 望 着 地 面 ， 用 长 外 衣 掩 上 胸口， 不 慌 不 忙 地 
说 ， 

“过 夜 ? 可 以 , 那 有 什么 ? 不 过 , 我 家 的 房子 不 好 ……*” 

“我 不 是 娇 生 惯 养 的 人 ! ”母亲 随意 脱口 而 出 。 

“可 以 ! 那 人 用 拧 询 的 眼光 打量 着 莫 亲 , 重复 了 一 和 句 。 

天 已 经 黑 了 , 在 暮色 中 他 的 眼睛 闪 着 冷光 , 脸色 显得 十 分 巷 
归 。 和 母亲 怀 着 如 同 下 山 时 的 小 心经 翼 的 心情 低 声 说 : 

“ 那 好 , 我 现在 就 去 , 你 帮 我 拿 一 拿 箱子 ……” 

< 好 ， 

他 管 了 答 肩 膀 , 重新 把 前 襟 掩 上 , 低 声 说 ， 

“看 , 马车 过 来 了 .…… ? 

雷 宾 在 乡 公所 的 人 台阶 上 出 现 了 。 他 的 两 手 又 被 捆绑 了 起 来 ， 
头 和 膀 上 用 什么 灰色 的 东西 说 着 。 

“善良 的 人 们 ,再见 !1 "在 寒冷 的 音色 中 响起 了 他 的 声音 。“ 你 
们 要 寻找 真理 ,维护 真理 , 要 相信 告诉 你 们 真 话 的 人 , 为 了 真理 ， 
不 要 怜惜 自己 1…… 

“ 闭 嘴 , 狗 东 西 !1 ”不 知 从 什么 地 方 传 来 了 警察 局 长 的 声音 。 
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“ 乡 警 , 快 赶 马 , 笨蛋 ! ” 

“你 们 有 什么 可 留恋 的 ? 你 们 过 的 是 什么 生活 ?……” 

马车 动 了 , 雷 宾 坐 在 两 个 乡 警 中 间 , 声音 低沉 地 喊 道 : 

“你 们 和 何 苗 要 和 白白 等 着 饿 死 ? 为 自由 而 奋斗 吧 , 自由 会 给 你 
们 带 来 真理 和 面包 。 再 见 了 , 善 民 的 人 们 !…… 

车 轮 急速 的 转动 声 、 马蹄 的 噶 哮 声 、 警察 局 长 的 呼 跨 声 ,， 搅 
乱 了 雷 宾 的 话 , 最 后 盖 过 并 完全 淹没 了 他 的 声音 。 

“完了 ! ” 那 农 民 猛 地 播 了 播 头 说 , 接着 对 母亲 低 声 说 “你 在 
驿站 里 坐 一 下 ; 我 一 会 儿 就 来 ……” 

母亲 走 进 屋子 ,在 放 着 茶 炊 的 桌子 前 面 坐 下 , 拿 起 一 块 面包 
看 了 看 , 又 慢 慢 把 它 放 问 盘 里 。 她 不 想 吃 东西 ,心里 又 感到 要 了 
吐 。 那 种 令 人 难受 的 束 间 感觉 吸 干 着 她 心里 的 血 ， 使 她 浑 吴 无 
力 ， 头 量 目 眩 。 在 她 眼前 浮现 出 蓝 眼 睛 农民 的 脸 一 一 这 张 验 样 
子 很 怪 , 轮廓 不 清 , 使 人 难以 信任 。 她 不 知 为 什么 不 愿 直截了当 
去 想 , 这 个 农民 会 出 卖 她 , 可 是 这 种 想法 已 经 在 她 心里 产生 , 并 
且 沉 重地 , 牢 牢 地 压 在 她 的 心头 。 

“他 已 经 党 察 到 我 了 1” 和 母亲 思想 退 钝 而 无 力 地 琢磨 着 。“ 已 
经 觉察 到 了 , 猜 出 来 了 …… 

但 她 没有 继续 这 样 想 下 去 ， 陷 入 了 非常 痛 亩 的 育 伤 和 阵 阵 
不 断 的 恶心 感觉 之 中 。 

窗外 萧瑟 冷清 ， 寂 静 悄 悄 取 代 了 喧闹 ， 村 子 里 显 出 一 种 沉 
闽 、 念 惯 的 气氛 , 增加 了 母亲 的 孤独 感 , 使 她 昏暗 的 心里 充满 了 
象 灰 烛 般 灰色 的 , 软 软 的 东西 。 

姑娘 进来 , 站 在 门口 问 ， 

“要 一 份 前 蛋 好 吗 ?” 

“不 要 了 。 我 不 想 吃 东西 , 刚才 的 吵闹 把 我 叶 坏 了 1” 


312 


姑娘 走 近 桌 子 , 激动 地 ,但 是 声音 不 高 地 说 : 

“警察 局 长 打 人 真 凶 啊 ! 我 站 得 很 近 , 看 见 那 人 的 牙 都 给 打 
掉 了 , 他 吐 了 一 口 , 都 是 很 浓 很 浓 的 血 , 颜色 发 黑 ! …… 有 眼睛 差 不 
多 看 不 出 来 了 ! 他 是 个 木 焦油 工人 。 腿 下 有 个 警察 在 我 们 那 边 
躺 着 ,他 喝 醇 了 , 还 一 个 劲 儿 唆 着 拿 酒 来 。 他 说 , 他 们 是 个 土工 
帮 , 刚才 那个 大 胡子 是 头领 , 也 就 是 头子 。 抓 住 了 三 个 , 有 一 个 
听 说 逃 掉 了 。 还 抓 了 一 个 教师 ， 也 是 和 他 们 一 起 的 。 他 们 不 信 
上 帝 , 还 劝 人 去 抢 教 堂 , 你 看 , 他 们 就 是 这 样 的 人 ! 我 们 这 上 儿 的 
农民 , 有 的 可 怜 他 这 个 人 , 可 也 有 人 说 应 该 把 他 干掉 ! 我 们 这 儿 
有 的 农民 心 真 狠 , 噶 哟 哟 ! 

母亲 尽量 克制 住 内 心 的 不 安 , 为 了 排解 等 人 时 的 烦闷 心情 ， 
注意 听 着 这 个 姑娘 说 得 又 快 又 不 联 贯 的 话 。 小 姑娘 大 概 看 见 有 
人 听 她 讲话 , 非常 高 兴 , 便 压 低 声音 , 更 加 起 劲 地 .上 气 不 接 下 气 
地 说 下 去 : 

“我 驳 说 , 这 是 因为 荒 年 的 缘故 ! 我 们 这 儿 连 着 两 年 一 点 收 
成 也 没有 , 大 家 都 活 不 下 去 了 ! 所 以 现在 出 了 这 样 一 帮 农 民 一 一 
真 倒 棚 ! 村 里 开会 时 大 喊 大 路 ,还 打 起 架 来 了 。 前 不 久 , 瓦 修 科 
夫 因 为 欠 税 ， 村 长 要 变卖 他 的 东西 ， 他 就 狠 狠 打 了 村 长 一 个 耳 
光 。 嘴 里 喷 着 , 这 就 是 我 给 你 的 税 ……” 

门 外 传 来 沉重 的 脚步 声 。 母 亲 两 手 按 着 桌子 站 了 起 来 …… 

蓝 眼睛 农民 走 进 屋 来 , 没有 脱 帽 就 问 ， 

“行李 在 哪儿 ? 

他 毫 不 费力 地 提起 箱子 , 抗 了 钴 , 说 ， 

“ 空 的 ?9 玛 利 卡 , 把 客人 领 到 我 家 来 。? 

说 完 头 也 不 回 , 就 走 了 。 

“在 这 里 过 夜 ?姑娘 问 。 
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“是 呀 ! 我 是 来 收 花 边 的 , 买 花 边 ……* 

“这 儿 不 织 花 边 ! 在 京 科 沃 和 达 里 诺 伊 纳 那 边 有 人 织 , 可 是 
这 儿 没 有 ， 她 妊 解 释 说 。 

“我 明天 到 那 边 去 ……” 

母亲 付 了 茶 钱 , 另外 给 了 她 三 戈 比 小 费 , 姑娘 非常 高 兴 。 在 
街 上 , 小 姑娘 的 光 脚 在 湿润 的 泥 地 上 只 哑 蝴 器 很 快 地 走 着 , 一 边 
对 母亲 说 ; 

“您 要 不 要 我 到 达 里 诺 伊 纳 去 跑 一 趟 ， 叫 那儿 的 妇女 把 花 
边 拿 来 ， 要 是 她 们 来 ， 您 就 不 用 去 了 。 路 可 不 短 ， 有 十 二 俄 里 


空气 使 她 精神 振作 起 来 ， 在 她 心里 渐渐 产生 了 一 个 不 很 明确 的 
决定 。 这 种 模 烽 的 、 但 琉 示 会 带 来 芭 种 结 膝 的 决定 慢 慢 地 明确 
起 来 。 母 亲 想 促使 自己 下 定 这 一 关心, 不 断 地 问 自己 ; 
“怎么 办 ? 要 是 直截了当 ,老实 说 了 ……” 
四 周一 片 黑暗 , 又 湿 又 冷 。 农 家 窗户 里 亮 着 凝聚 不 动 的 . 微 
微 发 红 的 展 瞳 灯光 。 在 狗 静 中 ， 可 以 听 到 家 谊 的 带 有 倦 意 的 听 
叫 声 和 人 们 得 促 的 呼唤 声 。 笼 单 在 黑 腊 中 的 村 子 陷入 了 悲 嘉 的 


她 摸 到 了 门 , 把 门 推 开 , 朝 里 面 活 泌 地 喊 了 一 声 ， 
“ 塔 季 扬 娜 大 娘 !” 
她 喊 完 就 跑 了 。 黑 上 暗中 传 来 她 的 声音 ， 
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母亲 站 在 门槛 旁 , 把 手 焉 在 眼睛 上 , 仔细 打量 了 一 下 。 房 子 
又 撞 又 小 ， 但 是 很 干净 ， 这 是 一 眼 就 看 得 出 的 。 一 个 年 轻 妇 女 
从 炉灶 后 面 出 来 张望 了 一 下 ,默默 地 行 了 个 礼 ,又 进去 了 。 迎 面 
角落 的 果子 上 , 点 着 一 玲 灯 。 

主人 坐 在 紧 子 旁边 , 用 指头 不 时 地 项 着 桌子 边 , 目不转睛 地 
望 着 母亲 的 眼睛 。 

“请 进来 !” 过 了 一 会 他 才 说 。 塔 李 扬 娜 ， 去 叫 彼 得 来 ， 快 


虐 


那 妇 女 很 快走 了 出 去 ， 没 有 加 客人 望 一 眼 。 和 母亲 坐 在 主人 

对 面 的 长 党 上 , 环视 着 四 赂 ， 没有 看 见 她 的 箱子 。 屋 子 里 党 
单 着 一 片 令 人 沉 交 的 寂静 , 只 有 油灯 的 火焰 发 出 轻微 的 涝 而 声 。 
那 农民 的 脸 显 得 很 忧虑 ， 笋 着 层 头 , 模糊 地 在 母亲 有 眼前 晃动 , 使 
她 感到 忧 邦和 履 恼 。 

“我 的 箱子 在 哪儿 9 母亲 自己 也 没有 料 到 忽然 高 声 问 。 

那 人 管 了 管 肩膀 ,沉思 地 回答 说 ， 

“不 会 于 约 ……” 

他 压低 声音 , 阴郁 地 继续 说 : 

“刚才 在 那个 小 姑 女 面前 , 我 故意 说 箱子 是 空 的 , 不 ,其实 不 
! 里 面 装 的 东西 重 得 很 !” 

“是 吗 ? 母亲 问 。“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 

他 茹 起 身 来 , 走 到 母 灯 跟前 , 稍 下 身 低 声 问 道 ， 

“你 认 诬 那个 人 ?” 


好 


母亲 路 嗓 了 一 下 , 但 果断 地 说 ; 

认识 ! 

这 短 短 两 个 字 好 象 透 露 了 她 的 内 心 ， 使 一 切 都 一 目 了 然 。 
她 轻松 地 透 了 口气 ,在 合子 上 挪动 了 一 下 , 坐 得 更 稳当 一 些 …… 

那 农 民 吧 开 虹 笑 了 。 

“ 当 您 跟 那 人 打 瞳 号 , 他 也 跟 您 打上 暗号 的 时 候 , 我 就 看 出 来 
了 。 我 资 着 他 的 耳 打 问 他 ， 是 不 是 认识 站 在 台阶 上 的 那个 女 
人 ? 

-他 怎么 讲 ? 母亲 急忙 问 。 

他? 他 说 , 我 们 的 人 多 得 很 。 是 的 ! 他 说 , 多 得 很 ……” 

他 用 疑问 的 目光 看 了 看 母亲 的 眼睛 , 又 笑 着 继续 说 ， 

“ 那 人 真 坚强 ! …… 也 很 勇敢 …… 他 毫 不 掩饰 地 说 :是 我 ! * 
打 他 , 他 也 不 改口 ……” 

”他 迟 疑 无 力 的 声音 .轮廓 不 很 分 明 的 面孔 .神情 坦率 而 又 明 
党 的 眼睛 , 使 母亲 越 来 越 放 心 。 在 她 心里 , 对 雷 宾 辛酸 而 又 痛心 
的 怜 幅 浙 汪 取 替 了 不 安 和 肖 丧 的 情绪 。 她 终于 忍耐 不 住 ， 怀 着 
突如其来 的 痛 闸 和 仇恨, 愤恨 地 喊 了 出 来 : 

“ 那 是 一 群 强盗, 残忍 的 暴徒 !” 

随 痢 抽 暗 起 来 。 

那 农 氏 从 她 身边 走 开 , 阴郁 地 点 着 头 。 

这 下 当 官 的 可 算 交 上 了 一 批 好 朋友 嗪 , 是 啊 ! ” 

忽然 ,他 又 转 过 喘 来 , 对 母亲 低 声 说 ， 

我 猜 , 箱子 里 是 报纸 , 对 吗 ?” 

对 ! 母亲 氛 着 眼泪 , 直率 地 说 。“ 是 给 他 拿 来 的 。?” 

他 银 着 眉头 ， 把 胡子 掩 在 手心 里 ， 眼 哺 看 着 一 旁 ， 这 默 了 


“过 去 报纸 也 送 到 我 们 这 儿 ， 还 有 小 册子 。 这 个 人 我 们 认 
识 …… 了 以 前 看 到 过 他 ! 

那 农 民 站 住 了 , 想 了 想 , 然后 问 ， 

“那么 , 现在 您 打算 怎么 处 理 这 个 箱子 呢 ?” 

母亲 看 了 看 他 , 用 挑 几 的 口吻 说 : 

“给 你 们 留 下 1 ……” 

他 并 不 吃惊 , 也 不 反对 , 只 是 简单 地 重复 了 一 名 

“给 我 们 …… 六 

他 表示 同意 地 点 了 点 头 , 松 开 了 握 着 胡子 的 手 , 用 指头 梳理 
了 一 下 胡子 , 然后 坐 下 。 

深 深 印 入 脑 际 的 记忆 无 情 而 又 不 可 阻挡 地 使 母亲 眼前 又 出 
现 雷 宾 被 折磨 的 情景 。 雷 宾 的 形象 排除 了 母亲 头脑 中 的 一 切 其 
他 思想 ， 为 雷 宾 而 感到 的 痛苦 和 届 辜 胜 过 了 她 心里 一 切 其 他 感 
情 。 她 已 经 不 能 去 考虑 箱子 以 及 别 的 一 切 事情 。 眼 泪 忍 不 住 从 
她 的 眼睛 里 涌流 出 来 , 她 脸色 阴沉 ,和 主人 讲话 时 , 声音 也 并 不 
发 抖 

“他 们 掠夺 人 , 压迫 人 , 把 人 踩 在 泥 里 , 该 死 的 东西 !? 

“他 们 有 力量 啊 ! ” 那 农民 低 声 应 道 。“ 他 们 的 力量 大 得 很 !” 

“可 他 们 的 力量 是 从 哪儿 来 的 呢 ?” 母 亲 恼 恨 地 大 声 贼 道 。 
“还 不 是 从 我 们 ， 从 人 民 手 里 夺 去 的 ， 一 切 都 是 从 我 们 这 儿 抢 去 
的 ! 

这 个 农民 高 兴 , 令 人 费解 的 脸 部 表情 , 使 母亲 感到 不 快 。 

“是 啊 ! ”他 沉思 地 拖 长 声音 说 。 “车轮 声 ……” 

他 反应 敏锐 地 警觉 起 来 ， 侧耳 倾 听 门 外 的 声音 ， 听 了 一 会 ， 
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进来 的 是 他 妻子 ， 后 面 跟 着 -个 农民 。 那 人 把 帽子 扔 到 尽 
角 , 很 快 地 走 到 主人 身边 , 向 他 问 道 ， 

“但 ,怎么 样 ?” 

主人 肯定 地 点 了 点 头 。 

“斯 捷 潘 ! ” 女 主人 站 在 炉灶 旁 叫 道 。“ 她 老人 家 路 过 这 儿 ， 
恐怕 饿 了 , 想 吃 点 东西 吧 ??” 

不 碾 , 谢 谢 , 亲爱 的 !1 ”母亲 回答 说 。 

刚 进 来 的 农民 走 到 母亲 跟前 , 用 跌 旺 的 声音 很 快 地 说 ， 

“好 ,我们 来 认识 一 下 , 我 叫 彼得 。 叶 戈 罗 夫 。 里 雅 比 宁 , 红 
号 叫 锥 子 ”! 对 你 们 的 工作 , 我 也 懂得 一 点 。 我 会 写 会 念 , 可 以 
说 , 不 是 傻瓜 ……” 

他 握 住 母亲 伸 出 的 手 扬 着 , 对 主人 说 ; 

“斯 捷 洒 ! 你 得 当心 ! 瓦尔 瓦 拉 ， 尼 十 拉 耶 夫 娜 太太 当然 
是 个 好 心肠 的 人 ! 可 是 对 所 有 这 类 事情 , 她 都 说 , 不 值 一 提 , 白 
日 做 梦 。 她 说 , 那些 乳 自 未 于 的 孩子 和 一 些 乌 七 八 精 的 大 学 上 生 ， 
因为 不 入 事 胡来 , 把 老百姓 弄 糊 涂 了 。 可 是 , 我 们 都 看 见 了 , 刚才 
饼 抓 去 的 那个 真正 的 铁汉 子 , 还 有 有限 前 这 位 上 了 年 纪 的 大 巡 , 看 
来 都 不 是 什么 富家 出 身 。 请 您 不 要 生气 , 您 是 什么 出 身 ?” 

他 匆忙 地 .口齿 清楚 地 一 口气 说 下 去 , 他 的 胡子 神经 质地 拌 
动 着 , 睐 着 眼睛 ,目光 在 母亲 的 脸 上 和 身上 很 快 地 上 下 打量 着 。 
他 的 衣服 破烂, 头发 涟 乱 , 好 象 刚 跟 人 打 过 架 , 并 打败 了 对 手 ; 充 
满 了 胜利 的 喜悦 和 兴奋 。 他 的 谈 快 和 开门 见 山 、 平 易 近 人 的 谈 
吐 , 使 母亲 很 喜欢 。 她 亲切 地 望 着 他 的 脸 , 回答 了 他 的 问 话 。 彼 
得 再 一 次 用 力 地 播 了 播 母亲 的 手 , 声音 疤 哑 地 轻 轻 干 笑 起 来 。 
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斯 捷 潘 ， 这 是 很 正当 的 事情 ， 你 看 见 了 吗 ? 这 是 非常 好 的 
事情 ! 从 前 我 对 你 说 过 ， 这 种 事 是 老百姓 亲自 动手 干 起 来 的 。 
那 位 太太 是 不 会 说 出 真 话 的 , 因为 这 对 她 没 好 处 。 不 过 , 不 管 怎 
么 说 , 我 还 是 尊敬 她 的 ! 她 是 个 好 人 , 也 希望 我 们 好 , 可 是 只 能 
稍稍 好 一 点 ， 而 且 还 不 能 使 她 吃亏 ! 可 是 老百姓 愿意 一 直 干 下 
去 , 不 怕 什 么 吃亏 , 受 损失 , 懂 吗 ? 现在 整个 生活 对 老百姓 都 是 
有 害 的 , 处 处 都 要 吃亏 ,没有 路 可 走 , 周围 什么 也 没有 , 只 听 到 四 
面 八方 在 喊 ; “不许 动 !1”” 

我 履 ! 斯 捷 潘 扣 着 头 说 , 接着 又 说 了 一 名 :“ 她 不 放心 那 口 
箱子 。” 

彼得 调皮 地 对 母亲 使 了 个 眼色 , 摆 摆 手 , 要 她 放心 , 然后 又 
接着 说 ， 

“您 不 用 担心 ! 不 会 出 问题 的 ， 大 妈 ! 您 的 小 箱子 在 我 家 
里 , 刚才 斯 捷 潘 跟 我 谈 起 您 ,说 您 也 参加 干 这 种 事 , 而 且 认识 那 
个 人 。 我 就 对 他 说 ， 斯 捷 潘 , 你 要 小 心 ! 这 事 可 不 是 六 着 玩 的 ， 
可 不 能 有 一 点 玖 忽 ! 我 说 , 大 妈 , 刚才 我 们 站 在 您 旁边 , 您 大 概 
也 能 感觉 到 我 们 是 什么 人 取 。 好 人 的 脸 一 看 就 知道 。 老 实 说 ， 
因为 好 人 是 不 会 在 街 上 闲逛 的 ! 您 的 小 箱子 在 我 家 里 :…-…?” 

他 在 母亲 身 旁 坐 下 , 用 请 求 的 目光 望 着 她 的 眼睛 , 继续 说 ， 

要 是 您 愿意 把 箱子 里 的 东西 处 理 掉 ， 我 们 很 乐意 帮 您 的 
忙 ! 我 们 需要 这 些 书 ……” 

“她 要 全 交 给 我 们 ! ”斯 捷 潘 说 。 

那 再 好 没有 了 , 大 妈 ! 我 们 全 都 包 了 ! …… 

他 从 椅 子 上 站 起 来 , 笑 了 , 然后 在 室内 快 步 践 来 跤 去 , 满意 
地 说 : 

“可 以 说 这 真是 巧 极 了 ! 虽然 非常 简单 。 绳 子 的 一 个 地 方 
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断 了 , 可 是 另 一 个 地 方 打 好 了 结 头 ! 没有 关系 ! 大 妈 , 那些 报纸 
很 好 ,很 有 用 处 , 它 擦 亮 了 人 们 的 眼睛 ! 老爷 们 当然 不 高 兴 。 我 
在 离 这 儿 大 约 七 俄 里 的 一 位 太太 家 里 做 术 匠 活 。 应 该 说 ， 她 是 
个 好 人 , 经常 给 我 各 种 书 看 , 有 时 看 了 , 心里 豁 亮 多 了 ! 总 之 ,我 
们 都 感谢 她 。 有 一 次 , 我 拿 了 一 份 报纸 给 她 看 , 她 甚至 有 点 生气 
了 。 她 说 : “彼得 , 快 把 这 扔 掉 ! 这 是 没有 头脑 的 小 孩子 干 的 事 
情 。 这 只 会 增加 您 的 痛苦 , 为 这 事 得 坐牢 , 流放 西伯 利 亚 ……?” 

他 又 突然 沉默 了 , 想 了 一 会 , 问 道 

“大 妈 , 清 告 诉 我 , 那 人 是 您 亲 威 吗 ?” 

“是 外 人 ! ”母亲 回答 说 。 

不 知 什么 事 使 彼得 非常 得 意 , 他 点 着 头 上 暗自 笑 了 起 来 , 母亲 
马上 觉得 ,“ 外 人 ”这 个 字 用 在 对 雷 宾 的 关系 上 不 妥当 , 这 使 她 感 
到 难受 。 

“我 跟 他 不 是 亲 威 ,” 她 说 ,“ 不 过 很 早 就 认识 , 也 很 尊敬 他 ， 
象 自己 的 亲 …… 兄 弟 一 样 !” 

一 时 找 不 到 合适 的 字眼 ， 这 使 她 不 太 高 兴 。 她 又 抑止 不 住 
自己 , 低 声 地 湛 泣 起 来 。 屋 子 里 充满 了 亡 悉 和 寂静 , 好 象 在 等 待 
着 什么 似 的 。 彼 得 焉 着 头 站 着 ， 好 象 在 倾听 什么 。 斯 捷 潘 将 腹 
辟 肘 支 在 桌 上 ， 一 直 车 有 所 轧 地 用 手指 不 时 硕 几 下 桌面 。 他 的 
妻子 靠 在 错 暗 中 的 炉灶 旁 。 母 亲 感觉 到 她 凝视 的 目光 ， 自 己 有 
时 也 队 一 眼 她 的 脸 一 一 一 张 皮 肤 睐 黑 的 椭圆 形 的 脸 , 鼻梁 很 直 ， 
下 巴 宽 宽 的 。 淡 绿色 的 眼睛 闪 着 神情 专注 而 敏锐 的 光芒 。 

“这 么 说 , 是 好 朋友 ! ”彼得 你 声 说 , “性 格 偏 强 , 是 啊 ! …… 
他 非常 珍视 自己 一 一 应 该 这 样 ! 塔 季 扬 娜 ， 这 才 是 了 不 起 的 人 
呢 , 是 吗 ? 你 说 ……… 

“他 有 老婆 吗 ?” 塔 季 扬 娜 打 断 他 的 话 , 问 道 。 然 后 紧 紧 闭 上 
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了 小 嘴 上 的 两 片 注 嘴唇。 

“ 必 站 已 经 死 了 1 母亲 伤心 地 答 道 。 

“难怪 他 这 样 和 勇敢!” 塔 季 扬 娜 用 她 低沉 的 胸 音 说 ,。 “有 家 的 
人 不 会 走 这 条 路 一 一 他 们 和 怕 ……* 

“ 那 我 呢 ? 有 家 不 也 照样 吗 ! 彼得 高 声 说 。 

“ 算 了 肥 , 大 兄弟 !“ 那 女人 撤 了 撤 嘴 层 , 连 看 也 不 看 他 一 眼 ， 
说 。“ 你 算 什么 只 会 说 说 , 偶然 看 看 书 。 你 跟 斯 捷 潘 鬼 鬼 内 内 
地 在 第 落 里 吐 咕 ,对 大 家 没什么 好 处 。 

“ 听 我 说 话 的 人 可 多 啦 ! "彼得 委 册 地 低 声 反 驶 说 。“ 我 在 这 
里 象 酵母 一 样 , 你 这 样 说 我 是 没有 道理 的 ……” 

斯 捷 潘 默默 地 瞧 了 妻子 一 眼 , 然后 又 低下 了 头 。 

“庄稼 汉 为 什么 要 讨 老婆 呢 ?” 塔 季 扬 娜 问 道 。 "都 说 , 是 要 
一 个 干 活 的 帮手 , 可 有 什么 可 于 的 呢 ? 

“你 还 嫌 活 少 哇 1” 斯 捷 潘 声 首 低沉 地 捅 了 一 名 。 

“于 这 种 活 有 什么 意思 ? 还 不 是 天 天 挨 铁 。 生 了 和 孩子 , 没有 
工夫 照管 , 因为 要 去 干 那 种 连 面包 也 换 不 来 的 活 。 

她 走 到 母亲 身边 坐 了 下 来 ， 执 抛 地 说 着 ,不 抱怨 也 不 忧 


“我 生 过 两 个 孩子 , 一 个 在 两 岁 的 时 候 被 开水 溉 死 了 , 还 有 
一 个 没有 足 月 ， 生 下 来 就 是 死 的 , 一 一 都 是 因为 干 这 种 该 死 的 
活 。 我 心里 能 快活 吗 ? 所 以 我 总 是 说 ,庄稼 汉 讨 老婆 只 会 束缚 手 
脚 , 一 点 好 处 没有 , 要 不 可 以 自由 自在 , 没有 家 累 , 可 以 去 争取 应 
有 的 制度 , 象 那个 人 一 样 毫 无 顾虑 地 为 真理 奋斗 ! 我 说 得 对 吗 ， 


“对 1 “母亲 说 。“ 说 得 对 ， 亲 爱 的 ， 要 不 然 ， 就 不 能 战胜 生 
法 sense ?2 
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“您 有 男人 吗 ?” 

“ 死 了 。 有 一 个 儿子 ……” 

“他 在 哪儿 ? 眼 您 住 在 一 起 吗 ?” 

“在 坐牢 ! "母亲 说 。 

她 觉得 , 这 句 话 除了 引起 象 往常 一 样 的 悲伤 外 , 还 使 她 心里 
充满 了 平静 的 自豪 感 。 

“这 是 第 二 次 被 关 进 监狱 了 ， 因为 他 术 得 上 帝 的 真理 ， 而 且 
公开 地 传播 真理 …… 他 年 纪 还 轻 , 长 得 英俊 聪明 ! 办 报纸 , 就 是 
- 他 想 出 来 的 ， 也 是 他 帮助 雷 宾 走 上 了 这 条 道路 的 ， 别 看 雷 宾 的 
年 纪要 比 他 大 一 倍 ! 因为 我 儿子 干 了 这 些 究 , 最 近 就 要 受审 了 ， 
然后 就 判 罪 ， 不 过 ， 他 会 从 西伯 利 亚 逃 出 来 ， 重 新 去 干 他 的 工 


母亲 这 样 讲 着 , 自豪 感 在 她 心里 不 断 地 增长 , 吓 塞 着 她 的 喉 
喀 ， 她 寻找 着 适当 的 词句 来 描绘 英雄 的 形象 。 她 一 定 要 用 光明 
理智 的 东西 来 抵消 这 天 她 看 到 的 充满 不 可 思议 的 悉 做 和 无 耻 的 、 
残 景 、 使 她 心疼 的 那 种 悲伤 的 情景 。 母 亲 不 知 不 觉 地 听从 着 健 
全 心灵 的 要 求 ， 把 她 看 到 的 一 切 光明 纯洁 的 东西 汇 成 一 团 光 炉 
夺目 .灿烂 辉煌 的 火焰 。 
“现在 那样 的 人 已 经 很 多 。 而 且 还 在 不 断 增 加 。 他 们 所 有 人 
都 将 终生 捍卫 人 们 的 自由 和 真理 ……” 
母亲 忘记 了 警惕 ， 把 她 所 知道 的 为 了 将 人 民 从 货 焚 的 锁链 
下 解放 出 来 的 秘密 工作 ,全 都 讲 了 出 来 ,只 是 没有 提 到 人 的 名 字 。 
她 描绘 着 她 心里 所 敬重 的 形象 , 把 她 全 部 力量 , 把 她 胸中 很 晚 才 
被 生活 的 动 葛 不 安 所 激 起 的 无 限 热爱 ， 都 价 注 在 她 的 语言 里 。 
她 自己 也 怀 着 极 大 的 喜悦 赞叹 着 在 她 记忆 中 浮现 出 来 的 、 被 她 
的 感情 的 光辉 照 炮 得 光彩 夺目 的 人 们 。 
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“这 种 工作 在 全 世界 ,在 一 切 城市 里 共同 进行 着 。 好 人 的 力 
量 是 无 限 的 , 是 不 可 估量 的 , 这 种 力量 在 不 断 成 长 壮大 , 直到 我 
们 胜利 的 时 刻 到 来 ……” 

她 佩 佩 而 谈 , 语 言 流畅 ,很 容易 找到 贴切 的 言词 ,她 要 从 心灵 
上 洗 净 这 一 天 的 鲜血 和 污 泥 的 愿望 , 宛若 一 根 牢 固 的 细 线 , 把 词 
句 象 彩色 的 珠子 一 样 很 快 地 串 连 起 来 ,她 看 到 , 这 几 位 农民 纹 丝 
不 动 地 在 听 她 讲话 , 象 在 原 地 生 了 根 似 的 , 神情 严肃 地 凝视 者 她 
的 脸 ; 母亲 还 听见 坐 在 她 身 旁 的 那个 妇女 急促 地 呼吸 再 , 这 一 切 
使 母亲 增加 了 对 自己 说 的 话 和 向 人 们 许 下 的 诺言 的 信心 …… 

“所 有 生活 困苦 的 人 ， 受 贫穷 和 横行 不 法 行为 压迫 的 人 ,， 受 
有 钱 人 和 他 们 走狗 欺压 的 人 一 一 所 有 这 些 人 ， 全 体 人 民 狠 应 该 
支持 那些 为 了 人 民 在 监牢 里 牺牲 和 准备 赴 汤 蹈 火 的 人 。 他 们 呢 
无 私心 地 开导 大 家 , 指明 通 向 幸福 的 道路 , 他 们 有 不 隐瞒 地 说 明 
这 是 一 条 困难 的 道路 , 他 们 不 勉强 别人 跟 和 白 己 走 , 可 是 只 要 你 一 
旦 跟 他 们 并 肩 站 在 一 起 , 一 一 便 永 远 不 会 离开 他 们 ， 因 为 你 看 
见 , 他 们 的 一 切 都 是 对 的 , 只 有 这 条 路 , 没有 别 的 路 可 走 !” 

母亲 很 高 兴 她 很 久 以 来 的 愿望 实现 了 ,一 一 现在 她 在 亲口 
回 人 们 宣传 真理 ! 

“和 这 样 的 人 在 一 起 , 人 民 完 全 可 以 信得过 。 他 们 不 彻底 战 
胜 一 切 坎 鸡 . 凶残 和 贪 焚 决 不 妥协 , 决 不 罢 体 。 他 们 一 定 机理 斗 
到 底 , 直到 全 体 人 民团 结 一 致 , 同 声 喊 出 : “我 们 是 主人 ， 我 们 月 
己 来 制定 人 人 平等 的 法 律 ……”” 

母亲 疲倦 了 ， 停 下 来 ， 朝 周围 望 了 一 望 。 她 心里 非常 平静 ， 
确信 她 的 话 决 不 会 站 说 。 农 民 们 上 崔 着 她 ， 还 在 等 着 她 说 。 彼 得 
两 手 交 叉 和 县 放 在 胸 前 ， 跌 起 眼睛 ， 他 那 长 满 稚 斑 的 腔 上 人 吾 着 微 
笑 。 斯 捷 潘 一 只 腹 膊 肘 支 在 桌 上 ， 整 个 喘 体 问 前 探 着 ， 伟 着 脖 
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子 , 好 象 还 在 倾听 似 的 。 骨 影 章 在 他 的 脸 上 , 因此 他 面孔 的 轮廓 
显得 比较 端 整 了 些 。 他 的 妻子 坐 在 母亲 旁边 , 弯 闭 身子 , 两 肘 返 
在 膝 上 ,眼睛 看 着 自己 的 脚下 。 

“原来 是 这 样 1 ”彼得 低 声 说 , 他 扬 着 头 , 小 心地 在 合子 上 坐 
下 。 

折 汪 潘 慢 慢 地 伸 直 了 身子 , 望 了 望 他 的 女人 , 仿佛 要 拥抱 什 
么 似 地 张 开 了 双 若 …… 

“如 果 要 干 这 种 事 , ”他 沉思 着 低 声 说 ,“ 那 真是 应 该 全 心 全 


彼得 导 生 生地 播 跨 说 ; 

“对 , 不 要 有 任何 顾虑 !……'” 

“这 工作 要 广泛 开展 起 来 ! "斯 捷 潘 接 下 去 说 。 
“遍地 开花 1 ”彼得 又 补充 了 一 名。 


十 八 


母亲 背 靠 在 墙 上 ， 人 和 作 着 头 ， 在 昕 他 们 的 经 过 思考 的 低 声 谈 
话 。 塔 季 扬 娜 站 起 身 来 ， 朝 四 周 看 了 一 看 ， 又 坐 下 了 。 当 她 的 
脸 上 带 着 不 满 和 轻 蕊 的 神情 看 着 两 个 庄稼 人 的 时 候 ， 她 那 双 绿 
色 的 服 睛 内 着 冷漠 的 光 ， 

“看 来 , 您 受过 不 少 的 苦 吧 ?? 她 突然 对 着 母亲 问 道 。 

“可 不 是 ! "母亲 回答 说 。 

“您 讲 得 很 好 ， 您 的 话 能 打动 人 的 心 。 我 心 想 , 天 上 哪 ! 对 您 
讲 到 的 那 种 人 和 生活 哪怕 能 看 上 一 眼 也 是 好 的 。 我 这 算是 什么 
生活 ? 象 绢 羊 一 样 ! 我 识字 , 也 看 书 ， 我 想 得 很 多 , 有 时 想 得 夜 
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里 睡 不 着 觉 。 可 有 什么 用 呢 ? 我 不 想 肥 一 一 一 华 子 日 日 完了 7 了， 
想 取 一 一 也 没 用 。 

她 说 话 时 眼睛 里 带 着 嘲笑 , 有 时 好 象 把 线 咬 断 一 样 , 突然 售 
下 不 说 了 。 两 个 庄稼 汉 一 声 不 响 。 风 轻柔 地 吹 在 窗 玻 璃 上 ， 屋 
顶 上 的 干草 被 吹 得 千 戏 作 声 ， 烟 向 里 也 发 出 轻 轻 的 查 鸣 声 。 狗 
在 喘 叫 。 十 点 好 象 被 迫 地 偶尔 打 在 窗 上 。 灯 的 火 盏 拌 动 了 一 下 ， 
变 瞳 了 , 可 是 过 了 一 会 又 亮 起 来 , 稳定 了 。 

“ 听 了 您 的 话 ， 才 知道 人 们 为 什么 活着 ! 而 且 真 怪 , 我 听 您 
一 说 , 觉得 这 些 我 都 知道 啊 ! 可 是 在 这 以 前 ,我 从 没有 听 到 过 这 
样 的 话 , 而 且 这 样 的 事情 想 也 没 想 过 …… 

“该 吃饭 了 吧 ! 塔 季 扬 娜 ， 熄 灯 吧 ! “斯 捷 清 煞 着 眉 慢 大石 
地 说 道 。“ 人 家 会 注意 , 楚 马 科 夫 家 里 怎么 老 点 着 条 。 我 们 倒 没 
关系 , 可 是 对 客人 也 许 不 大 好 …… 

塔 季 扬 娜 站 起 身 来 , 走 到 炉灶 旁 边 。 

“对 ! “彼得 微笑 着 低 声 说 道 。“ 老 哆 ,现在 要 非常 小 心 ! 等 
到 报纸 散发 给 大 家 以 后 ……” 

“ “我 不 是 说 我 自己 , 我 就 是 被 抓 去 , 也 没有 什么 了 不 起 ! ” 

他 的 妻子 走 到 果 前 , 说 ， 

“让 开 …… 网 

斯 捷 潘 站 起 喘 来 ， 让 到 一 旁 ， 看 着 他 的 妻子 摆 果 子 准备 开 
饭 。 他 冷笑 着 说 : 

“我 们 这 样 的 人 不 值钱 ， 五 艾 比 一 堆 ， 而 有 是 每 堆 还 得 满 一 百 


母亲 忽然 可 怜 起 他 来 了 ， 现 在 她 越 来 越 欢喜 他 了 。 说 了 屠 
番 话 后 ， 她 觉得 摆脱 了 白天 发 生 的 乍 亏 龄 龊 的 事 所 引起 的 沉重 
心情 , 对 自己 很 满意 , 也 希望 大 家 都 好 。 


“您 这 么 说 不 对 ! “母亲 说 。“ 人 不 应 该 同意 那些 专门 吸 他 
血 的 家 伙 对 他 的 评价 。 你 们 应 该 由 自己 来 对 自己 作出 评价 ， 不 
是 为 敌人 , 而 是 为 了 朋友 ……” 

“我 们 有 什么 朋友 呢 ? ”斯 捷 潘 低 声 叹 道 。“ 连 一 片面 包 都 


“可 是 我 要 说 , 人 民 是 有 朋友 的 …-…” 

“有 是 有 ,可 不 在 这 儿 , 问题 就 在 这 里 ! ”斯 捷 潘 沉思 地 说 。 

“ 那 你 们 就 在 这 上 儿 挨 蚜 ! ” 

斯 捷 潘 想 了 一 会 , 低 声 说 ， 

“ 咽 ， 说 得 对 , 应 该 这 样 ……” 

“大 家 坐 下 了 乃 饭 吧 ! “ 塔 季 扬 娜 说 。 

彼得 刚才 听 了 母亲 的 话 有 点 压抑 .他 乎 茫然 不 知 所 措 , 吃 晚 
饭 的 时 候 , 他 又 显得 很 有 精神 , 很 快 地 说 ， 

“大 妈 , 为 了 不 招 眼 ， 明 天 您 得 早 些 离开 这 儿 。 您 不 要 乘 
到 城 里 去 , 而 是 到 下 一 站 , 一 一 乘 驿 站 的 车 子 去 .……'” 

“为 什么 ? 我 可 以 赶 车 送 她 ,斯 捷 潘 说 。 

“不 要 送 ! 万 一 有 什么 事 ， 人 家 要 间 你 ， 昨 晚上 她 住 在 你 家 
里 吗 ? 是 住 在 我 家 。 她 到 哪儿 去 了 ? 我 送 她 走 了 ! 下 ， 是 你 送 
走 的 ? 你 去 坐牢 取 ! 你 懂 码 ? 何必 这 样 急 着 要 去 坐牢 呢 ? 什么 
事 都 有 个 次 序 。 俗 话说 , 时 候 一 到 , 沙皇 也 死 掉 。 而 现在 呢 , 很 
简单 一 一 说 她 住 了 一 夜 ， 第 二 天 叫 了 马车 走 了 ! 这 村 庄 来 来 往 
往 都 要 经 过 , 谁 家 来 个 人 过 夜 算 不 了 什么 ……” 

“彼得 ， 你 是 从 哪儿 学 会 的 这 样 胆 小 怕 事 ?“ 塔 季 扬 娜 嘲笑 
邮 问 。 

“大 媳 ， 什 么 事 都 应 该 知道 ! “彼得 在 膝 上 拍 了 一 下 ， 大 声 
说 。 “ 既 要 学 会 谨慎 小 心 , 也 要 学 会 大 胆 勇 敢 。 你 还 记得 吧 , 就 是 
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因为 这 种 报纸 ， 地 方 自治 局 局 长 让 瓦 加 诺 夫 吃 了 不 少 苦头 。 现 
在 就 是 给 瓦 加 诺 夫 一 大 笔 钱 , 他 也 不 敢 拿 书 了 , 就 是 ! 大 妈 , 相信 
我 吧 , 我 做 事 是 很 机 灵 的 , 这 大 家 都 很 清楚 。 小 册子 和 传单 , 无 
论 有 多 少 , 我 都 可 以 给 您 好 好 的 散发 出 去 。 我 们 这 儿 的 老百姓 ， 
识字 的 当然 很 少 ， 又 都 胆 小 怕 事 ， 不 过 现在 这 年 头 压 得 人 不 得 
不 陷 大 眼睛 看 看 一 一 是 怎么 回 事 ? 那些 小 书 能 给 人 非常 简单 明 
了 的 回答 ， 就 是 这 么 回 事 一 一 你 想 想 ， 好 好 考虑 考虑 ! 有 好 些 
例子 说 明 , 不 识字 的 反而 比 识字 的 人 .特别 是 比 那 些 肝 子 都 吃 得 
饱 侈 的 识字 的 人 懂得 多 ! 这 一 带 我 嘟 儿 都 去 过 ， 什 么 事情 都 知 
道 , 一 一 情况 还 可 以 ! 可 以 干 得 下 去 ， 可 是 要 有 头脑 , 要 非常 机 
灵 , 免 得 阅 不 好 一 下 子 就 出 漏 子 ,官府 也 感觉 到 了 ,从 农民 那儿 好 
象 刮 出 一 股 冷风 ,都 不 大 有 笑脸 , 态度 非常 冷淡 , 一 一 总 之 , 想 不 
听 官 府 的 ! 前 些 日 子 官府 派 人 到 离 这 儿 不 远 的 小 村 子 斯 莫 利 亚 
科 伏 去 逼 人 交 税 款 , 农民 都 火 了 , 拿 起 了 棍子 ! 警察 局 长 当众 说 
:好 哇 ， 你 们 这 些 狗 养 的 ! 这 不 是 反对 沙皇 吗 ?!” 那儿 有 个 农民 
叫 斯 皮 瓦 金 ， 他 就 说 ; 去 你 妈 的 沙皇 ! 连 最 后 一 件 衬衫 都 要 从 
身上 扒 走 ,还 说 什么 沙皇 ? .……” 大妈, 您 看 事情 六 到 了 什么 地 
步 ! 不 消 说 , 斯 皮 瓦 金 被 抓 去 坐牢 了 , 可 是 他 的 话 却 是 传 开 了 ， 
连 小 不 点 儿 的 孩子 都 知道 , 一 一 他 的 话 影响 很 大 , 一 直 在 流传 1 ” 

彼得 顾 不 上 吃饭 , 一 个 劲 儿 很 快 地 低 声 说 着 , 一 双 有 点 狐 点 
的 黑 乳 睛 活 泌 地 闪 动 着 。 他 好 象 从 钱 袋 里 倒 出 硬币 似 的 ， 把 他 
观察 到 的 农村 生活 的 无 数 现象 一 古 脑 儿 都 告诉 了 母亲 。 

斯 捷 潘 对 他 说 了 两 三 过 ; 

“你 先 吃饭 吧 ……” 

彼得 拿 起 一 块 面包 和 汤匙 ， 可 是 又 象 金 姐 淮 唱歌 似 的 动听 
地 讲 了 起 来 。 吃 完 晚饭 ， 他 站 起 来 说 
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好 ,我 得 回去 了 ! …… ” 

他 站 在 母亲 面前 , 扬 着 她 的 手 , 点 头 说 ， 

“再 见 了 , 大妈 ! 也 许 再 也 见 不 到 了 。 应 该 对 您 说 ， 一 切 都 
好 极 了 ! 能 磁 到 您 , 听 到 您 的 话 , 这 再 好 也 没有 了 ! 在 您 的 箱子 
里 ,除了 印刷 品 ,还 有 什么 ? 一 条 羊毛 头巾 ? 非常 好 一 一 是 一 条 
壮 毛 头巾 。 斯 捷 潘 ! 你 可 记 住 ! 他 马上 就 把 您 的 小 箱子 拿 来 ! 
斯 捧 潘 , 咱们 走 吧 ! 再 见 了 ! 视 您 一 切 顺利 ! …… 

他 们 走 后 , 可 以 听 到 丹 螂 的 沙沙 声 . 屋顶 上 的 风声 、 烟 钢 挡 
板 震动 的 响声 ， 以 及 细 雨 打 在 玻璃 窗 上 的 声言 。 塔 季 扬 娜 从 限 
煤 和 搁 板 上 取 下 几 件 衣服 铺 在 长 浣 上 ， 给 母亲 准备 隆 的 地 方 。 

“ 那 人 很 有 精神 ! ”母亲 说 。 

女 主 人 感 着 双 眉 望 了 母亲 一 服 , 回答 说 ， 

“他 喊 得 虽 哆 ,可 是 声音 传 得 不 远 , 没什么 用 。” 

“您 的 丈夫 怎么 样 ? ”母亲 问 。 

“没什么 。 是 个 安 分 的 庄稼 和 人， 不 喝酒, 大 家 和 和 气 气 地 过 
日 子 , 还 不 错 ! 只 不 过 性 格 太 软 ……” 

她 伸 直 了 腰 , 沉默 了 一 会 , 问 ， | 

“现在 究竟 要 干什么 呢 ， 老百姓 应 该 起 来 造反 ， 对 吗 ? 当然 
是 的 ! 大 家 都 这 样 想 , 不 过 各 人 想 各 人 的 ,都 放 在 心里 。 应 该 让 
大 家 都 说 出 来 …… 而 且 应 该 有 一 个 人 敢 带 头 ……” 

她 坐 到 长 司 上 , 突然 问 道 ， | 

“您 说 , 连年 轻 的 小 姐 们 也 干 这 种 工作 , 到 工人 中 去 , 念书 读 
报 , 难道 她 们 不 嫌弃 , 也 不 害怕 了 吗 ?” 

她 仔细 听 完 母亲 的 回答 , 深 深 叹 了 口气 , 然后 垂下 眼皮 , 低 
下 头 , 又 说 道 ， 

“我 在 一 本 书 里 看 到 过 “没有 思想 的 生活 ”这 样 一 句 话 。 我 
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立刻 就 入 了 ! 这 样 的 生活 我 是 知道 的 , 思想 是 有 的 , 可 是 没有 联 
系 , 好 从 没有 牧人 的 羊 群 来 回 游荡 , 没有 人 、 也 没有 办 法 把 它们 
集 拢 起 来 。……: 这 就 是 没有 思想 的 生活 ! 我 真 想 摆脱 这 样 的 生 
活 , 连 头 也 不 回 , 一 一 这 样 的 烦恼 , 当 你 懂得 一 点 道理 的 时 候 , 岗 
会 感到 极 大 的 闸 恼 !” 

母亲 从 她 那 双 绿色 眼 畏 的 冷漠 的 内 光 里 和 瘦削 的 脸 上 ， 看 
出 了 这 样 的 苦恼 。 从 她 的 说 话 声音 里 也 听 出 这 种 苦恼 。 母 亲 想 
安 妹 和 爱抚 她 一 狸 。 / 

“亲爱 的 , 您 不 是 已 经 知道 ,该 怎么 做 了 了 吗 ……*” 

塔 季 扬 娜 低 声 打 断 了 她 的 话 。 

“可 是 还 要 会 做 才 行 。 床 给 您 铺 好 了 , 睡 吧 !” 

她 走 到 炉灶 口 旁 , 默默 地 站 在 那里 ,身子 笔直 , 好 象 是 在 思 
索 。 母 亲 和 衣 躺 下 , 感到 骨节 又 酸痛 又 疲乏 ,她 小 声 地 吓 吟 起 
来 。 塔 季 扬 娜 歇 灭 了 灯 , 屋子 里 一 片 漆黑 , 这 时 可 以 听见 她 平静 
低沉 的 说 话 声 。 这 声音 好 象 在 突破 笼罩 着 四 周 的 一 片 癌 人 的 普 
上 暗 。 

“您 不 做 祷告 吧 。 我 也 认为 , 没有 上 帝 , 也 没有 奇迹 。 

母亲 在 长 使 上 不 安 地 翻 了 个 身 ， 一 一 窗外 无 边 无 际 的 黑暗 
直 对 着 她 的 脸 ， 微 弱 的 沙沙 声 和 繁 往 声 执 擂 地 要 闻 进 这 舟 静 中 
来 。 她 用 耳语 般 的 声音 胆 导 地 说 ; 

“关于 上 帝 我 不 知道 ， 可 是 我 信和 基督 。…… 我 相信 他 的 
话 一 一 要 爱 你 的 邻 人 象 爱 你 自己 一 样 一 一 这 样 的 话 我 是 相信 
Rj! es 

塔 季 扬 娜 沉默 着 。 在 黑暗 中 , 在 炉灶 的 黑色 少 景 上 , 母亲 看 
见 她 笔直 的 灰色 身 形 的 模糊 轮廓 。 她 一 动不动 地 站 着 。 母 亲人 忧 
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忽然 ， 又 响起 了 塔 季 扬 娜 冷 冷 的 声音 。 

“我 的 孩子 都 死 了 , 所 以 我 不 能 原谅 上 帝 , 也 不 能 原谅 人 们 ， 
永和 还 不 能 | smoete 入 

尼 洛 夫 娜 不 安 地 微微 抬 起 身子 ， 心 里 很 理解 使 她 说 出 这 句 
话 的 痛 黄 是 多 么 巨大 。 

“您 还 年 轻 , 还 会 有 孩子 的 , ”母亲 亲切 地 说 。 

过 了 一 会 , 那 女 人 才 用 耳语 般 的 声音 回答 说 ， 

“不 ! 我 身体 不 行 了 , 医生 说 过 , 我 再 也 不 能 生 了 ……” 

一 只 老鼠 在 地 上 跑 过 。 不 知 什么 东西 发 出 很 响 的 干裂 声 ， 
音响 好 象 无 形 的 闪电 , 冲破 了 四 周 的 沉寂 。 过 了 一 会 , 又 可 以 听 
到 秋雨 落 在 屋顶 干草 上 的 低语 般 的 租 租 声 ， 好 象 有 人 用 战栗 的 
纤 指 在 屋顶 上 摸索 。 两 浙 浙 源源 冲凉 地 落 在 地 上 ， 仿 佛 标志 着 
秋 夜 在 缓 组 流逝 .……. 

母亲 在 睡意 虞 易 中 听 到 门 外 和 过 道里 沉重 的 脚步 声 。 门 被 
小 心地 推 开 了 , 昕 到 低 低 的 一 声 呼 痪 ， 

“ 塔 季 扬 娜 , 你 账 了 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“她 睡 着 了 ? ” 

“大 概 隆 着 了 。” 

火光 忽然 亮 了 , 跳动 了 几 下 , 又 消失 在 黑暗 中 。 那 农民 走 到 
母亲 床 前 , 整 了 整 皮 认 , 把 母亲 的 脚 衰 好 。 这 种 纯朴 的 关怀 温柔 
地 感动 了 母亲 , 她 又 闭 上 有 眼睛 , 微笑 了 一 下 。 斯 捷 潘 悄悄 脱 去 衣 
服 , 候 上 了 暧 煤 。 周 围 又 静寂 下 来 。 

母亲 躺 着 不 动 ， 敏 锐 地 倾听 着 在 沉寂 中 发 出 微弱 的 动静 。 
雷 宾 流 着 鲜血 的 面孔 在 她 眼前 的 黑暗 中 晃动 …… 

暖 坑 上 传 来 了 喃 哺 的 低语 声 。 
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* 你 看 ,是 些 什 么 人 在 干 这 种 工作 ? 是 些 已 经 上 了 年 纪 的 
人 ;他们 受 尽 了 痛苦 , 起 早 贫 黑 地 于 了 一 辈子 , 本 来 应 该 休息 了 ， 
可 人 家 还 在 干 ! 你 呢 , 年 纪 还 轻 , 又 很 懂事 , 唉 , 斯 焦 贴 @ ……” 

斯 捷 潘 用 圆润 低沉 的 声音 回答 ， 

“这 种 事 , 不 经 过 仔细 考虑 , 是 不 能 动手 干 的 ……” 

“你 这 话 我 听 过 了 不 知 ……” 

话 声 中 断 了 , 接着 又 响起 了 斯 捷 潘 低沉 的 声音 : 

“应 该 这 样 一 一 先 跟 老 乡 们 个 别 谈 谈 ， 象 阿 诀 沙 ， 马 科 夫 ， 
他 很 机 灵 , 有 文化 , 又 受过 官 老 爷 的 气 。 还 有 谢 尔 盖 ， 肖 林 ， 也 
是 个 有 头脑 的 庄稼 人 。 克 尼 亚 节 夫 ， 是 个 正直 大 胆 的 人 。 暂 时 
这 样 就 够 了 ! 应 该 去 看 看 她 提 到 的 那些 人 。 这 样 好 了 ， 我 拿 把 
人 答 头 到 城 里 去 , 装 成 是 给 人 家 去 臂 柴 , 挣 两 个 钱 。 应 该 小 心 点 。 
她 说 得 对 ， 人 的 价值 ， 决 定 于 他 自己 。 就 象 今天 那个 庄稼 汉 一 
样 。 那 个 人 , 即使 你 把 他 放 在 上 帝 面前 , 他 也 不 会 届 服 的 …… 他 
宁 死 不 届 。 可 是 此 基 塔 怎样 呢 ? 他 也 觉得 难为 情 了 ， 一 一 真是 
难得 的 !( 

“ 当 着 你 们 的 面 打 人 , 你 们 却 张嘴 结 舌 地 看 着 ……” 

“你 不 能 这 么 说 ! 我 们 没有 动手 打 他 , 你 就 应 该 说 一 声 谢 天 
谢 地 了 。 这 个 人 是 好 样 的 , 没 错 ! ” 

他 低 声 说 了 许久 , 一 会 儿 嗓 音 很 低 , 母亲 几乎 听 不 见 他 说 的 
话 , 一 会 儿 又 突然 提高 嗓门 , 说 得 很 响 , 这 时 塔 季 扬 娜 就 打 断 他 ; 

“ 轻 一 点 ! 别 吵 醒 她 ……” 

母亲 昏 异 沉沉 地 入 了 睡 了 ， 一 一 睡 魔 好 象 一 片 令 人 涩 问 的 乌 
云 一 下 子 乱 章 在 她 身上 , 训 着 她 , 把 她 带 走 了 。 


中 斯 捷 潘 的 别称 。 
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塔 季 扬 娜 唤 醋 坪 亲 的 时 候 ， 小 屋 的 窗外 还 是 一 片 暗 微 的 晨 
光 , 在 寒冷 的 寂静 中 ,教堂 报时 的 钟 声 在 村 子 上 空 无 精 打 彩 地 棋 
荡 着 , 渐渐 消逝 

“我 把 茶 炊 生 好 了 ， 喝 点 茶 ， 不 然 一 起 来 就 走 ， 会 觉得 冷 
的 一 … so 

斯 捷 潘 梳理 着 乱 莲 茵 的 胡子 ， 一 本 正经 地 问 她 在 城 里 的 地 
址 。 母 亲 觉 得, 今天 他 的 脸 变 得 好 看 些 , 轮廓 更 清楚 了 。 喝 茶 的 
时 候 , 他 笑 着 说 ; 

“真是 巧 得 很 ! ” 

“什么 ?“ 塔 季 扬 娜 间 。 

“我 说 我 们 就 这 样 认识 了 ! 很 简单 ……” 

母亲 沉思 地 但 又 深信 不 疑 地 说 ， 

“ 干 这 样 的 事 , 什么 都 出 奇 的 简单 。” 

告别 的 时 候 , 主人 克制 着 感情 , 没有 多 说 话 , 可 是 对 母亲 路 
上 的 安 适 却 照顾 得 无 微 不 至 。 

母亲 坐 在 马车 上 ， 心 里 想 , 这 个 农民 会 象 田鼠 那样 小 心地 
悄悄 地 、 不 知 疲倦 地 开始 工作 。 他 妻子 不 满 的 声音 将 始终 们 有 
着 他 ， 她 那 双 绿 色 的 眼睛 闪 射 出 员 员 囊 人 的 光臣 ， 而 且 只 村 她 
活着 , 那 种 母亲 思念 死去 的 孩子 的 、 狼 一 一 般 复 仇 心 切 的 襄 怨 就 
不 会 在 她 心中 消失 。 

母亲 想起 了 雷 宾 , 想起 了 他 的 血 、 他 的 脸 、 他 炽热 的 眼睛 和 
他 的 话 , 一 一 由 于 在 野兽 面前 感到 无 能 为 力 , 她 的 心痛 苦 地 紧缩 
起 来 。 进 城 的 路 上 ， 在 亦 暗 天 空 的 背景 上 ， 母 亲眼 前 一 直 浮 现 
出 满 脸 黑 须 的 米 哈 伊 洛 结实 的 身 形 ， 他 穿着 一 件 破 衬衫 ， 两 手 
反 绑 , 头发 散乱 , 充满 了 愤怒 和 对 自己 的 真理 的 信念 。 母 亲 想 起 
了 胆 恢 地 赚 缩 在 大 地 上 的 无 数 村 落 ， 想 起 正在 暗暗 期 待 真理 到 
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来 的 人 们 , 想起 成 千 上 万 终生 豪 无 思想 . 软 默 干 活 的 无 所 期 待 的 
人 们 。 

在 她 看 来 ， 生 活 好 象 是 布 满 乒 陵 的 未 曾 开 垦 的 元 地 。 马 无 
言 地 急切 等 待 着 拓 医 者 们 的 到 来 , 默默 地 癌 那 些 目 由 .诚实 的 人 
们 许 下 诺言 ， 

“请 在 我 这 里 播 下 理性 和 真理 的 种 子 吧 , 我 可 以 百倍 地 偿还 
你 们 ! 

母亲 想到 自己 这 次 很 顺利 , 心底 掀起 一 层 喜 悦 的 微 澜 , 可 她 
又 着 蝴 地 克制 着 这 种 感情 。 


十 九 


母亲 回 到 家 时 ， 尼 十 拉 头发 莲 乱 ， 手 里 拿 着 一 本 书 给 她 开 

门 。 

“回来 了 ??” 他 高 兴 地 喊 道 。“ 您 真 快 !” 

在 眼镜 片 后 面 他 的 一 双眼 晴 亲 切 而 活 小 地皮 着 ， 他 帮 母 亲 
脱 太 外 衣 , 带 着 和 世 的 微笑 瞧 着 她 的 脸 , 说 

“您 睁 ,昨天 夜里 忽然 来 搜查 , 我 心里 琢磨 , 是 什么 原因 呢 ? 
会 不 会 是 您 出 了 什么 事 ? 可 是 他 们 没有 把 我 抓 去 。 要 是 您 被 还 
捕 了 , 当然 不 会 把 我 放 过 的 。” 

他 把 母亲 领 进餐 室 , 兴致 勃勃 地 继续 说 : 

“可 是 , 现在 一 定 会 解雇 我 的 。 这 倒 不 值得 难过 。 天 天 统计 


猛 推 房屋 的 墙壁 ， 直 到 把 屋内 的 一 切 都 推 得 东 倒 西 焉 。 画 像 扔 
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了 一 一 地 。 糊 墙纸 被 撕 玻 ， 一 条 条 挂 在 墙 上 。 有 一 块 地 板 被 揪 了 
起 3 来 , 窗台 掀 开 了 , 炉 旁 的 地 上 撒 满 煤 灰 。 母 亲 看 到 她 所 熟悉 的 
这 肌 昌 情景 ,不禁 揪 了 播 头 ,凝望 着 尼 古 拉 的 脸 , 在 他 脸 上 看 到 了 
_. 乔 种 新 的 表情 。 

桌 上 放 着 熄 了 火 的 茶 炊 和 没有 洗 的 盘 碟 ， 香 肠 和 干酪 没有 
放 得 盘子 里 , 就 放 在 纸 上 , 面包 块 、 面 包 导 、 书籍 、 烧 茶 炊 用 的 木 
炭 ， 都 乱 堆 在 一 起 。 母 亲 苦 笑 了 一 下 ， 尼 十 拉 也 狼 狐 地 笑 了 一 
笑 。 

“这 是 我 在 遭 动 的 画面 上 又 添 了 几 笔 , 不过, 没关系 , 尼 洛 夫 
娜 ， 没 有 关系 ! 我 想 他 们 还 要 再 来 ， 所 以 没有 把 东西 都 收拾 好 。 
我 庶 ; 您 这 次 出 门 怎么 样 ?” 

这 问 话 好 象 在 母亲 的 胸口 重重 地 推 了 一 下 ， 她 腿 前 又 出 现 
了 需 宾 的 身影 。 她 觉得 一 回来 没有 立即 讲 雷 宾 的 事 ， 似 乎 很 不 
应 该 。 她 弯 着 身子 坐 在 椅子 上 ， 朝 尼 古 拉 挪 了 挪 ， 竟 力 保持 镇 
话 , 唯 玉 遗 漏 什 么 他 地 开始 讲 起 来 。 


“他 被 抓 走 了 os 六 
尼 上 古 拉 的 脸 颤 拌 了 一 下 
“是 凤 9” 


母亲 举 起 手 来 拦住 他 的 问 话 ,继续 往 下 讲 ,仿佛 举 在 正义 下 
前 , 向 她 控诉 残酷 迫害 人 的 罪行 一 般 。 尼 十 拉 洁 在 椅 背 上 , 脸色 
苍白 ; 咬 着 呢 导 昕 着 。 他 慢 慢 地 摘 下 眼镜 放 在 桌 上 , 然后 用 手 在 
险 上 摸 了 一 下 ， 好 象 要 拂 去 看 不 见 的 蛛网 似 的 。 他 的 脸 变 得 内 
削 起 来 , 阁 骨 突出 , 显得 很 怪 , 鼻孔 在 掀 动 , 一 一 母亲 还 是 第 一 次 
看 见 他 这 一 模样 ， 因 此 觉得 有 些 害怕 ，。 

恒 闲 讲 完 后 ， 他 站 起 身 来 ， 把 两 个 拳头 深 深 地 塞 在 口袋 
里 ,点 默 地 在 房间 里 来 同 走 了 走 。 过 了 一 会 , 才 咬 着 牙 说 ， 
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“他 一 定 是 个 宁 死 不 届 的 人 。 他 在 牢 里 会 很 痛苦 的 , 象 他 这 
样 的 人 关 在 牢 里 一 定 很 难受 !” 

”他 想 抑制 住 目 己 的 激动 , 两 手 在 口袋 里 伸 得 更 深 , 可 是 母亲 
仍然 能 感觉 得 出 这 种 激动 ， 而 且 受 到 他 的 感 当 。 他 的 眼睛 本 成 
了 一 条 缝 , 好 象 刀 尖 一 样 。 他 又 在 屋子 里 来 回 跤 步 , 冷峻 而 又 局 
既 地 说 ， 

“您 看 ,这 是 多 么 可 怕 ! 一 小 撮 因 怠 的 人 , 为 了 维护 自己 危 
害 人 民 的 权力 , 毒打 ,残害 .压迫 百姓 。 您 想 想 看 , 变 得 越 来 越野 
蛮 了 , 残酷 变 成 了 生活 的 法 则 ! 有 些 人 因为 可 以 不 受 任何 惩罚 ， 
况 随 意 打 人 , 兽性 大 发 , 他 们 有 虐待 狂 一 一 这 是 那些 可 以 自由 地 
充分 表现 奴 性 和 兽性 的 奴才 们 所 患 的 一 种 可 恶 的 毛病 。 男 一 些 
人 员 想 复仇 ,还 有 一 些 人 则 被 打 得 痴呆 , 变 成 了 莱 巴 和 了 睫 子 。 人 
民 受 到 腐蚀 , 全 体 人 民 都 受到 腐蚀 ! 

他 站 下 来 , 咬 着 牙 , 沉默 了 片刻 。 

“在 这 种 野兽 的 生活 中 ,自己 也 会 不 知 不 觉 地 变 得 象 野 兽 一 
样 凶 狠 !” 他 低 再 说 道 。 

但 是 , 他 终于 抑制 住 了 上 自己 的 激动 , 几乎 已 经 平静 下 来 , 日 
光 坚 定 地 望 了 望 母亲 无 声 饮 注 的 面孔 。 

“可 是 , 尼 洛 夫 娜 ,我们 不 能 再 耽搁 时 间 了 ! 亲爱 的 同志 ,我 
们 要 克制 自己 的 感情 ……” 

尼 古 拉 脸 上 带 着 苦笑 走 到 母亲 跟前 , 俯 下 喘 , 紧 握 住 母 亲 的 
手 , 问 ; 

“您 的 箱子 呢 ? 

“在 厨房 里 ! “她 说 。 

“我 们 家 门口 有 了 瞳 拧 , 这 么 多 印刷 品 拿 出 去 想 不 让 人 看 见 是 
不 可 能 的 ， 家 蛙 又 没有 地 方 可 藏 。 我 起， 他 们 今天 夜 护 还 要 来 
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的 。 所 以 , 尽管 花 了 许多 劳动 , 很 可 异 , 我 们 还 得 把 它 都 烧 掉 。” 

“ 烧 什 么 ?” 母 亲 问 。 

“箱子 里 的 所 有 东西 。” 

母亲 领会 了 他 的 意思 , 心里 虽然 很 难过 , 可 是 由 于 自己 的 成 
功 而 产生 的 自豪 感 , 使 她 的 脸 上 绽 出 了 笑容 。- 

“里 面 什么 也 没有 了 , 连 一 张 纸 片 也 没有 了 1! ”母亲 说 着 精神 
渐渐 振作 起 来 , 讲 起 遇见 楚 马 科 夫 的 事情 。 尼 十 拉 听 着 , 起 初 不 
安 地 皱 着 由 头 , 可 是 渐渐 流露 出 惊奇 的 表情 , 最 后 竟 打 断 母 亲 的 
话 , 欢呼 了 起 来 : 

“ 听 我 说 , 这 简直 好 极 了 ! 您 真是 个 非常 幸运 的 人 ……” 

他 紧 握 着 母亲 的 手 , 低 声 说 ， 

“您 对 人 的 信任 感动 了 他 们 …… 我 真象 爱 自己 的 亲生 母亲 
那样 爱 您 1 epeens 好 

她 带 着 好 奇 的 神情 , 含笑 注视 着 他 , 想 知道 ,他 的 情绪 为 什 
么 变 得 这 样 强烈 而 又 兴奋 。 

“总 之 , 妙 极 了 ! ”他 搓 着 手 ， 亲热 地 轻声 笑 着 说 。“ 您 知道 ， 
最 近 我 的 生活 过 得 非常 好 , 一 直 和 工人 们 在 一 起 , 读书 啦 , 谈话 
啦 ， 观 察 啦 。 因 此 , 在 我 心里 积累 了 很 多 非常 健康 纯洁 的 东西 。 
尼 洛 夫 娜 , 他 们 真是 太 好 了 ! 我 说 的 是 那些 青年 工人 , 一 一 他 们 
坚强 、 敏感 , 心里 充满 了 要 了 解 一 切 的 渴望 。 见 到 他 们 , 就 可 以 
看 出 俄罗斯 将 成 为 世界 上 最 光明 的 民主 国家 ! ” 

他 象 宣誓 似 的 确信 不 疑 地 举 起 了 手 ， 停 顿 了 一 下 ， 又 继续 
说 : 

“我 老 是 坐 着 不 停 地 写 ， 人 好 象 发 酸 了 , 在 表册 和 数字 里 发 
网 了 。 这 样 的 生活 差不多 过 了 一 年 , 一 -这 是 很 不 正常 的 生活 。 
因为 我 一 向 是 习惯 了 时 在 工人 中 间 ， 离 开 了 工人 就 党 得 很 不 自 
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在 , 要 知道 , 我 是 勉强 自己 .强迫 自己 过 这 种 生活 的 。 而 现在 , 我 
又 可 以 自由 地 生活 ， 可 以 和 他 们 经 常见 面 ， 和 他 们 一 起 学 习 工 
作 。 您 懂 吗 , 我 将 时 刻 处 在 新 思想 的 摇篮 旁 , 在 青春 的 、 富 有 创 
造 性 的 力量 面前 。 这 是 极其 朴实 , 美好 的 事 , 令 人 非常 激 奋 , 使 
人 变 得 年 轻 ,坚强 , 使 生活 变 得 绚丽 多 彩 !1? 

他 采 膜 而 又 愉快 地 笑 了 。 母 亲 理 解 他 的 这 种 喜悦 心情 ， 母 
灯 心 里 也 感到 很 高 兴 。 

“还 有 一 一 您 真是 个 少 有 的 好 人 !1” 尼 古 拉 赞 到 说 。 “您 把 人 
描绘 得 多 么 鲜明 , 对 人 看 得 多 么 透彻 ! …… ” 

” 尼 古 拉 在 母亲 身 旁 坐 下 , 不 好 意思 地 把 愉快 的 脸 转 向 一 旁 ， 
用 手 把 头 发 损 平 , 但 很 快 又 转 过 脸 来 , 望 着 母亲 , 贪 歼 地 昕 着 她 
流畅 ,纯朴 ,生动 的 叙述 。 

“这 真 出 人 意料 的 顺利 ! ”他 扬 声 说 道 。“ 这 一 次 , 您 本 来 完 
全 有 可 能 坐牢 , 可 是 , 没 想到 很 顺利 ! 是 啊 , 看 来 , 农民 也 动 起 来 
了 ,一 一 其 实 , 这 是 很 自然 的 ! 您 提 到 的 那个 女人 一 一 我 好 象 清 
清楚 楚 看 见 了 她 ! ……: 我 们 需要 增添 一 些 专门 从 事 农 村 工作 的 
人 ! 需要 人 手 ! 我 们 现在 缺 人 …… 生 活 要 求 有 几 百 个 人 手 ……"? 

“要 是 巴 沙 能 出 来 就 好 了 。 还 有 安 德 留 沙 1 "母亲 低 声 说 。 

尼 古 拉 瞧 了 母亲 一 眼 , 垂下 了 头 。 

“ 尼 洛 夫 娜 , 您 听 了 我 的 话 一 定 会 很 难受 , 可 是 我 还 是 要 说 ， 
我 很 了 解 巴 维尔 ， 他 是 不 会 越狱 的 ! 他 愿意 开庭 审判 。 他 要 光 
明正 大 、 昂首 挺 胸 地 站 在 法 庭 面前 , 他 不 会 逃避 审判 , 而 且 也 没 
有 必要 ! 他 到 了 西伯 利 亚 后 , 会 逃走 的 。” 

母亲 叹 了 口气 , 低 声 回答 说 ， 

“ 那 有 什么 办 法 呢 ? 他 知道 怎么 做 更 好 ……” 

“ 咽 !” 尼 十 拉 透 过 眼镜 望 着 她 ， 接 着 说 道 。“ 要 是 您 认识 的 
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那个 农民 能 赶紧 到 这 儿 来 一 趟 就 好 了 ! 您 要 知道 ， 雷 宾 的 事 必 
须 给 农村 写 一 份 传单 , 他 既然 表现 得 这 样 勇 敢 , 这 样 做 对 他 不 会 
有 什么 害处 的 。 我 今天 就 写 好 ， 柳 德 米 拉 可 以 很 快 印 出 来 .…… 
可 是 怎么 送 到 那儿 去 呢 ?? 


“不 用 , 谢谢 您 !” 尼 十 拉 马 上 说 。“ 我 想 ， 让 维 索 夫 希 科 夫 
去 , 不 知道 合 不 合适 , 您 看 呢 ?” 

“要 跟 他 谈 谈 吗 9? 

“对 , 您 去 试 试看 ! 还 得 教 教 他 。” 

“ 那 我 干什么 呢 ?” 

“这 您 就 不 用 担心 了 !? 

他 坐 下 来 就 写 。 母 亲 一 面 收 拾 桌子 , 不 时 紫 他 一 眼 , 看 见 他 
手 里 的 笔 拌 动 着 , 在 纸 上 写 下 一 行 行 的 黑 字 。 有 时 , 他 膀子 上 的 
皮肤 微微 匣 拌 几 下 ， 他 不 时 闭 着 眼睛 仰 起头， 他 的 下 巴 也 在 拌 
动 。 这 使 母亲 感到 不 安 。 : 

“ 写 完了 ! ”他 站 起 来 说 。“ 您 把 这 份 传单 稿子 藏 在 身上 。 不 
过 , 您 要 当心 , 如 果 宪 兵 来 了 , 也 要 搜查 您 身上 的 。” 

“ 见 他 们 的 鬼 去 吧 !1 ”她 镇 定 地 回答 说 。 

傍晚 , 伊 几 ， 达 尼 洛 维 奇 医生 来 了 。 

“为 什么 这 多 的 官府 突然 慌张 起 来 了 ?” 他 在 屋子 里 快 步 地 
走 来 走 去 , 问 道 。“ 夜 里 搜查 了 七 家 。 病 人 呢 ?” 

“他 昨天 就 走 了 !1” 尼 古 拉 回 答 说 。“ 你 看 , 今天 是 星期 六 ,他 
们 要 学 习 , 他 不 愿意 错过 ……” 

“ 唉 , 这 真是 胡来 ! 头 打破 了 还 参加 学 习 ……” 

“我 劝 过 他 , 可 他 不 昕 ……” 

“ 想 在 同志 们 面前 炫 焰 一 番 , ”母亲 说 , “他 会 说 , 你 们 看 一 一 
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我 已 经 流 了 血 了 "……” 

医生 看 了 母亲 一 服 , 装 出 一 副 内 相 , 咬 着 牙 说 ， 

“ 哟 ,好 厉害 的 女人 ……” 

“我 说 , 伊 凡 , 这 儿 没 你 的 事 , 我 们 在 等 客人 
洛 夫 娜 , 把 稿子 交 给 他 ……” 

“还 有 稿子 ?医生 吃惊 地 大 声 问 道 。 

“你 看 ! 拿 去 交 给 印刷 所 。” 

“我 拿 了 。 一 定 送 去 。 没 别 的 事 了 ?” 

“ 没 了 。 门 口 有 暗 探 。” 

“我 看 见 了 。 我 家 门口 也 有 。 好 ， 再 见 了 ! 厉害 的 女人 ,再 
见 了 。 朋 友 们 , 你 们 知道 吗 , 坟 地 上 的 一 场 冲 突 , 结果 变 成 了 一 
件 好 事 ! 全 城 都 在 纷纷 议论 。 关 于 这 次 事件 的 传单 ， 你 写 得 非 
常 好 , 也 很 及 时 ! 我 一 向 总 认为 ,有理 有 据 的 争论 胜 过 得 过 且 过 


你 走 吧 ! 尼 


“得 啦 , 你 走 取 !” 

“您 可 不 要 太 客 气 ! 尼 洛 夫 娜 , 所 握手 吧 ! 那个 小 伙 子 这 么 
做 毕 竞 太 傻 了 。 你 知道 他 住 在 哪儿 吗 ?” 

尼 上 十 拉 把 地 址 告诉 了 他 。 

“明天 应 该 去 看 看 他 一 一 这 孩子 挺 好 , 是 吧 ?” 

“对 ， 非常 好 es 好 

“应 该 好 好 爱护 他 , 一 一 他 的 头脑 很 清醒 ! “医生 一 边 往 外 走 
一 按说 。“ 正 是 这 种 青年 应 该 成 长 为 真正 的 无 产 阶 丝 知 识 分 子 。 
将 来 等 我 们 到 那个 也 许 没 有 阶级 矛盾 的 地 方 去 的 时 候 ， 他 们 就 
能 接替 我 们 ……” 

“ 伊 凡 , 你 怎么 变 得 这 样 爱 蜡 明了 ……** 

“这 是 一 一 因为 我 很 高 兴 。 这 么 说 , 你 是 在 等 着 去 坐 第 ?前 
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望 你 能 在 牢 里 好 好 休息 休息 。” 

“谢谢 。 我 并 不 累 。” 

母亲 听 着 他 们 的 谈话 , 他 们 对 工人 的 关心 , 使 她 很 高 沃 。 

送 走 医生 后 , 尼 古 拉 和 母亲 开始 喝 茶 , 吃 点 东西 , 一 面 低 表 
谈话 ， 等 候 着 夜 客 来 访 。 尼 古 拉 向 母亲 讲 到 被 流放 的 同志 ， 讲 
到 逃跑 后 化 名 继续 做 工作 的 一 些 同 志 ， 讲 了 很 入。 房间 里 空空 
的 四 壁 ， 听 了 这 些 把 自己 的 力量 无 私 地 贡献 给 改造 世界 这 个 伟 
大 事业 的 谦虚 的 英雄 们 的 事迹 ， 象 是 感到 吃惊 和 难以 置信 似 
的 ， 把 尼 古 拉 轻 轻 的 说 话 声 推 开 。 和 柔和 的 影子 亲切 地 围绕 着 母 
亲 ， 她 温暖 的 心里 对 那些 素 不 相识 的 人 们 产生 了 热爱 。 这 些 人 
在 她 的 想象 中 变 成 了 一 个 充满 无 穷 力量 的 巨人 。 这 个 巨人 慢 慢 
地 、 然 而 不 知 疲倦 地 在 大 地 上 走 着 ， 用 热爱 自己 劳动 的 双手 , 清 
除 大 地 上 千 百 年 来 积存 的 虚伪 的 佑 层 ， 在 人 们 有 眼前 显示 出 简单 
而 明白 的 生活 真理 。 这 伟大 的 真理 渐渐 苏醒 ， 用 一 视 同 仁 的 亲 
切 态 度 召唤 着 所 有 的 人 ， 并 许诺 使 他 们 都 能 摆脱 贪 欲 、 残 暴 和 
虚伪 一 一 这 三 种 用 无 辽 的 力量 来 奴役 和 恐吓 世界 的 怪物 。……. 
这 个 形象 在 她 心里 唤起 的 那 种 感情 ， 正 象 她 过 去 有 时 在 圣 像 前 
面 ， 用 愉快 和 感激 的 祈祷 来 结束 似乎 是 她 生活 中 比较 轻松 的 一 
天 时 的 感情 一 样 。 现 在 , 她 已 经 忘记 了 这 些 日 子 , 可 是 , 这些 日 
子 所 唤起 的 感情 却 扩 大 了 , 变 得 更 欢乐 . 更 愉快 , 在 灵魂 里 更 深 
地 扎 下 了 根 , 充满 了 生气 , 越 来 越 明亮 地 燃烧 着 。 

“宪兵 好 象 不 会 来 了 ! ” 尼 古 拉 突 然 打 断 自己 的 话 , 说 。 

母亲 朝 他 看 了 一 眼 , 过 了 一 会 才气 恼 地 说 ， 

“ 见 他 们 的 中 去 吧 !” 

“对 ! 不 过 ， 您 该 睡 了 ， 尼 洛 夫 娜 ， 您 一 定 累 得 够 受 了 
取 , 一 一 应 当 说 ， 您 的 身子 骨 很 硬 实 ! 有 多 少 事 让 您 担心 和 不 
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安 ， 您 都 能 很 容易 地 经 受 住 了 ! 就 是 头发 白 得 很 快 。 好 ， 去 体 
总 蚂 。” 


二 十 


母亲 被 一阵 很 响 的 吨 门 声 惊 醒 。 有 人 耐心 而 执 擂 地 不 停 地 
磺 痢 厨房 的 门 。 天 还 很 黑 ， 四 周围 没有 一 点 声音 ， 在 一 片 寂 静 
中 ,这 种 固执 的 项 门 声 使 人 感到 惊 怕 。 苹 亲 匆匆 穿 上 衣服 , 急忙 
走 进 厨房 , 站 在 门 前 问 道 ， 

< 谁 ?> 

“我 ! 一 个 卫生 的 声音 回答 说 。 

“你 是 谁 ?” 

“请 开门 吧 !1 ” 门 外 的 人 低 声 蝴 求 说 。 

母亲 摘 下 门 钧 , 用 脚 踢 开 了 门 , 进来 的 是 伊 格 纳 季 ,他 高 兴 
地 说 ， 

“ 哦 ,没有 项 错 !” 

他 的 下 半身 溅 满 了 污 泥 , 脸色 发 灰 , 眼睛 深 陷 , 只 有 一 头 时 
发 偿 那样 乱 茵 甘地 从 帽子 下 向 四 面 钻 了 出 来 。 

我 们 那儿 出 事 了 ! 他 关 好 门 , 小 声 说 。 


这 使 小 伙 子 非常 吃惊 。 他 上 旦 了 上 怒 眼 睛 , 问 ， 

“从 哪儿 知道 的 ?” 

母亲 忽 匆 地 对 他 简单 扼要 讲 了 一 遍 。 

另外 两 个 也 被 抓 去 了 吗 ? 和 你 在 一 起 的 两 个 同伴 ?” 
他们 不 在 ,去 报到 了 一 一 他 们 是 新 兵 ! 包括 米 哈 伊 洛 大 叔 
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在 内 ,一共 抓 去 五 个 ……” 

他 用 鼻子 吸 了 口气 , 得意 地 一 笑 , 说 ， 

“就 没 抓 住 我 。 他 们 一 定 在 找 我 。” 

“ 那 你 怎么 逃 掉 的 呢 ?” 母 亲 问 。 这 时 鹏 向 房间 的 门 轻 轻 开 
了 一 条 缝 。 

“我 ?” 伊 格 纳 季 举 在 长 使 上 , 朝 四 周 扫 了 一 眼 , 说 。“ 就 在 他 
们 来 之 前 一 分 钟 ， 看 林 人 隐 来 项 着 窗子 说 ‘伙计 们 , 小 心 点 , 有 
人 来 找 你 们 的 麻烦 了 …… 

他 轻声 笑 了 起 来 ,用 长 外 衣 的 下 摆 控 了 控 脸 , 继续 说 ， 

“ 咽 ， 米 哈 伊 洛 大 叔 用 锤子 砸 也 不 会 尝 头 转向 的 , 他 立刻 对 
我 说 ; “ 伊 格 纳 季 ， 快 到 城 里 去 ! 你 还 记得 那个 上 了 年 纪 的 妇女 
吗 ?说 着 他 草草 写 了 一 张 字条 。 ' 拿 去 , 走 吧 ! ……’ 我 躲 在 树 从 
里 爬 着 , 听见 果然 他 们 来 了 ! 人 数 很 多 , 四 面 八方 都 是 他 们 吵吵 
庚 喷 的 声音 ,这 些 魔鬼 ! 工厂 被 围 住 了 。 我 在 树丛 里 躺 下 , 他 们 
从 我 身边 走 了 过 志 ! 我 如 上 让 起 来 ， 扩 有 避 和 ! 一 口气 走 了 本 
夜 和 一 整 天 。” 

可 以 看 得 出 来 , 他 很 得 意 , 褐色 的 眼睛 里 含 着 微笑 , 厚 厚 的 
红 嘴 唇 额 动 着 。 

“我 马上 给 你 弄 茶 ! ”母亲 匆匆 说 着 端 起 茶 炊 。 

“我 把 字条 先 给 您 ……” 

他 吃力 地 抬 起 一 条 腿 , 皱 着 眉头 , 哼 哼 昧 味 地 把 腿 放 在 长 使 


尼 吉 拉 在 门口 出 现 了 。 z 

“同志 ! 您 好 !” 他 睐 着 眼睛 说 。“ 来 , 让 我 帮 您 忙 。” 
他 俯 下 身子 , 很 快 奉 他 解 开 沾 满 污 泥 的 绑 腿 。 

“这 怎么 行 ， 小 伙 子 的 腿 动 了 几 下 , 低 声 叫 道 。 他 惊奇 地 用 
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着 眼睛 , 紫 了 瞧 母 亲 。 

母亲 没有 注意 他 的 目光 , 说， 

“要 用 伏特 加 酒 给 他 擦 擦 脚 …… ” 

“对 1” 尼 十 拉 说 ， 

伊 格 纳 季 不 好 意思 地 用 鼻子 障 了 一 声 。 

尼 十 拉 找 到 了 字条 , 打开 后 ,把 这 张 揉 皱 了 的 灰色 纸 条 举 到 
眼前 , 读 道 ， 

”母亲 ， 不 要 放弃 这 儿 的 工作 , 请 对 那 位 高 个 子 的 夫人 说 , 请 她 不 
忘记 , 多 写 些 关于 我 们 工作 的 文章 ! 别 了 。  ”“ 雷 突 。 


尼 占 拉 慢 慢 地 垂下 拿 着 字条 的 手 , 低 声 说 ， 

“这 真 了 不 起 1 ……” 

伊 格 纳 季 望 着 他 们 , 微微 地 动 着 满 是 污 泥 的 脚趾 ; 母亲 把 泪 
水 纵 模 的 脸 担 了 过 去 , 端 着 一 盆 水 走 到 小 伙 子 面前 ,在 地 板 上 坐 
下 , 伸手 去 抓 他 的 肘 , 他 很 快 地 把 肢 缩 到 合子 底下 , 吃 避 地 大 声 
问 道 . 

“干吗 ? 

“你 快 把 脚 伟 过 来 ……” 

“我 去 拿 酒 来 ,” 尼 古 拉 说 。 

小 伙 子 把 脚 朝 长 觉 下 面 又 缩 了 缩 , 跨 里 含糊 不 清 地 说 : 

“您 怎么 啦 ? 又 不 是 在 医院 里 ……*” 

于 是 厨 亲 动手 替 他 解 开 另 一 只 脚 的 绑 腿 。 

伊 格 纳 季 的 鼻子 很 啊 地 噢 了 一 下 ,笨拙 地 扭 动 着 脖颈 , 滑稽 
地 张 开 蜡 巴 , 低头 看 着 母亲 。 

“你 知道 吗 ?” 她 声 首 发 拌 地 说 ,“ 米 险 伊 党 。 伊 凡 诺 维 奇 挨 
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“是 罗 9?” 小 伙 子 惊 恶 地 低 声 叫 道 。 

“是 蚜 。 他 被 带 来 的 时 候 已 经 挨 过 毒打 了 ,在 尼 科 尔 斯 科 耶 
村 , 又 被 警察 打 了 一 顿 , 警察 局 长 打 了 他 的 脸 , 还 用 脚 踢 …… 他 
还 流 了 血 !” 

“他 们 干 这 一 套 是 很 拿手 的 ! ”小 伙 子 皱 着 由头 说 。 他 的 肩 
成 村 了 一 下 。 “所 以 我 就 象 怕 魔 鬼 似 的 怕 他 们 ! 庄稼 人 有 没有 
打 他 ?” 

“有 一 个 打 了 一 下 , 是 警察 局 长 命令 他 打 的 。 其 他 所 有 人 都 
没有 打 , 甚至 还 有 人 出 来 雁 他 说 话 , 他 们 说 ,不 许 打 人 …… 

“ 嗯 ,农民 开始 明白 了 , 什么 人 站 在 哪 一 边 和 为 什么 这 样 。” 

“那儿 也 有 和 履 道 理 的 人 …….” 

“哪儿 没有 呢 ? 穷 得 无 路 可 走 了 ! 这 种 人 什么 地 方 都 有 , 一 一 
可 是 不 容易 碰 到 。 

尼 上 古 拉 拿 来 了 一 瓶 酒精 ， 然后 在 茶 炊 里 加 了 几 块 炭 ， 又 悄悄 
地 走 了 。 伊 格 纳 季 用 好 奇 的 眼光 望 着 他 的 背 影 , 悄 声 地 问 母 亲 ， 

“这 位 老爷 是 医生 吗 ?9” 

“ 干 这 种 工作 是 没有 老爷 的 , 大 家 都 是 同志 ……” 

“我 觉得 很 奇怪 !1” 伊 格 纳 季 将 信 将 疑 、 困惑 地 微笑 着 说 。 

“奇怪 什么 ?” 

“没什么 。 那 儿 的 人 打 你 耳光 ,这儿 的 人 , 替 你 洗 脚 , 那 在 这 . 
两 种 人 的 中 间 是 什么 人 呢 ? 

通 向 房间 的 门 打 开 了 , 尼 古 拉 站 在 门口 说 ， 

“在 中 间 的 是 荆 打 人 者 的 手 ， 豚 被 打者 的 血 的 家 伙 ， 
就 是 中 间 的 人 !” 

伊 格 纳 季 肃然 起 敬 地 望 了 望 他 , 沉默 了 一 会 ,说 ， 

“和 看 来 是 这 样 !” 
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小 伙 子 站 起 身 来 , 倒 换 着 脚 使 锚 在 地 上 申 了 踩 , 嘴 里 说 : 

“好 象 变 了 一 双 脚 ! 谢谢 你 们 ……” 

后 来 他 们 坐 在 餐 室 里 喝 茶 , 伊 格 纳 季 声 音 庄重 地 说 ， 

“我 过 去 送 过 报纸 , 我 能 走 很 长 的 路 。” 

“看 报 的 人 多 吗 ?9" 尼 十 拉 问 。 

“识字 的 人 都 看 , 连 有 钱 人 也 看 ， 他 们 当然 不 是 从 我 们 手 里 
拿 到 的 。…… 他 们 很 清楚 , 农民 要 用 自己 的 血 来 冲 掉 地 主 和 富 人 
的 土地 , 就 是 说 , 他 们 要 自己 来 分 土地 , 一 一 他 们 要 这 样 来 分 土 
地 ， 使 得 以 后 永远 不 会 再 有 东家 和 雇工 一 一 当然 是 这 样 ! 要 不 
是 为 了 这 个 , 那 还 为 什么 去 斗争 呢 ?” 

他 甚至 有 点 生气 ， 满 腹 狐 疑 地 望 着 尼 古 拉 。 尼 十 拉 默 默 地 
微笑 着 。 

“如 果 今 天 大 家 都 起 来 斗争 , 并 且 取 得 了 胜利 , 可 是 , 明天 又 
是 一 个 穷 一 个 富 , 那 又 何必 呢 ? 我 们 知道 得 很 清楚 , 财富 就 象 砂 
子 , 不 会 老 老 实 实 呆 在 那里 , 一 定 又 要 向 四 处 流 去 ! 不 , 要 是 这 
样 , 那 又 何必 呢 ! 

“你 不 要 生气 ! ”母亲 开玩笑 似 地 说 。 

尼 古 拉 若 有 所 思 地 大 声 说 ，; 

“我 们 得 想法 子 , 把 关于 雷 宾 被 捕 的 传单 快 些 送 到 那儿 去 ! ” 

伊 格 纳 季 立即 凝神 注意 起 来 。 

“有 传单 吗 ?” 他 问 。 

“有 。” 

“给 我 ,我 送 去 ! ”小 伙 子 搓 着 手 , 建议 说 。 

母亲 没有 看 着 他 , 轻声 笑 了 起 来 。 

“你 不 是 说 过 已 经 很 累 , 而 且 又 害怕 吗 ?” 

伊 格 纳 季 用 大 手 抚摩 着 自己 的 一 头 茵 发 ， 笋 有 介 事 地 镇 静 


so 


说 道 ， | 
“ 怕 归 怕 , 工作 归 工 作 蚊 ! 您 为 什么 要 笑 呢 ? 有 具 ， 你 们 也 笑 
话 我 !” 

“ 哎 , 我 的 孩子 ! ”母亲 被 他 的 话 引 得 高 兴起 来 ,情不自禁 地 
喊 道 。 小 伙 子 显得 很 窘 , 笑 了 笑 。 

“你 看 , 又 成 了 孩子 了 !” 

尼 古 拉 和 状 地 睐 起 眼睛 打量 着 小 伙 子 , 说 ， 

“您 不 要 再 到 那儿 去 了 .………? 

“怎么 啦 ? 那 我 到 哪儿 去 呢 ?” 伊 格 纳 季 不 安 地 问 。 

“有 人 代替 您 去 , 您 详细 告诉 那个 人 , 应 该 做 什么 和 怎么 做 ， 
好 吗 ?” 

“好 吧 !1 ” 伊 格 纳 季 过 了 一 会 才 勉 强 地 说 。 

“我 们 给 您 弄 一 张 万 无 一 失 的 身分 证 ， 安 排 您 当 一 名 看 林 
人 。” z / 

小 伙 子 很 快 抬 起 头 来 ,担心 地 问 ， 

“如 果农 民 来 砍 柴 ， 或 者 那儿 …… 有 点 什么 事 那 我 怎么 办 ? 
把 他 们 捆 起 来 ? 这 种 事 我 可 不 会 干 !……” : 

母亲 笑 了 起 来 ， 尼 十 拉 也 笑 了 。 这 又 使 小 伙 子 感到 窘迫 和 
失望 。 

“您 不 用 担心 !” 尼 十 拉 安 慰 他 说 。“ 不 会 让 您 去 捆 农 民 的 ， 
我 可 以 担保 ‘as ? 

“好 , 那 还 可 以 !? 伊 格 纳 季 微 笑 着 说 , 这 才 放 下 心 来 。“ 我 要 
是 能 进 工厂 就 好 了 , 听 说 , 那里 的 年 轻 人 都 很 聪明 ……” 

母亲 站 起 身 来 , 沉思 地 望 着 窗外 , 说 ， 

“了 唉 , 这 就 是 生活 ! 一 天 要 笑 五 次 ， 册 五 次 ! 好 ， 伊 格 纳 季 ， 
说 完了 有 取 ? 去 睡 到 ……” 
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“可 我 不 想 睡 …… 


“去 吧 , 去 肥 .……?” 
“你 们 这 儿 还 手 严 ! 好 , 我 就 去 …… 谢 谢 你 们 的 茶 、 糖 ,还 有 
你 们 的 关心 …… 六 


他 往 母 亲 床 上 躺 下 的 时 候 , 用 手 播报 脑袋 , 哺 啼 地 说 : 
“今后 这 儿 所 有 东西 都 会 有 木 焦油 的 气味 了 ! 这 完全 用 不 


着 …… 哎 ! 何必 这 样 呢 , 我 不 想 睡 。…… 他 关于 中 间 的 人 说 得 非 
党 清楚 …… 这 家 伙 ……” 


说 着 , 他 忽然 发 出 了 很 响 的 身 声 , 高 高 地 扬 起 眉毛 ， 半 张 省 
嘴 , 睡 着 了 。 


二 十 一 


傍晚 , 在 地 下 室 的 一 个 小 房间 里 , 伊 格 纳 季 坐 在 维 索 夫 希 科 
夫 的 对 面 , 帮 着 丑 , 压低 声音 对 他 说 : 

“在 中 间 的 窗 上 项 四 下 ……* 

“四 下 ?” 尼 十 拉 关 切 地 重复 了 一 这。 

“ 先 敲 三 下 ,和 象 这 样 !” 

他 弯 起 一 个 指头 , 在 果 上 边 项 边 数 着 说 ， 

一, 二, 三。 然后 ;过 一 会 ,再 斋 一 下 。 


“可 了。” 

“有 一 个 红头 发 农民 出 来 开门 ， 问 您 是 不 是 来 请 产 婆 
的 …… 您 就 说 是 的 , 是 工场 老板 让 来 的 ! 其 他 什么 也 不 用 说 , 他 
束 上 明白 了 1 


他 们 头 凑 在 一 起 ， 面 对 面 坐 着 。 两 个 人 的 身体 都 很 结实 健 
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壮 。 他 们 压低 声音 说 着 。 母 亲 两 手 交叉 放 在 胸 前 , 站 在 捍 旁 , 端 
详 着 他 们 。 她 听 到 这 些 秘密 的 敲 窗 记号 和 约定 的 问答 ， 心 里 妨 
不 住 好 笑 地 想 : 

“还 都 是 些 孩 子 nna ?9 

墙 上 的 灯 照 着 堆 在 地 上 的 旧 水 桶 和 洋 铁 片 。 屋 子 里 充满 铁 
锈 .油漆 和 潮湿 的 气味 。 

伊 格 纳 季 穿着 一 件 毛 昔 昔 的 厚 厚 的 秋 大 衣 ， 他 很 喜欢 这 件 
衣服 。 母 亲 看 见 , 他 爱抚 地 用 手掌 摸 摸 衣 袖 , 使 劲 扭 着 粗壮 的 脖 
绒 打 量 着 自己 。 母 亲 看 了 , 心里 涌 起 了 一 阵 阵 温 暖 的 感情 ; 

“孩子 们 ! 我 亲爱 的 ……” 

“就 是 这 样 1” 伊 格 纳 季 站 起 身 来 说 “这 么 说 , 您 记 住 了 一 一 


“ 记 住 了 !? 维 索 夫 希 科 夫 回答 说 。 

可 是 , 看 来 伊 格 纳 季 并 不 相信 他 , 又 把 敲 门 的 瞳 号 、 该 说 的 
话 和 记号 重复 了 一 遍 , 最 后 伸 出 手 来 说 ， 

“ 代 我 问候 他 们 ! 他 们 都 是 好 人 , 见面 您 就 知道 了 ……” 

他 用 满意 的 目光 打量 了 自己 一 番 , 双手 摸 了 摸 大 衣 , 向 母亲 
问 道 : 

“可 以 走 了 吗 ?” 

“路 认得 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 认得 。…… 再 见 , 同志 们 1” 

他 高 高 答 起 肩膀 , 挺 着 胸 ， 焉 戴 着 一 顶 新 帽子 ,很 神气 地 把 
两 手 揪 在 衣 和 袋 里 ， 走 了 出 去 。 浅 色 的 缕缕 细 发 在 他 的 太阳 穴 上 
一 炎 一 颜 地 持 动 着 。 

“好 , 现在 我 也 有 事 干 了 ! ” 维 索 夫 希 科 夫 慢 慢 地 走 近 母 亲 ， 
说 。“ 我 正 闲 得 发 慌 …… 我 从 牢 里 逃 出 来 为 的 是 什么 ?现在 整 天 
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就 这 么 躲 着 。 在 牢 里 还 能 学 习 , 巴 维尔 逼 着 大 家 动脑 子 , 可 有 意 
轧 啦 ! 尼 洛 夫 娜 , 我 说 , 越狱 的 事情 是 怎样 决定 的 ?” 

“不 知道 "母亲 回答 说 , 不 由 得 叹 了 口气 。 

尼 十 拉 把 一 只 粗大 的 手 放 在 她 的 肩 上 , 脸 凌 近 她 ,说 : 

“你 去 对 他 们 说 说 , 他 们 会 听 你 的 , 这 事 很 容易 ! 你 看 ,这儿 
是 监狱 的 围墙 ， 旁边 有 一 慢 路 灯 。 对 面 是 块 荒地 ， 左 边 是 坟 地 ， 
右边 是 大 街 、 市 区 白天 有 个 管 路 灯 的 人 来 擦 灯 ， 把 梯子 靠 在 寺 
上 , 咎 上 去 ， 把 绳 梯 的 钩子 挂 在 墙头 上 ,然后 把 绳 梯 放 到 监狱 的 
院 墙 里 面 , 一 一 人 就 马上 走 开 ! 狱 墙 里 的 人 知道 放 梯子 的 时 间 ， 
他 们 可 以 叫 州 事 犯 人 吵 六 一 阵 ,或 者 他 们 自己 凉 也 行 , 这 时 候 访 
走 的 人 就 可 以 息 过 梯子 , 翻 过 增 头 , 一会儿 工 夫 就 行 了 1!” 

他 在 母亲 面前 用 手 比 划 着 叙述 自己 的 计划 。 他 的 整个 计划 
非常 简单 、 清楚 而 又 巧妙 。 母 亲 曾 认为 他 是 个 迟钝 粗 每 的 人 。 从 
前 , 尼 古 拉 的 眼睛 里 总 怀 着 忧郁 , 惜 恨 和 怀疑 来 看 待 一 切 ,而 现 
在 他 好 象 重新 换 了 -双眼 睛 , 闪 射 出 平静 、 温 暖 的 光 凿 ,使 母亲 
信服 而 又 感动 …… 

“你 想 想 看 , 这 要 在 白天 干 ! …… 一 定 要 在 白天 。 谁 会 想到 ， 
犯人 敢 在 大 白天 , 当 着 整个 监狱 的 人 的 面 逃走 呢 ? ……” 

“他 们 会 开 枪 的 ! ”母亲 浑身 颜 持 了 一 下 ,说 。 

“ 谁 开 枪 ?那儿 没有 士兵 ,看 守 人 的 手枪 只 用 来 钉 钉子 ……” 

“这 似乎 太 简 单 了 ……” 

“你 会 看 到 一 一 事情 就 是 这 样 ， 你 还 是 跟 他 们 谈 谈 。 我 一 切 
都 准备 好 了 , 一 一 绳 梯 ， 挂 强 梯 的 钩子， 这 儿 的 房东 可 以 装 成 近 
灯 的 人 ……… 入 

门 外 有 人 在 走动 ,咳嗽 ,还 有 铁器 的 响声 。 

“就 是 他 1” 尼 十 拉 说 。 
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一 个 洋 铁 浴盆 从 开 着 的 门 塞 了 进来 ， 有 个 嗓子 将 三 的 人 在 
哪 晴 ， z 

“ 迁 去 , 中东 西 se 区 

接着 出 现 了 一 个 不 载 帽子 的 头发 灰白 的 圆 脑袋 ， 这 人 眼睛 
突出 , 螨 上 闭 着 浓密 的 胡子 , 相貌 和 善 。 

尼 古 拉 帮 他 把 浴盆 撒 了 进来 , 一 个 高 大 ,稍稍 有 点 驼背 的 人 
走 进 屋 来 ， 他 或 着 刮 得 干 干净 兆 的 两 稀 咳 了 一 阵 ， 随 后 吐 了 口 
痰 ,用 水 醒 的 声音 招 竖 说 : 

“你 们 好 。-…… ? 

“正好 , 你 就 问 他 吧 ! " 尼 古 拉 大 声 说 道 。 

“ 问 我 ? 问 我 什么 ?” 


“ 啊 一 一 啊 ! ”房东 用 峻 黑 的 手指 抢 着 胡须 , 说 。 

“ 雅 科 夫 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 你 看 ， 她 不 相信 事情 就 这 样 简 
单 。” 

“ 咽 ， 不 相信 所 以 就 
相信 ! ”房东 镇 静 地 说 , 他 忽然 弯 下 腰 , 声音 低 哑 地 咳 了 起 来 。 他 
咳 了 一 阵 , 然后 用 手 揉 着 胸口 , 在 屋子 中 间 站 了 很 久 , 鼻子 里 发 
出 喘息 的 声音 , 睁 大 了 眼睛 打量 着 母亲 。 

“这 要 由 巴 沙 和 同志 们 来 决定 ,” 尼 洛 夫 娜 说 。 

尼 古 拉 车 有 所 思 地 低下 了 头 。 

“ 巴 沙 是 谁 ?? 房 东 坐 下 来 问 。 

“我 的 儿子 。” 

“ 姓 什 么 ?” 

“ 弗 拉 索 夫 。” 

他 点 了 点 头 , 拿 出 烟 袋 , 取出 烟斗 , 一 面 往 烟斗 里 装 烟丝 , 一 
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面 断断续续 地 说 : 

“ 昕 说 过 。 我 的 外 物 认 识 他 。 我 的 外 移 也 在 牢 里 ,他 则 时 夫 
饮 科 ， 您 听 说 过 吗 ? 我 姓 区 本 。 要 不 了 多 久 年 轻 人 都 会 被 抓 去 
坐牢 , 那 时 候 就 我 们 这 些 老 年 人 倒 还 道 遥 自在 ! 宪兵 对 我 说 ,要 
把 我 的 外 里 流放 到 西伯 利 亚 , 他 们 干 得 出 来 的 , 狗 东 西 1 ” 

他 上 吸 了 口 烟 , 转 过 脸 朝 着 尼 古 拉 , 频频 地 往 地 上 吐 痰 。 

“这 么 说 , 她 不 愿意 ?这 是 她 的 事 。 人 是 自由 的 , 坐 烦 了 ,就 走 
走 ; 走 累 了 ,就 坐 坐 。 被 抢 了 ,不 虹 声 ;挨打 了 ,就 忍 着 ; 被 打 死 了 ， 
叉 身 着 。 这 谁 都 知道 ! 可 我 要 把 萨 夫 卡 救出 来 , 一定 要 救出 来 。” 

他 大 声 早 叫 出 来 的 这 几 句 简短 的 话 , 使 母亲 感到 困惑 不 解 ， 
可 是 最 后 一 句 话 使 她 很 羡 幕 。 

母亲 冒 着 寒 风 冷 十 在 街 上 走 , 心里 想 着 尼 古 拉 ， 

“了 啊 , 你 变 多 了 !1” 

她 想起 艾 本 的 时 候 , 心里 几乎 象 祈 社 似 的 想 道 ， 

“看 来 , 开始 新 生活 的 不 止 我 一 个 人 ! ……: ” 

接着 , 她 心里 想起 了 儿子 ， 

“他 要 是 同意 了 该 多 好 !1” 


二 十 二 


星期 天 , 母亲 在 监狱 办 公 室 和 巴 维尔 分 别 的 时 候 , 觉得 手 里 
有 一 个 小 纸 团 。 她 好 象 被 纸 团 烧 疼 手心 似 的 颤 振 了 一 下 ， 用 请 
求 和 询问 的 眼光 看 了 看 儿子 的 脸 ， 可 是 没有 找到 答案 。 巴 维尔 
鉴 色 的 眼睛 和 往常 一 样 , 含 着 她 所 熟悉 的 沉着 坚定 的 微笑 。 
“再 见 ! ”母亲 吧 着 气 说 。 
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几 子 义 向 她 伸 出 手 来 ， 在 他 脸 上 掠 过 一 种 很 亲切 的 表情 。 

“再 见 了 , 妈妈 ! ” 

母亲 握 住 他 的 手 不 放 , 等 待 着 。 

“ 别 担心 , 别 生气 1 儿子 说 。 

母亲 从 这 名 话 和 他 额 上 固执 的 皱纹 里 得 到 了 回答 。 

“ 唉 ,你 怎么 啦 ?” 她 低下 头 , 含糊 地 说 。“ 那 有 什么 ……” 

母亲 没有 败 他 一 眼 便 匆匆 地 走 了 ， 她 不 愿 让 儿子 看 见 自 己 
含 泪 的 眼睛 和 上 丫 动 的 嘴 展 所 流露 出 的 感情 。 一 路 上 ， 她 觉得 紧 
担 着 儿子 回答 的 纸 团 的 那 只 手 的 骨头 在 作痛 ， 整 个 手臂 非常 沉 
重 ,就 象 肩 上 被 人 打 了 一 拳 似 的 。 回 到 家 , 她 把 纸 团 塞 到 尼 古 拉 
手 里 , 站 在 他 面前 等 他 打开 卷 紧 的 字条 , 这 时 她 又 感到 了 不 安 和 
希望 。 可 是 尼 古 拉 说 ， 

“果然 是 这 样 ! 他 是 这 样 写 的 ;我们 不 越狱 , 同志 们 , 我 们 
不 能 这 样 做 。 我 们 当中 谁 也 不 愿意 。 否 则 会 失去 自己 的 尊严 。 
请 你 们 注意 那个 最 近 被 捕 的 农民 。 他 应 该 受到 你 们 关怀 ， 为 他 
花费 气力 是 值得 的 。 他 在 这 里 非常 困难 ， 每 天 和 狱 吏 冲 突 。 他 
已 经 关 了 一 县 夜 的 禁闭 。 他 们 会 把 他 折磨 死 的 。 我 们 大 家 都 请 
求 你 们 照顾 他 。 请 安奈 一 下 我 的 母亲 。 把 情况 向 她 说 明 ， 她 一 
切 都 能 理解 的 。”” 

母亲 抬 起 头 来 , 声音 发 持 地 低 声 说 ， 

“这 一 一 有 什么 可 跟 我 说 明 的 , 我 全 明白 1” 

尼 古 拉 很 快 地 扭 过 脸 去 , 拿 出 手帕 , 大 声 的 了 一 下 鼻子 , 含 
潮 不 清 地 说 ; 

“您 瞧 ， 我 感冒 了 oses » 

然后 ， 他 用 两 手 遮 着 眼睛 ， 扶 正 了 服 镜 , 在 屋子 里 跤 着 步 ， 
说 
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“看 , 我 们 反正 来 不 及 了 .………” 
“没什么 ! 证 他 们 审判 吧 ! ”母亲 皱 着 眉头 说 , 沉重 而 赚 鸯 的 


忧伤 涌 上 了 心头 。 
“我 刚才 接 到 彼得 堡 一 个 同志 的 来 信 ……2 
“他 不 是 可 以 从 西伯 利 亚 逃 出 来 吗 …… 能 吗 ?? 


“当然 能 ! 这 位 同志 写 道 ， 案 子 的 审判 日 期 很 快 就 会 确定 ， 
判决 已 经 知道 了 一 全体 流放 。 看 见 吗 ? 这 些 卑 哇 的 骗子 把 审 
判 变 成 最 庸俗 的 闹剧 。 您 要 懂得 一 一 判决 是 在 彼得 堡 拟定 的 , 而 
且 是 在 审判 之 前 ……” 

“ 别 谈 这 个 了 , 尼 古 拉 ， 伊 几 诺 维 奇 ! ”母亲 断然 地 说 ,“ 不 用 
安慰 我 ， 也 不 必 解 释 。 巴 沙 是 不 会 错 的 。 他 不 会 白白 折磨 自己 
和 别人 。 他 爱 我 ， 这 是 肯定 的 ! 您 看 ， 他 挂念 着 我 。 他 不 是 写 
着 , 向 她 解释 清楚 , 好 好 安慰 她 , 不 是 吗 ? ，……” 

她 的 心跳 得 很 快 , 头脑 因为 兴奋 而 眩 学 起 来 。 

“您 的 儿子 是 个 很 出 色 的 人 !” 尼 古 拉 异 平 寻 常 的 大 声 赞 吧 
道 。“ 我 十 分 尊敬 他 !1” 

“现在 , 我们 来 想 一 想 雷 宾 的 事 吧 ! ”母亲 建议 说 。 

她 想 马上 就 做 点 事情 , 到 什么 地 方 去 , 一 直 走 到 精疲力竭 为 


“对 ,好 的 1” 尼 上 古 拉 在 屋子 里 来 回 走 着 , 回答 说 。 “应 该 通知 


尼 古 拉 沉 思 地 低下 头 , 咬 着 嘴 层 , 挖 看 胡子 , 然后 在 沙发 上 
控 着 母 杀 坐 了 下 来 。 
“很 遗憾 ,姐姐 不 在 这 儿 …… 
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“最 好 趁 巴 抄 还 在 衬里 就 把 这 件 事 办 成 , 这 样 他 一 定 会 很 高 
兴 ! ”母亲 说 。 

两 人 沉默 了 一 会 , 突然 母亲 慢 慢 地 低 声 说 ， 

“我 不 懂 , 他 为 什么 不 愿意 呢 ? ………” 

尼 记 拉 站 起 身 来 , 这 时 门铃 响 了 。 他 们 马上 互相 看 了 一 服 ， 

“这 是 萨 莎 , 对 !” 尼 证 拉 低 声 说 。 

“怎么 对 她 说 呢 ?” 母 亲 也 低 声 问 道 。 


门铃 又 响 了 , 不 过 声音 没有 刚才 那么 响 , 仿佛 门 外 的 人 也 在 
蹲 路 不 决 。 尼 十 拉 和 母亲 站 起 身 来 ， 一 起 往外 走 ， 走 到 属 房 门 
口 , 他 却 退 到 一 旁 , 说， 

“最 好 还 是 您 去 es 中 

“他 不 同意 ?母亲 给 萨 申 卡 刚 打开 门 ,姑娘 便 断 然 地 问 道 。 

“ 咽 。” 

“我 早 知道 了 ! ” 萨 莎 随便 地 说 了 一 句 , 可 是 她 的 脸色 却 变 得 
化 白 。 她 解 开 了 大 衣 的 钮 扣 , 接着 又 扣 上 两 个 , 试 着 把 大 衣 从 肩 
上 有 赔 下 来 ,可 是 脱 不 下 来 。 这 时 她 说 ， 

“又 是 风 , 又 是 雨 , 一 一 真 讨厌 ! 他 身体 好 吗 ?” 

< 好 ， 

“身体 很 好 , 也 很 快活 。” 萨 莎 望 着 自己 的 手 , 低 声 说 。 

“他 写 了 个 字条 , 要 我 们 设法 营救 雷 宾 出 狱 ”母亲 没有 看 着 
她 , 说道 。 

“是 吗 ? 我 想 ， 我 们 应 该 利用 这 个 计划 ,” 姑 娘 慢 条 斯 理 地 
说 。 
“我 也 这 样 想 ! " 尼 十 拉 在 门口 出 现 , 说 。“ 您 好 ? 萨 莎 | ” 
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“到 底 是 怎么 一 回 事 ? 大 家 都 认为 这 个 计划 可 以 成 功 


“可 是 谁 去 组 织 呢 ? 大 家 都 很 亿 :……” 

“ 交 给 我 去 办 吧 ! ”了 萨 莎 站 起 来 , 立即 说 道 。“ 我 有 工夫 。” 
“您 去 吧 ! 不 过 要 问 问 其 他 同志 ……” 

“好 , 我 去 问 ! 我 这 就 去 。” 

她 坚定 地 用 纤细 的 手指 重新 扣 上 大 衣 的 钮 扣 。 

您 最 好 休息 一 下 ! ”母亲 说 。 

艾 莎 轻 轻 地 笑 了 笑 , 声音 柔和 地 回 管 说 ， 


“您 放心 我 不 累 ……” 
她 默默 地 和 他 们 握 了 握手 , 神情 显得 冷漠 而 严肃 , 然后 走 了 
出 去 。 


母亲 和 尼 古 拉 走 到 窗 前 , 看 着 姑娘 走 过 院 子 ,在 大 门 外 消 失 
了 。 尼 万 拉 轻 轻 地 吹 起 口哨 , 在 果 旁 坐 下 , 开始 写 东 四 。 

“她 去 办 这 件 事 ， 心 里 也 许 好 受 些 ! ” 母 杀 若 有 所 思 地 低 声 
说 。 

“对 , 那 当 然 1” 尼 上 古 拉 应 声 说 道 , 然后 他 转 过 脸 来 对 着 母亲 ， 
普 良 的 脸 上 带 着 微笑 间 ,;“ 尼 洛 夫 娜 ， 这 种 痛 匠 您 大 概 没 有 经 受 
过 , 您 恐怕 不 知道 思念 爱人 的 烦恼 吧 ?” 

“ 唉 , ”母亲 把 手 一 摆 , 高 声 说 。“ 哪 儿 有 这 样 的 烦 交 呢 ? 以 前 
就 知道 害怕 ,一 一 生 折 把 自己 娩出 去 }” 

“您 准 也 设 有 喜欢 过 吗 ? 

她 想 了 想 , 说 ， 

“ 记 不 起 了 。 哪 能 谁 也 没有 玄 欢 过 蛇 ?…… 一 定 喜 欢 过 的 ， 
愉 不 过 现在 不 记得 了 !” 

母亲 望 了 一 望 他 , 带 有 几 分 懈 眉 简单 地 结束 了 自己 的 话 ， 
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“丈夫 打 我 打 得 太 历 害 了 ， 所 以 嫁 给 他 以 前 的 所 有 的 事 , 好 
入 都 忘 了 。 

尼 古 拉 朝 桌子 转 过 脸 去 。 母 亲 出 去 了 一 会 ， 等 她 回来 的 时 
候 , 尼 古 拉 和 蕊 地 看 着 她 , 亲切 地 轻声 追忆 起 自己 的 往事 来 。 

“您 看 , 我 以 前 也 象 萨 莎 一 样 ， 有 过 一 段 经 历 ! 我 爱 过 一 个 
姑娘 , 她 是 个 难得 的 好 人 ! 我 在 二 十 岁 的 时 候 认 识 了 她 , 从 那 时 
起 就 爱 她 , 老实 说 , 现在 仍然 爱 她 ! 象 从 前 一 样 爱 她 , 整个 身心 
爱 她 , 充满 感激 , 永远 地 爱 ……” 

母亲 站 在 他 身 旁 , 看 着 他 那 双 射出 温暖 明朗 的 光辉 的 眼 有 睛 。 
他 把 两 手 放 在 椅 背 上 面 , 头 摘 在 手 上 , 眼睛 望 着 远方 。 他 的 整个 
单薄 瘦长 然而 结实 的 身体 , 仿佛 要 向 前 冲 去 , 就 象 植物 的 茎 伸 向 
阳光 一 般 。 

“ 那 还 不 好 办 , 结婚 不 就 得 了 ! ”母亲 劝说 道 。 

“ 唉 ! 她 已 经 结婚 四 年 多 了 ……” 

“这 以 前 您 干什么 了 ?pe 

他 想 了 一 下 , 回答 说 ， 

“您 看 , 我 们 的 事 不 知 怎 的 总 是 这 样 ; 她 在 监狱 里 的 时 候 , 我 
在 外 面 , 等 我 从 监狱 出 来 , 她 又 入 狱 或 被 流放 ! 这 和 萨 莎 的 处 境 
很 象 , 真象 ! 后 来 , 她 被 判 流放 到 西伯 利 亚 十 年 , 远 在 天 涯 海 角 ! 
我 甚至 想 跟 着 她 去 。 可 是 ， 她 和 我 都 觉得 害羞 。 后 来 她 在 那里 
遇 到 了 另外 一 个 人 , 是 我 的 同志 , 一 个 非常 好 的 青年 ! 后 来 他 们 
一 起 逃走 , 现在 住 在 国外 ,这样 …….” 

尼 古 拉 停 了 下 来 , 摘 下 眼镜 氟 了 一 下 ,对 着 亮光 有 照 了 有 照 ， 又 
氛 了 起 来 。 / 

“ 啊 , 我 亲爱 的 ! ”母亲 扬 着 头 , 深情 地 感叹 道 。 她 觉得 尼 十 
拉 很 可 怜 , 同时 , 他 又 使 母亲 露出 了 温暖 的 慈母 般 的 微笑 。 他 换 
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了 个 密 势 , 又 把 笔 拿 在 手中 , 挥 着 手 , 好 象 打 拍子 似 的 开始 说 ， 

“家 庭 生活 是 要 消耗 革命 家 的 精力 的 ， 总 是 要 消耗 的 ! 要 
生 几 育 女 , 生活 又 没有 保障 , 为 了 鲁 口 还 得 多 做 工作 。 可 是 一 个 
革命 者 应 该 不 断 地 、 更 深 更 广 地 发 挥 自己 的 力量 。 这 是 时 代 的 
要 求 一 一 我 们 应 该 永远 走 在 大 家 的 前 面 , 因为 , 我 们 工人 负 有 破 
坏 旧 世界 、 创 造 新 生活 的 历史 使 命 ! 如 果 我 们 落后 了 , 不 能 战胜 
疲劳 ,或 是 被 眼前 取得 微小 胜利 的 可 能 所 迷惑 , 这 就 很 不 好 ， 这 
可 以 说 是 对 事业 的 背叛 ! 现在 还 没有 找到 一 个 能 和 我 们 并 肩 前 
进 , 而 又 无 损 于 我 们 信仰 的 伴 个 ,无 论 什么 时 候 我 们 都 不 应 该 忘 
记 , 我 们 的 任务 不 是 取得 小 小 的 成 就 , 而 是 要 获得 全 面 的 胜利 。” 

他 的 声音 变 得 坚强 起 来 , 脸色 发 白 , 眼睛 里 充满 了 和 往常 一 
样 的 那 种 沉着 镇 定 的 力量 。 门 铃 又 大 声响 了 起 来 ， 打 断 了 他 的 
话 , 一 一 是 柳 德 米 拉 来 了 , 她 穿着 一 件 不 合 时 令 的 薄 大 农 , 两 类 
冻 得 通红 。 她 一 面 脱 破 套 鞋 ,一面 气 哼 哼 地 说 ， 

“审判 的 日 子 已 经 定 了 , 再 过 一 个 星期 1 ” 

“这 确实 吗 ?” 尼 十 拉 从 房间 里 喊 道 。 

母亲 匆匆 朝 尼 古 拉 走 去 ， 心 里 很 激动 ， 不 知 是 害怕 还 是 高 
兴 。 柳 德 米 拉 和 她 一 起 走 着 , 用 讽刺 的 口吻 低 声 说 ， 

“确实 ! 法 院 完全 公开 地 说 ,判决 书 已 经 拟定 了 。 可 是 这 算 
什么 呢 ? 是 政府 害怕 它 的 官吏 会 对 敌人 手软 吗 ? 政府 这 样 千 方 
百 计 地 长 期 腐蚀 自己 的 奴仆 ， 难 道 对 他 们 甘 当 卑 员 无 耻 之 徒 的 
决心 还 有 怀疑 妈 ?……” 

柳 德 米 拉 在 沙发 上 坐 下 , 用 手掌 揉 着 瘦削 的 双 烟 , 暗淡 的 眼 
晴 里 燃烧 着 轻 莽 的 火焰 , 声音 里 渐渐 充满 了 怀 把 。 

“ 柳 德 米 拉 , 您 这 是 白 说 !" 尼 古 拉 说 , 要 让 她 镇 静 下来。“ 他 
们 又 听 不 见 您 的 话 ……” 
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母亲 紧张 地 在 昕 她 讲话 , 可 是 什么 也 没有 了 昕 懂 , 她 心里 不 由 
自主 地 重复 着 一 名 话 ， 

“审判 ,再 过 一 星期 就 要 审判 ! 

她 突然 感到 , 某 种 不 可 避免 的 .异常 严酷 的 事情 即将 发 生 。 


二 十 三 


母亲 在 疑 感 和 忧虑 交织 的 心情 中 ， 在 令 人 苦恼 的 等 待 的 重 
压 下 , 一 声 不 响 地 过 了 一 天 .两 天 ,到 了 第 三 天 , 萨 莎 来 了 ， 她 对 
尼 古 拉 说 ， 

“一 切 都 准备 好 了 1! 今天 一 点 钟 ……” 

“已 经 准备 好 了 ?” 他 惊奇 地 问 。、 

“这 算得 了 什么 ? 我 只 要 替 雷 宾 准 备 一 个 地 方 和 一 身 衣 服 ， 
别 的 事 都 由 戈 本 去 办 。 雷 宾 只 需 走 过 一 段 街区 就 行 了 。 维 索 夫 
希 科 夫 在 街 上 接应 他 一 一 当然 是 化 了 装 的 , 一 一 赫 他 披 上 大 衣 ， 
给 他 一 项 帽子 , 为 他 引路 。 我 等 着 他 , 给 他 换 身 衣服 ， 然 后 把 他 
带 走 。” 

“不 坏 ! 这 个 戈 本 是 谁 ?? 尼 十 拉 问 。 

“您 看 见 过 他 的 。 您 在 他 家 里 跟 钳工 们 一 起 学 习 过 。” 

“ 啊 ! 想起 来 了 。 是 个 有 点 古怪 的 老头 ……” 

“他 是 个 退伍 士兵 , 铺 屋顶 的 工人 。 没 有 什么 文化 ， 对 一 切 
暴力 都 剑 着 无 穷 的 仇恨 。…… 还 有 点 头脑 , > 萨 莎 望 着 窗子 , 沉思 
地 说 。 母 亲 默 默 地 听 着 她 的 话 ， 一 个 模糊 的 想法 在 她 心里 慢 慢 
成 熟 起 来 。 

“ 戈 本 想 让 他 的 外 归 越 狱 , 一 一 您 记得 吗 ， 就 是 您 喜欢 的 那 
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个 叶 夫 钦 科 ? 他 最 爱 漂 亮 , 爱 干净 。” 

尼 古 拉 点 了 点 头 。 

“他 一 切 都 安排 好 了 , ” 萨 莎 继续 说 , “可 是 能 不 能 成 功 , 我 却 
开始 有 点 怀疑 了 。 因 为 大 家 都 同时 放风 , 我 想 , 犯人 看 见 梯子 ， 
会 有 很 多 人 想 逃 跑 的 ……” 

她 闭 上 眼睛, 沉默 了 一 会 , 母亲 向 她 身边 靠近 了 些 。 

“这 样 , 大 家 就 会 互相 妨碍 ……” 

他 们 三 人 都 站 在 窗 前 ， 母 亲 站 在 尼 古 拉 和 萨 莎 后 面 。 他 们 
急匆匆 的 谈话 在 母亲 心里 唤起 了 一 种 不 安 的 感情 ……… 

“我 也 去 !” 母 杀 忽然 说 。 

“为 什么 ?” 萨 水 问 。 

“亲爱 的 , 别 去 ! 卉 不 好 您 会 出 事 的 ! 您 不 要 去 1” 尼 古 拉 荔 


母亲 看 了 看 他 , 放 低 了 声音 , 但 更 坚定 地 重复 了 一 过 : 


他 们 很 快 地 相互 望 了 一 眼 , 萨 莎 答 着 肩膀 , 说 ， 

“这 是 可 以 理解 的 ……” 

她 朝 母 亲 转 过 身 , 挽 起 她 的 手臂, 身子 靠 着 她 , 用 率直 的 、 使 
母亲 心里 感到 非常 亲切 的 声音 说 

“不 过 我 还 是 要 对 您 说 , 您 会 白 等 的 ……” 

“亲爱 的 ! "母亲 用 发 抖 的 手 搂 住 萨 莎 , 大 声 说 。“ 带 我 去 吧 ， 
我 不 会 碍 事 的 ! 我 要 去 。 我 不 相信 能够 逃 出 来 !” 

“她 也 去 吧 ! ?姑娘 对 尼 十 拉 说 。 

“这 是 您 的 事 ! "他 低 着 头 回答 说 。 

“我 们 不 能 呆 在 一 起 。 您 走 到 空地 , 往 菜园 那 边 去 。 在 那儿 
可 以 看 见 监 狱 的 墙 。 不 过 , 如 果 有 人 问 您 在 那儿 于 什么 呢 ?” 
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母亲 非常 高 兴 , 很 有 把 握 地 回答 说 ， 

“我 会 找到 话 来 应 付 的 !1” 

“您 不 要 忘记 , 监狱 里 的 看 守 是 认识 您 的 1” 萨 莎 说 ,“ 要 是 他 
们 看 见 您 在 那儿 ……: ” 

“我 不 会 让 他 们 看 见 的 1 ”母亲 大 声 说 道 。 
”母亲 一 直 隐 藏 在 心中 的 一 线 希望 ， 突 然 象 过 分 明亮 的 火光 
炽 烈 地 燃烧 起 来 , 使 她 十 分 兴奋 …… : 
“也 许 , 他 也 会 ……” 和 母亲 一 面 想 着 , 一 面 急 急忙 忙 地 穿 上 家 
服 。 z 

一 小 时 后 ， 母 亲 到 了 监狱 后 面 的 一 片 空地 上 。 一 阵 阵 凉 烈 
的 寒 风 在 她 周围 吹 起 她 的 衣服 , 扑 打 在 冰冻 的 土地 上 , 播 撼 着 母 
亲 走 过 的 菜园 子 的 破 栅栏 , 朝 着 不 很 高 的 监狱 围墙 猛 冲 过 去 。 寒 
风 越 过 围墙 , 从 院 了 里 卷 起 什么 人 的 喊 声 , 把 这 些 碱 声 吹 散 在 空 
中 , 带 到 天 空 。 天 空 的 乱 云 纷飞 , 露出 一 块 块 高 高 的 蓝天 。 

母亲 身后 是 菜园 , 前 面 是 墓地 , 右面 十 俄 丈 的 地 方 ， 就 是 监 
狼 。 墓 地 旁边 ， 有 一 个 士兵 拉 着 长 索 在 练 马 。 另 一 个 士兵 站 在 
他 身 旁 , 大 声 地 踩 着 脚 , 吹 着 口哨 , 又 喊 又 笑 , 此 外 , 监狱 附近 再 
也 没有 别人 了 。 

母亲 慢 慢 地 走 过 他 们 身边 , 朝 幕 地 的 围墙 走 去 , 不 时 斜 眼 朝 
右面 和 后 面 看 看 。 忽 然 , 她 觉得 两 腿 拌 了 一 下 , 好 象 冻 在 地 上 似 
的 不 能 动弹 ， 一 一 从 监狱 拐角 后 面 ， 一 个 驼背 的 人 肩 上 拭 荐 梯 
子 ， 象 平时 路 灯 工 人 那样 匆 色 地 走 了 出 来 。 母 亲 慢 届 地 瞬 了 檬 
眼睛 , 急忙 朝 两 个 士兵 看 了 看 , 一 一 他 们 在 原 地 踏 着 步 , 马 围 着 
他 们 在 跑 团 ， 母 亲 朝 打 梯 子 的 人 望 了 一 眼 。 他 已 经 将 梯子 靠 在 
雯 上 , 不 慌 不 忙 地 息 了 十 去 。 他 朝 院 子 里 招 了 招手 , 很 快 咎 了 下 
去 , 消失 在 拐角 后 面 。 母 亲 的 心急 速 地 跳动 着 , 时间 一 秒 钟 一 秒 
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钟 过 得 很 慢 。 狱 墙 上 泪 满 了 污 泥 ， 石 灰 剥 落 ， 露 出 了 里 面 的 贡 
块 , 梯子 靠 在 这 胜 黑 的 墙 上 , 几乎 看 不 出 它 的 轮廓 。 忽 然 ， 墙 头 
上 露出 了 一 个 黑 脑袋 , 随即 又 器 出 了 身体 , 跨 过 墙头 , 顺 着 墙 和 
了 下 来 。 眼 着 , 又 露出 了 一 个 戴 着 大 皮 帽 子 的 脑袋, 一 团 黑 黑 的 
东西 注 到 地 上 , 很 快 消失 在 墙角 后 面 。 米 哈 伊 洛 直 起 腰 , 回头 看 
了 看 , 猛 地 播 了 摇头 …… 

“ 跑 蚜 , 哆 呀 1 ”母亲 顿 着 脚 , 小 声 说 道 。 

她 的 耳朵 里 在 输 喻 作 响 ， 可 以 听见 有 人 在 大 声 叫 喊 。 这 时 
墙头 上 又 露出 了 第 三 个 人 的 脑袋 。 母 亲 双 手 抓 住 胸口 ， 屏 息 北 
视 着 。 这 个 长 着 浅 色 头发 .没有 胡子 的 脑 错 ,好 象 要 脱离 身体 似 
的 猛 地 向 上 一 跤 , 但 突然 消失 在 墙 后 面 了 。 喊 志 越 来 越 高 , 越 来 
越 凶 猛 。 警 笠 尖 细 的 颤音 随 风 标 流 ， 米 哈 伊 洛 沿 墙 走 着 ， 已 经 
从 母亲 旁边 走 过 ， 正 在 通过 监狱 和 住房 之 间 的 那 块 空地 。 母 亲 
觉得 雷 宾 走 得 太 慢 , 头 也 不 必 抬 得 那么 高 , 一 一 任何 人 只 要 朝 他 
的 脸 上 看 一 眼 , 就 会 永远 记 住 这 张 面孔 。 母 亲 耳 语 般 地 说 ， 


监狱 的 围墙 里 面 , 啦 的 响 了 一 声 , 可 以 昕 到 打 碎 琉璃 的 清 腾 
声音 。 一 个 士兵 两 脚 使 劲 距 在 地 上 , 把 马 拉 到 自己 身边 ; 男 一 个 
土 兵 把 手掌 卷 成 简 状 放 在 嘴 边 , 朝 监 狱 喊 着 什么 。 喊 完 后 , 把 头 
转 过 来 , 侧耳 静 听 。 

母亲 紧张 地 转动 着 脖子 向 四 周 张望 。 她 虽然 亲眼 目睹 了 这 
一 切 , 但 却 不 相信 ,因为 她 想象 中 的 这 件 可 怕 而 又 复杂 的 事 ， 竞 
如 此 简单 而 又 迅速 地 完成 了 。 这 种 神速 的 行动 使 她 惊 呆 了 ， 东 
然 不 知 所 措 。 街 上 已 经 看 不 见 雷 宾 的 身影 。 一 个 身 穿 大 衣 的 高 
个 子 男人 在 走 着 , 还 有 一 个 女孩 子 在 奔跑 。 从 监狱 拐角 后 面 跑 出 
三 个 看 守 , 他 们 紧 挨 在 一 起 , 向 前 伸 出 右手 , 飞 奔 着 。 一 个 士兵 
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迎 着 他 们 跑 去 , 另 一 个 士兵 围 着 马 跑 着 , 挤 命 想 跳 上 马 去 ， 可 是 
马 乱 踢 乱 跳 ,不 让 他 上 去 , 周围 一 切 好 象 也 随 着 马 儿 在 跳动 。 急 
促 , 尖 利 的 警 鱼 声 在 空中 响 个 不 停 。 这 些 惊 心 动 讽 、 声 呈 力 竭 的 
警笛 声 使 母亲 感到 处 境 危 险 ; 她 打 了 个 寒 赚 ， 眼 睛 杀 着 看 守 们 ， 
一 边沿 着 幕 地 的 围墙 走 去 ， 可 是 他 们 和 士兵 都 朝 监 狱 另 一 个 拐 
角 跑 去 , 转 过 弯 , 就 不 见 了 。 她 认识 的 那个 副 典 狱 长 穿着 没有 扣 
上 钮 扣 的 制服 上 衣 ， 也 跟 在 他 们 后 面 朝 那 边 跑 去 。 不 知 从 什么 
地 方 来 了 一 批 警察 , 还 跑 来 了 许多 老百姓 。 

风 好 象 在 庆幸 什么 高 兴 的 事 , 旋转 着 , 飞舞 着 ， 把 断断续续 
的 杂乱 的 警笛 声 和 叫喊 声 送 进 母亲 的 耳 杀 。…… 这 场 骚动 使 她 
喜出望外 , 她 加 快 了 脚步 , 心里 想 道 ， 

“ 腿 这 样子 , 其 实 他 也 能 逃 出 来 !” 

从 墙角 后 面 , 迎面 突然 跤 出 了 两 个 警察 。 

“站 住 ! ”一 个 警察 喘 着 粗 气 咯 喝道 。“ 有 个 人 , 留 着 胡子 的 ， 
你 看 见 了 吗 ??” 

母亲 指 着 菜园 那 边 ,镇 静 地 回答 说 ， 

“ 往 那 边 跑 了 , 怎么 啦 ?” 

“时 戈 洛 夫 ! 网 警 笛 !1” 

母亲 走 回 家 去 。 她 觉得 有 点 遗憾 。 痛 苦 和 虱 恼 的 情绪 笼 日 
着 她 的 心 。 她 穿 过 空地 走 到 街 上 的 时 候 , 一 辆 马车 挡住 了 去 路 。 
她 抬 起 头 , 看 见 车 子 里 坐 着 一 个 留 着 浅 色 口 须 ,脸色 苍白 、 神 情 
疲惫 的 年 轻 人 。 他 也 看 了 母亲 一 眼 。 他 侧身 举 着 ， 大 概 由 于 这 
缘故 , 他 的 右 启 显 得 比 左肩 要 高 。 

尼 十 拉 见 母亲 回来 , 非常 高 兴 。 

“我 说 ,那儿 怎么 样 ? 

“好 象 成 功 了 ……” 
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她 开始 讲述 越狱 的 情形 , 尽量 回忆 起 一 切 细节 , 她 好 象 在 特 
述 别人 的 话 , 对 它 的 真实 性 抱 着 怀疑 的 态度 。 

“我 们 的 运气 很 好 ! ” 尼 击 拉 搓 着 手 说 。“ 不 过 ,我 真 奉 和 您 担 
心 ! 鬼 知 道 会 出 什么 事 ! 尼 洛 夫 娜 , 请 您 接受 我 的 好 心 劝告 , 不 
要 害怕 审判 ! 审 得 越 早 , 巴 维尔 也 就 越 快 能 够 得 到 自由 , 请 您 相 
信 我 的 话 , 说 不 定 他 在 半路 上 就 能 逃走 ! 而 审判 , 不 过 就 是 那么 


他 把 开庭 审判 的 情景 对 母亲 描述 了 一 恤 ， 母 亲 听 着 心里 明 
日 ; 尼 上 古 拉 在 为 什么 事 担心 , 想 鼓 起 她 的 勇气 。 

“是 不 是 您 以 为 我 会 在 法 庭 上 对 法 官 说 什么 ?” 她 突然 问 。 
“会 癌 他 们 育 求 什么 和 

他 一 坚 而 起 ,对 她 摆 着 手 , 委 届 地 说 : 

“您 想到 哪儿 去 了 !1” 

“我 害怕 , 这 倒是 真 的 ! 可 是 怕 什 么 一 一 我 也 不 知道 !1…… ” 
她 沉默 了 一 会 儿 , 眼睛 向 屋子 里 扫 来 扫 去 。 

“我 有 时 觉得 ,他们 在 法 庭 上 或 许 会 侮辱 巴 沙 , 嘲弄 他 。 他 
们 会 说 , 好 蛙 , 你 这 个 乡下 化 , 你 是 乡下 佬 的 儿子 ! 你 想 要 什么 
花招 ? 可 是 巴 沙 的 自 苯 心 很 强 , 他 会 狠 狠 地 回 敬 他 们 ! 说 不 定 ， 
到 时 候 安 德 烈 会 嘲笑 他 们 。 他 们 都 很 容易 激动 。 所 以 我 想 , 一 一 
要 是 他 突然 忍受 不 住 …… 那 他 们 会 判 得 很 重 ， 使 我 们 永远 不 能 
见面 !” 

尼 十 拉 敏 着 眉头 , 默默 地 揪 着 胡子 。 

“这 些 想法 整 天 在 我 脑子 里 盘旋 ! 母 杀 低 声 说 。 “审判 是 很 
可 怕 的 ! 他 们 对 什么 都 要 追根 究 肛 ， 反 复 考 虑 ! 真 可 怕 ! 可 怕 
的 倒 不 是 判刑 , 而 是 开庭 审问 。 连 我 自己 也 说 不 清楚 ……” 
她 感到 尼 古 拉 不 理解 她 的 心情 ， 这 使 她 觉得 要 讲 出 自己 的 
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陈 钳 心情 就 格外 国难 了 。 


二 十 四 


这 种 恐惧 , 在 母亲 心里 大 大 滋长 了 , 象 散发 出 浓重 潮气 的 老 
菌 ， 令 人 透 不 过 气 来 。 开 庭审 判 的 那 一 天 ， 她 怀 着 压 得 她 直 不 
起 背 、 抬 不 起 头 的 忧虑 沉重 的 心情 走 进 了 法 院 。 

在 街 上 , 工人 区 的 一 些 熟 人 和 她 打招呼 , 她 默默 地 点 点 头 ， 
挤 过 明秀 的 人 群 。 她 在 法 院 的 走廊 和 大 厅 里 遇见 了 几 个 被 告 的 
亲属 , 他 们 也 压低 了 声音 在 谈话 。 母 亲 觉 得 他 们 的 话 毫 无 必要 ， 
同时 她 也 不 理解 这 些 话 的 意 轧 。 大 家 都 被 同样 的 悲伤 情绪 笼罩 
着 , 一 一 这 种 情绪 也 感染 了 母亲 , 使 她 更 加 难受 起 来 。 

“ 举 在 一 块 儿 吧 !1 ” 西 体 夫 在 长 浣 上 挪 了 挪 身子 说 。 

母亲 顺从 地 坐 下 , 整 了 整 衣 服 , 朝 四 周 看 了 看 。 在 她 的 眼前 
不 断 地 浮动 着 连 成 一 片 片 红 红 绿 绿 的 条 纹 和 坦 点， 闪耀 着 一 根 
根 黄色 的 细 线 …… 

“你 的 儿子 把 我 的 格 里 沙 坑 了 ! ” 坐 在 母亲 身边 的 一 个 女人 


“ 住 噶 , 娜 载 莉 亚 1 ” 西 佐 夫 板 着 脸 回 答 说 。 

母亲 朝 那 个 女人 看 了 一 眼 ,一 一 是 萨 莫 伊 洛 娃 , 再 过 去 坐 着 
她 的 丈夫 , 一 个 五 官 端正 的 秃顶 男子 , 营 着 又 密 又 宽 的 红 胡 须 ， 
面孔 瘦削 他 昧 着 眼睛 望 着 前 面 , 胡子 在 颤动。 

降 瞳 的 光线 透 过 高 大 的 窗子 均匀 地 射 进 大 厅 来 ， 雪 花 在 窗 
外 的 玻璃 上 滑落 。 两 扇 窗子 中 间 挂 着 装 在 金光 闪闪 的 大 镜框 里 
的 沙皇 巨 旺 肖像 。 沉 重 的 深 红 窗 蛋 打 着 垂直 的 皱 初 ， 从 两 旁 箭 
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稍 遮 住 窗 框 的 两 边 。 肖 像 前 面 , 摆 着 一 张 铺 着 绿 呢 子 的 长 桌 , 桌 
子 几 乎 和 法 庭 一 样 宽 。 右 面 靠 墙 的 铁 栏杆 里 面 ， 摆 着 两 条 长 木 
使。 左边 摆 着 两 排 深 红色 的 圈 椅 。 职 员 们 穿着 绿 领子 的 衣服 ， 
胸 前 和 腹部 钉 着 金黄 色 的 钮 扣 ， 他 们 轻 轻 地 跑 来 跑 去 。 在 浑浊 
的 空气 里 , 际 葛 着 胆 导 的 低语 声 , 还 有 一 股 药房 里 各 种 药品 混杂 
的 气味 。 这 一 切 一 一 颜色 .光线 .声音 和 气味 , 使 母亲 感到 目眩 ， 
随 着 呼吸 一 起 涌 进 了 她 的 胸部 , 空虚 的 心里 充满 了 阴郁 的 恐怖 ， 
好 象 塞 满 了 各 种 颜色 的 沉淀 物 。 

忽然 有 人 高 声 说 了 一 句 话 , 使 母亲 吃 了 一 惊 ,随即 大 家 都 站 
起 身 来 , 她 也 抓 住 西 佐 夫 的 手 站 了 起 来 。 

大 厅 左 角 的 一 扁 高 大 的 门 打开 了 ， 从 里 面 购 器 地 走出 一 个 
戴 眼镜 的 矮小 的 老人 。 在 他 灰色 的 小 脸 上 ， 稀 疏 的 连 颇 白 胡子 
颤动 着 。 刊 去 胡须 的 上 层 疤 进 嘴 里 ， 高 高 的 烙 骨 和 下 巴 架 在 制 
服 的 高 衣 领 上 ， 好 象 衣 领 底下 根本 没有 脖颈 。 一 个 高 个 子 青年 
在 后 面 扶 着 他 的 手臂 , 青年 人 的 面孔 长 得 象 次 人 一 样 又 红 又 圆 。 
在 他 们 后 面 ,还 有 三 个 穿 绣 金 制服 的 人 和 三 个 文官 慢 慢 地 走 着 。 

他 们 在 桌 旁 磨 磨 蹄 路 ,半天 才 在 转椅 上 坐 下 来 , 坐 定 后 , 他 
们 中 一 个 制服 淫 开 、 脸 刊 得 干 干净 净 、 神情 懒 洋洋 的 文官 , 费力 
地 禽 动 着 厚 嘴 层 ， 低 声 对 小 老头 说 着 什么 。 小 老头 一 动不动 地 
坐 得 笔直 , 在 听 他 说 话 。 透 过 他 的 眼镜 , 母亲 可 以 看 到 两 个 没有 
光泽 的 小 斑点 。 

一 个 微微 秃顶 的 高 个 子 站 在 桌子 尽头 的 斜面 高 讲台 旁 ， 不 
时 咳嗽 几 声 ,一面 翻动 案卷 。 

小 老头 把 身体 向 前 一 倾 ， 开 始 说 话 。 每 句 话 的 第 一 个 字 说 
得 还 清楚 ， 可 是 后 面 的 话 却 好 象 从 他 的 两 片 薄 薄 的 灰色 嘴唇 上 
想 走 了 。 
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“宣告 开庭 toe ues 传 被 告 人 ss ”3 

“看 1 ” 西 佐 夫 低 声 说 着 , 轻 轻 推 了 母亲 一 下 , 站 了 起 来 。 

铁 栏 村 后面 墙 上 的 门 打开 了 ， 走 出 一 个 户 上 着 出 辅 军刀 
的 士兵 。 跟 在 他 后 面 走出 来 的 是 巴 维 尔 , 安 德 烈 , 费 佳 ， 马 津 、 
古 谢 夫 兄 弟 、 萨 莫 伊 洛 夫 , 布 金 , 索 莫 夫 , 还 有 母亲 叫 不 出 名 字 的 
五 个 青年 人 。 巴 维尔 和 落地 微笑 着 , 安 德 烈 也 鹃 着 嘴 在 微笑 , 频 
频 点 头 致意 。 他 们 的 微笑 、 生 气 勃 勃 的 面孔 和 举止 ， 打 破 了 紧 
张 .拘束 的 沉默 气氛 , 法 庭 里 顿时 好 象 变 得 明亮 和 舒服 一 些 了 。 
那些 人 制服 上 辉煌 的 金光 赠 然 失色 ， 也 不 那么 妨 眼 了 。 法 庭 里 
洋溢 着 的 令 人 振奋 的 信心 和 生机 勃 勃 的 活力 触动 了 母亲 的 心 ， 
使 它 受到 激励 。 坐 在 她 身后 长 使 上 的 人 们 ， 直 到 刚才 还 神情 肖 
丧 地 等 待 着 , 现在 也 发 出 了 低 低 的 应 和 似 的 喻 喻 声 。 

“他 们 一 点 也 不 害怕 1 ”母亲 听见 西 佐 夫 的 耳语 声 。 右 边 , 萨 
莫 伊 洛 夫 的 母亲 忽然 吸 泣 起 来 。 

“ 赴 静 ! ”有 人 严厉 地 三 了 一 声 。 

“我 要 警告 ……” 小 老头 说 。 

巴 维尔 和 安 德 烈 并 排 坐 下 , 马 津 、 萨 莫 伊 洛 夫 、 古 谢 夫 兄弟 
也 和 他 们 一 起 ， 在 第 一 排 党 子 上 坐 下 。 安 德 烈 把 胡子 弟 了 。 层 
踊 留 得 很 长 , 两 边 朝 下 垂 着 , 使 他 的 圆 脸 很 象 猫 的 脑袋 。 他 的 脸 
上 出 现 了 新 的 表情 一 一 嘴角 的 皱纹 里 流露 出 尖 刻 读 刺 的 神气 ， 
眼睛 显得 阴沉 沉 的 。 马 津 的 上 层 多 了 两 搬 黑 道 ， 脸 腾 了 一 些 。 
萨 莫 伊 洛 夫 还 象 以 前 一 样 , 满 头 骂 发 , 伊 凡 ， 古 谢 夫 依旧 那样 曙 


着 嘴 笑 呵呵 的 。 
“ 唉 , 费 佳 ， 费 佳 啊 ! " 西 佐 夫 低下 了 头 , 小 声 说 道 。 
母亲 听 着 小 老头 含糊 不 清 的 问 话 ， 他 审问 时 ， 不 看 被 


告 , 他 的 头 一 动不动 地 架 在 制服 的 领口 上 , 一 一 母亲 听见 儿子 镇 
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静 而 简短 的 回答 。 她 觉得 ， 审 判 长 和 他 的 全 部 同僚 都 不 可 能 是 
凶恶 残忍 的 人 。 她 仔细 端详 着 这 些 法 官 的 脸 ， 企 图 作出 某 些 预 
测 , 一 面 悄 悄 地 谤 听 着 在 她 心里 萌生 的 新 的 希望 。 

面孔 象 次 人 的 青年 人 毫 无 表情 地 读 着 案卷 ， 他 果 板 的 声音 
使 法 庭 充 满 了 枯燥 的 气氛 。 笼 单 在 这 种 枯燥 气氛 中 的 人 们 象 失 
去 知觉 似 的 一 动不动 呆 坐 在 那里 。 四 个 律师 在 热烈 地 和 被 告 低 
声 谈话 。 他 们 的 动作 有 力 而 又 迅速 ， 好 象 几 只 巨大 的 黑 鸟 。 

在 小 老头 的 一 边 , 坐 着 一 个 肥胖 腾 肿 的 法 官 , 两 只 小 眼睛 睐 
成 了 一 条 颖 ,他 的 身体 塞 满 了 整个 轿 椅 。 另 一 边 , 坐 着 一 个 驼背 
的 法 官 ， 苍 白 的 脸 上 蓄 着 淡 红 的 唇 影 。 他 疲倦 地 把 头 靠 在 梅 背 
上 , 半 闭 着 眼睛 , 在 想 着 什么 。 检 察 官 的 脸 上 也 露出 倦 乏 无 聊 的 
神情 。 在 法 官 们 后 面 就 座 的 ,有 市 长 一 一 一 个 威风 凉 凉 ,神情 庄 
重 的 大 胖子 ; 有 贵族 长 一 一 一 位 红脸 庞 ,白头 发 .大 胡子 . 生 就 两 
只 车 良 的 大 眼睛 的 绅士 ;还 有 乡 长 一 一 穿 一 件 腰 部 带 衬 的 外 衣 ， 
觅 着 大 肚子 , 看 来 大 肚子 使 他 党 得 很 窘 , 他 总 在 设法 用 外 衣 的 前 
襟 把 肚子 中 住 , 可 是 前 襟 却 不 断 地 滑 下 来 。 

“这 里 没有 罪人 , 没有 法 官 ,” 响 起 了 巴 维尔 坚定 的 声音 ,* 这 
里 只 有 俘虏 和 胜利 者 ……'” 

法 庭 里 变 得 鸦 省 无 声 , 在 这 几 秒 钟 内 , 母亲 的 耳 朱 只 听见 笔 
尖 在 纸 上 写 字 时 发 出 的 微弱 急促 的 出 删 声 和 自己 的 心跳 声 。 

审判 长 也 好 象 在 倾听 着 什么 ， 并 等 待 着 。 他 的 同僚 们 在 椅 
子 上 动 了 一 阵 。 这 时 他 说 ， 

“ 别 , 安 德 烈 ， 纳 霍 德 卡 ! 您 是 否认 罪 ……” 

安 德 烈 慢 慢 地 站 起 来 , 挺 直 身 子 , 揪 着 胡子 , 皱眉 感 额 , 望 着 
审判 长 。 

“我 有 什么 罪 可 认 ?” 堆 霍 尔 符 了 符 骨 膀 , 象 平时 一 样 声音 悦 
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耳 , 从容不迫 地 说 道 。“ 我 没有 杀人 , 也 没有 偷盗 , 我 只 是 不 赞成 
这 种 站 得 人 们 互相 掠夺 残杀 的 生活 秩序 ……” 

“回答 问题 要 简单 一 点 , ”老头 吃力 地 ,但 清晰 地 说 道 。 

母亲 感到 坐 在 后 面 使 子 上 的 人 活跃 了 起 来 ， 大 家 都 在 交 头 
接 耳 , 窃窃 议论 , 好 象 要 挣脱 蛛网 似 的 不 愿 听 那个 次 人 的 东 拉 西 
扯 , 平 淡 雹 味 的 话 。 

“你 听见 他 们 是 怎么 说 的 了 吗 ?? 西 佐 夫 低 声 问 道 。 

“ 费 多 尔 。 马 津 ,您 回答 ……” z 

“我 不 愿意 说 ! ” 费 佳 莫 地 站 起 来 , 十 分 明确 地 说 。 他 激动 得 
满 脸 通 红 , 两 眼 闪光 , 他 不 知 为 什么 把 双手 藏 在 背后 。 

西 佐 夫 轻 轻 地 “哎哟 ” 叫 了 一 声 , 母亲 惊 情 地 有 睁 大 了 了 眼睛 。 

“我 拒绝 辩护 ， 我 什么 也 不 愿意 讲 ， 我 认为 你 们 的 审判 是 非 
法 的 ! 你 们 是 些 什么 人 ? 难道 人 民 授 权 你 们 来 审判 我 们 了 吗 ? 
不 , 人 民 没 有 授权 ! 我 不 承认 你 们 !” 

他 坐 了 下 去 , 那 张 通红 的 脸 隐没 在 安 德 烈 的 背后 。 

胖 法 官 把 头 偏向 审判 长 ， 跟 他 耳语 了 一 阵 。 脸 色 苍白 的 法 
官 抬 起 眼皮 , 斜 眼看 着 被 告 们 , 接着 伸手 到 桌 上 , 用 铅笔 在 面前 
的 纸 上 写 了 几 个 字 。 乡 长 播 了 摇头 , 小 心地 挪动 了 两 脚 的 位 置 ， 
把 肚子 贴 在 膝 上 ,用 两 手 庶 着。 小 老头 脑 绕 一 动不动 ,把 身子 转 疝 
红 胡 子 法 官 ,对 他 悄悄 说 了 几 句 , 红 胡 子 法 官 低头 听 着 。 人 贵族 长 
在 和 检察 官 在 低 声 交谈 ， 市 长 摸 着 腮 帮 子 在 听 他 们 谈话 。 又 响 
起 了 审判 长 的 毫 无 生气 的 声音 。 

“回答 得 多 干脆 , 是 吗 ? 直截了当 , 比 谁 都 说 得 好 ! ” 西 佐 夫 
惊奇 地 在 母亲 耳 边 说 。 

母亲 困惑 地 微笑 着 。 她 起 初 觉得 所 发 生 的 一 切 都 是 多 余 而 
又 枯燥 的 开场 白 , 接着 就 要 发 生 一 件 冷 酪 恐怖 .顿时 会 把 大 家 压 
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倒 的 可 怕 的 事情 。 但 是 ， 巴 维尔 和 安 德 烈 沉 着 镇 静 的 发 言 是 这 
样 大 思 而 坚定 , 吏 好 象 他 们 是 在 工人 区 的 小 屋 里 , 而 不 是 在 法 庭 
上 说 话 。 费 佳 激烈 的 态度 使 母亲 感到 振奋 。 法 庭 里 勇敢 大 胆 的 
气氛 在 增长 , 母亲 根据 后 排 听 众 的 动静 猜 到 , 有 同样 感觉 的 人 不 
止 她 一 个 。 

“您 的 意见 如 何 ?” 小 老头 说 。 

秃头 检察 官 站 起 身 来 ,一手 按 着 讲台 , 开始 分 条 列 项 地 很 快 
说 起 来 。 在 他 的 声音 里 听 不 出 什么 可 怕 的 东西 。 

但 是 , 同时 有 一 种 冷漠 、 刺 人 的 感觉 搅乱 着 母亲 的 心 , 使 她 
悍 丽 不 安 ， 一 -她 已 模糊 地 感到 有 一 种 对 她 含有 敌意 的 东西 。 
这 种 东西 并 不 威吓 人 ， 也 不 叫 喷 ， 可 是 却 在 不 可 捉摸 地 悄悄 扩 
大 。 它 籁 洋洋 地 .迟缓 地 在 法 官 们 的 周围 摆动 , 好 象 把 他 们 圳 在 
不 透气 的 云层 中 ， 使 外 界 的 一 切 东 西 和 他 们 隔绝 。 母 亲 看 着 法 
官 们 , 她 觉得 他 们 是 不 可 理解 的 。 和 她 的 预料 相反 , 他 们 并 没有 
对 巴 维 乐 和 费 佳 大 发 雷霆 ， 也 没有 恶 语 伤 人 。 但 是 她 党 得 法 官 
们 所 问 的 一 切 , 对 他 们 都 是 早 无 必要 的 , 他 们 仿佛 都 是 勉 为 其 难 
地 在 审问 , 吃力 地 听 着 回答 , 好 象 一 切 早已 知道 , 所 以 对 一 切 毫 
无 兴趣 。 

这 时 , 站 在 他 们 面前 的 一 个 宪兵 用 低沉 的 声音 说 : 

大 家 痢 说 , 巴 维尔 ， 缮 拉 索 夫 是 领头 人 ……” 

那么 , 纳 霍 德 卡 呢 ? 胖 法 官司 洋洋 地 低 声 说 。 


”一 个 律师 站 起 来 说 ， 
“我 可以 发 言 吗 ?” 
小 老头 对 一 个 人 问 道 ， 
“您 没有 意见 码 ? 
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母亲 觉得 ， 所 有 的 法 官 都 是 病 病 企 焉 的 人 。 他 们 的 姿势 和 
声音 里 都 显露 出 病态 的 委 麻 不振。 他 们 的 脸 上 也 表现 出 这 种 靖 
态 的 倦 容 和 令 人 大 恶 的 阴郁 无 聊 的 神情 ， 显 然 ， 他们 对 这 一 
切 一 一 制服 ,法 庭 ,宪兵 ,律师 , 以 及 坐 在 圈 椅 上 审问 和 听取 回 管 
的 责任 , 都 感到 厌烦 和 不 适 。 

母亲 熟悉 的 那个 脸色 螨 黄 的 军官 站 在 他 们 面前 , 态度 假 傲 ， 
故意 拖 长 声音 大 声 讲 着 巴 维尔 和 安 德 烈 的 情况 。 母 亲 昕 他 讲 
着 , 不 由 地 想 ， 

“你 知道 的 并 不 多 。 

这 时 母亲 望 着 铁 栏 杆 里 的 人 , 已 经 不 再 为 他 们 害怕 , 也 不 怜 
情 他们 , 一 一 对 他 们 不 应 该 怜 网 ,他们 使 母亲 感到 的 只 是 惊奇 和 
温暖 她 心 守 的 爱 。 惊 奇 是 平静 的 , 爱 是 欢乐 的 ,鲜明 和 的 。 他 们 年 
轻 , 健壮, 坐 在 靠 墙 的 一 边 , 对 于 证 人 和 法 官 的 单调 的 谈话 以 及 
律师 与 检察 官 的 争辩 , 几乎 不 去 插嘴 。 有 时候 , 他 们 中 间 有 人 发 
岂 轻 茂 的 冷笑 , 和 同志 们 交谈 几 名 ,于 是 同志 们 的 脸 上 也 迫 过 一 
丝 计 笑 。 安 德 烈 和 巴 维 尔 几 乎 一 直 在 悄悄 地 和 一 位 汰 护 律 师 谈 
话 。 母 亲 前 一 天 在 尼 古 拉 家 里 曾 看 见 过 这 位 律师 。 最 兴奋 好 动 
的 马 津 倾听 着 他 们 的 谈话 。 萨 莫 伊 洛 夫 不 时 对 伊 凡 十 谢 夫 说 
几 甸 话 。 和 母亲 看 见 , 每 次 伊 凡 都 是 勉强 忍 着 没有 笑 册 声 来 , 悄悄 
地 用 及 彩 肘 在 同志 身上 捅 一 下 , 脸 涨 得 通红 ， 残 起 两 申 , 低下 脑 
袋 。 他 有 两 次 已 经 吧 味 笑 出 声 来 , 过 后 又 崩 着 脸 坐 了 几 分 钟 , 竟 
力 想 装 得 严肃 一 些 。 他 们 每 个 人 的 号 上 都 充满 了 瑚 春 的 活力 ， 
他 们 虽然 努力 克制 着 沸腾 奔放 的 青春 活力 ， 可 是 这 种 力量 却 轻 
而 易 举 地 冲破 了 束缚 。 

西 佐 夫 轻 轻 地 磁 了 碰 母 亲 的 臂 肘 , 母亲 回 过 头 来 , 西 佐 夫 的 
脸 上 带 着 得 意 而 又 有 几 分 担心 的 神情 小 声 说 道 ， 
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“你 上 歇 ， 他 们 多 么 坚强 ， 这 些小 子 ， 啊 ? 好 大 的 气派 ， 是 
吗 ? 

法 宪 上 , 证 人 们 用 枯燥 单调 的 声音 匆忙 地 踪 述 着 , 法 官 们 则 
冷淡 地 、 无 精 打 采 地 说 着 。 胖 法 官 用 肉 乎 平 的 手 后 住 嘴 打 着 哈 
欠 。 红 胡子 法 官 的 脸色 变 得 更 加 苍白 , 有 时 他 抬 起 手 来 , 用 一 个 
指头 使 劲 按 着 太阳 穴 , 悲哀 地 有 睁 大 有 眼睛 , 茫然 地 望 着 天 花 板 。 检 
察 官 偶尔 用 铅笔 在 纸 上 划 几 下 ， 又 去 跟 贵 族长 悄悄 地 交谈 。 贯 
族长 授 着 白 胡 子 几 着 漂亮 的 大 眼睛 , 神气 地 侧 着 脑袋 在 微笑 。 市 
长 翘 着 腿 坐 着 , 用 指头 在 膝 上 轻 轻 敲 击 , 聚精会神 地 望 着 指头 的 
动作 。 只 有 乡 长 仍旧 骨 膝 盖 托 住 有 注 子 ， 还 用 两 手 小 心地 摊 者 及 
皮 , 低头 坐 着 。 似 乎 具有 他 一 个 人 在 倾听 这 种 单调 的 喻 喻 声 。 人 小 
老头 的 身子 埋 在 圈 椅 里 ， 好 象 无 风 天 气 的 风 标 一 样 一 动不动 地 
揪 在 那里 。 这 种 状态 继续 了 许久 ， 无 聊 的 呆 清 场面 使 人 们 重 又 
感到 迷惑 起 来 。 

“我 宣布 ……” 小 老头 说 着 站 了 起 来 , 下 面 的 话 就 和 被 他 泗 薄 
的 嘴唇 挤 了 回去 ， 

咕 哗 声 .了 叹息 声 、 低 低 的 惊 呼声 、 臣 嗽 声 和 肚 步 声 充满 了 整 
个 法 庭 。 被 告 们 被 带 了 人 下去。 他 们 出 去 的 时 候 ， 含 笑 问 目 己 的 
亲属 和 熟人 点 头 致意 。 伊 凡 ， 古 谢 夫 低 声 对 什么 人 喊 道 

“不 要 怕 ! 时 戈 尔 ! …… ” 

母亲 和 西 佐 夫 来 到 走廊 上 。 

“要 不 要 到 小 馆子 里 去 喝 杯 茶 ? ”老人 关切 地 、 沉 思 似 地 问 
她 。 我 们 还 有 一 个 半 钟 头 的 时 间 呢 ! 

“我 不 想 去 。 

“ 那 我 也 不 去 了 。 你 看 , 孩子 们 真 了 不 起 ,是 吧 ? 他 们 坐 在 那 
里 , 好 象 只 有 他 们 才 是 臭 正 的 人 , 其 余 的 人 , 都 算 不 了 什么 ! 费 件 
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就 是 这 样 , 是 肥 ? 

萨 英 伊 洛 夫 的 父亲 手 里 拿 着 加 子 , 走 到 他 们 面前 ,他 带 着 阴 
郁 的 微笑 说 ， 

“我 的 格 里 戈 里 不 也 是 这 样 吗 ? 他 拒绝 要 辩护 律师 , 什么 话 
都 不 愿意 说 。 昕 说 了 吗 ， 这 办 法 是 他 第 一 个 想 出 来 的 ， 佩 拉 格 
娅 , 你 的 孩子 赞成 请 律师 , 可 是 我 的 孩子 却说 不 要 ! 于 是 四 个 人 


他 的 妻子 站 在 旁边 , 不 断 皮 着 眼睛 , 一 边 用 头巾 的 一 角 擦 着 
鼻子 。 萨 莫 伊 洛 夫 手提 着 胡子 , 眼睛 用 着 地 板 , 继续 说 : 

“原来 他 们 还 有 这 么 一 手 ! 看 着 他 们 这 些 鬼 东西 , 心 想 ， 他 
们 的 一 切 打算 都 会 落空 的 ， 白 白地 害 了 自己 。 可 是 现在 我 忽然 
开始 认为 , 也 许 他 们 是 对 的 吧 ? 你 回想 一 下 , 他 们 的 人 在 工厂 里 
越 来 越 多 ,他 们 虽然 常常 被 抓 走 ， 可 是 他 们 就 象 河 里 的 鱼 , 是 抓 
不 完 的 ,绝对 抓 不 完 ! 我 又 想 ,力量 也 许 是 在 他 们 这 一 边 ?” 

“斯 捷 潘 ， 彼得 罗 夫 , 这 种 事情 我 们 是 很 难 弄 得 懂 的 1 " 西 优 
夫 说 。 

“不 错 , 是 很 难 ! ”了 萨 莫 伊 洛 夫 表示 同意 。 

他 的 妻子 用 鼻子 深 深 吸 了 口气 , 说 ， 

“这 些 不 要 命 的 家 伙 身 体 倒 都 还 结实 ……” 

在 她 肌肉 松弛 的 宽 脸 盘 上 忍 不 住 露出 微笑 , 她 继续 说 ， 

“ 尼 洛 夫 娜 , 我 刚才 说 话 太 随 便 , 怪 你 的 儿子 不 好 , 你 可 别 生 
气 。 老 实说 , 究竟 怪 哪个 不 好 ， 只 有 鬼 知 道 ! 你 瞧 ， 刚 才 宪兵 和 
障 探 都 说 到 我 家 的 格 里 艾 里 。 他 也 真 卖力 气 , 这 红 毛 小 鬼 1” 

显然 , 她 为 自己 的 孩子 感到 自豪 , 她 也 许 还 并 不 理解 自己 的 
感情 , 但 是 母亲 却 很 熟悉 这 种 感情 , 她 和 葛 地 微笑 着 低 声 说 ， 

“年 轻 人 的 心 总 是 更 接近 真理 的 ……” 


072 


大 们 在 走廊 里 来 回 忠 着 步 ,三 三 两 两 聚 在 一 起 , 兴奋 而 沉思 
地 低 声 谈 着 。 几 乎 没有 一 个 人 单独 站 着 一 一 每 个 人 的 脸 上 上 都 明 
显 地 露出 想 要 交谈 、 打 听 的 神情 。 在 那 两 堵 白 墙 之 间 的 狭 军 走 
道里 , 人 们 好 象 被 阵 阵 狂风 刮 得 来 回 晃动 , 似乎 大 家 都 在 寻找 可 
以 牢 牢 站 稳 脚 跟 的 地 方 。 

布 金 的 哥哥 ,一 个 面容 也 很 惟 迟 的 高 个 子 , 挥动 着 手 , 匆 男 
生息 到 处 跑 来 跪 去, 证 实说 ， 

“ 乡 长 页 莱 巴 读 兴 不 配 审 这 个 娄 子 ……” 

“ 别 说 啦 , 康 士 坦 丁 !” 他 的 父亲 ,一 个 矮小 的 老头 , 回 他 劝说 
道 , 害怕 地 朝 四 面 张 望 着 。 

“不 , 我 要 说 ! 传说 ， 他 去 年 为 了 要 把 自己 管家 的 老 姿 卉 到 
手 , 把 那个 管家 条 了 。 现 在 , 管家 的 女人 跟 他 同居 一 一 这 该 坛 么 
解释 呢 ? 再 说 , 他 还 是 个 出 了 名 的 贼 ……” 

“ 咳 , 我 的 老天爷 , 康 廿 坦 丁 ! 

“对 ! “ 萨 葛 伊 洛 夫 说 。“ 确 实 有 这 事 ! 这 种 审判 太 不 合 


布 金 听见 哥哥 说 的 话 ， 赶 紧 跑 到 他 跟前 ， 大 家 也 都 跟 了 过 
来 , 他 挥动 着 两 手 , 激动 得 涨 红 了 脸 , 大 声 说 ， 

“杀人 案 和 盗窃 案 ， 由 陪审 员 和 老百姓 一 一 农民 和 市 民 审 
间 ! 可 是 反对 官 老爷 的 人 ， 却 由 官 老爷 来 审问 ， 这 是 什么 道理 ? 

, 如 果 你 炊 侮 我 , 我 打 了 你 , 然后 由 你 来 审判 我 , 那 我 当然 会 成 为 

罪犯 , 可 是 , 景 初 获 侮 我 的 是 谁 ? 不 是 你 吗 ? 正 是 你 时 !” 

一 个 白头 发 、 座 钧 鼻子 、 胸 前 挂 着 几 枚 奖章 的 法 警 , 推 开 人 
群 , 伸 出 手指 威吓 布 金 说 ， 

“ 喂 , 不 准 乱 厂 ! 这 儿 难 道 是 酒馆 吗 ?” 

“是 的 , 戴 奖章 的 先生 , 我 知道 ! 你 听 着 , 要 是 我 打 了 你 , 却 
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由 我 来 审判 你 , 你 怎么 看 …，…” 

“看 我 叫 人 把 你 带 出 去 ! "法警 严 历 地 说 。 

“ 带 到 哪儿 去 ? 和 任 什么 ?” 

“ 带 你 到 外 面 去 。 免 得 你 睛 果 ……” 

布 金 向 大 家 环视 了 一 遍 , 低 声 说 ， 

“他 们 最 要 紧 的 是 不 让 人 说 话 ……” 

“你 想 要 霸 么 样 ?9! 那 老头 声色 俱 万 .态度 粗暴 地 喝道 。 

布 金 双手 一 捧 , 压低 了 说 话 的 声音 。 

“还 有 , 为 什么 法 庭 上 除了 亲属 外 ,不 准 其 他 老百姓 旁听 ?如 
果 你 审判 得 公平 合理 ， 那 你 就 当 着 大 家 的 面 审判 好 了 ， 怕 什么 
呢 ? 

并 修 光 天 也 台 各 并 了 一 近 , 个 过 志 冯 已 经 哆 了 综 ， 

“审判 不 公平 , 这 是 事实 !……: 

母亲 想 把 从 尼 上 古 拉 屠 儿 听 来 的 关于 非法 审判 的 话 告 诉 他 ， 
可 是 她 对 这 个 问题 并 不 完全 理解 ， 而 且 有 些 话 已 经 忘记 了 。 她 
想 尽量 回忆 起 这 些 话 ， 离 开 人 群 ， 走 到 一 旁 , 这 时 , 她 发 党 有 个 
茧 着 浅 色 衣 子 的 年 轻 人 正 望 着 她 。 他 右手 放 在 裤 伐 里 ， 因 此 左 
肩 显得 低 一 些 。 母 亲 对 这 种 姿态 的 特点 党 得 有 点 熟悉 。 可 是 , 那 
人 已 经 转 过 身 去 ， 青 对 着 母亲 ， 而 母亲 因为 急于 要 回想 起 那些 
话 , 所 以 很 快 就 把 这 个 人 息 了 。 

但 是 , 过 了 一 会 ,她 听见 一 句 低 声 的 问 话 ; 

“是 她 吗 ?9 

接着 , 另外 一 个 比较 响 的 声音 高 兴 地 回答 ， 

4“ 对!” 

母亲 疝 四 周 看 了 看 。 那 个 肩膀 一 高 一 低 的 人 侧身 朝 她 站 着 ， 
正在 跟 旁 边 一 个 穿 短 大 衣 和 长 统 靴 .车 着 黑 胡 子 的 年 轻 人 说 话 。 
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她 义 不 安 地 回忆 着 , 心里 不 由 一 颤 ,但 什么 也 记 不 清 了 。 在 
她 心里 不 可 抗拒 地 燃烧 起 要 把 儿子 的 真 弄 告诉 人 们 的 愿望 ， 她 
想 知 道 ,人们 能 说 出 什么 来 反对 这 种 真理 , 她 想 根据 他 们 的 话 来 
推测 法 庭 的 判决 。 

“难道 能 这 样 审判 吗 ?她 小 心地 低 声 对 西 佐 夫 说 道 。“ 他 们 
只 问 谁 干 了 什么 ,可 是 为 什么 于 , 他 们 却 不 辐 。 况 有 卫 他 们 都 是 学 
老头 子 ,年轻 人 应 该 由 年 轻 人 来 审判 ………” 

“对 , ” 西 体 夫 说 ,“ 这 种 事 我 们 很 难 理 解 , 很 难 ! ”他 若 有 所 思 
地 播 了 摇头 。 

法 稼 打开 法 庭 的 门 , 碱 道 ; 

“家 属 们 ! 拿 出 入 场 券 来 ……” 

一 个 阴沉 的 声音 慢 腾 腾 地 说 ， 

“入 场 券 ,一 一 简直 象 到 了 马戏 院 !” 

现在 大 家 心里 都 感到 一 种 暗暗 的 焦躁 和 模糊 的 激 奋 。 他 们 
变 得 随便 起 来 ,开始 喧 阐 , 和 法 沸 争 沦 。 


二 十 五 


西 优 夫 在 合子 上 坐 下 ,了 路 里 咕噜 着 。 
“你 怎么 啦 ?” 母亲 问 。 
“没什么 ! 老百姓 太 傻 ……” 
铃 啊 了 一 阵 。 有 人 用 冷漠 的 口气 宣 


全 体 又 重新 起 立 , 法 官 还 控 照 原来 的 次 序 进入 法 庭 , 然后 屿 
座 。 接 着 , 被 告 带 了 上 来 。 
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“ 沉 住 气 ! 西 佐 夫 说 。 “检察 家 要 说 话 了 。 

母亲 伸 长 脖子 , 整个 身子 回 前 探 着 , 再 一 次 屏息 等 待 着 即将 
发 生 的 可 怕 事 情 。 

检察 官 面 朝 法 官 侧身 站 着 ， 一 只 臂 肘 撑 在 桌子 上 ， 跨 了 口 
气 , 开始 讲 起 来 , 右手 不 断 地 在 空中 挥动 着 。 开 头 几 句 话 母 亲 没 
有 了 号 清楚 。 他 的 声音 飘忽 低 哑 , 时 快 时 慢 , 很 不 平稳 。 他 的 话 单 
调 地 连 成 一 长 串 , 好 象 衣 颖 上 的 线 迹 , 突然 之 间 , 又 象 磨 集 在 糖 
块 上 的 一 群 黑色 的 苍蝇 一 哄 而 起 ,在 空中 扒 旋 飞 鲜 ,但 是 从 他 的 
话 里 , 母亲 了 昕 不 出 有 什么 可 怕 和 危险 的 地 方 ,他 的 话 象 冰雪 一 样 
冷 , 如 灰 燃 一 般 暗 , 仿佛 是 干燥 的 尘埃 纷纷 坠落 , 使 法 庭 充 满 令 
人 不 快 和 厌 天 的 气氛 。 这 种 唆 吧 不休、 平淡 冷漠 的 长 篇 大 论 , 看 
来 对 巴 维尔 和 他 的 同志 们 并 没有 起 什么 作用 ， 显 然 没 能 触动 他 
们 , 他 们 都 平静 地 坐 着 , 照旧 在 窃窃 低语 , 时 而 微笑 ,时 而 为 了 掩 
饰 笑 容 , 故意 皱 着 眉头 。 

“他 在 胡说 八道 ! " 西 佐 夫 悄 声 说 道 。 

这 句 话 母亲 是 说 不 出 的 。 她 听 着 检察 官 的 话 ， 知 道 他 想 不 
分 青红皂白 地 指控 大 家 都 有 罪 ; 检察 官 说 完 巴 维尔 的 事 , 又 开始 
讲 费 佳 。 他 把 费 佳 和 巴 维尔 相提并论 ， 然 后 又 硬 把 布 金 和 他 们 
扯 在 一 起 , 好 象 他 想 把 大 家 互相 紧 紧 连 在 一 起 , 装 进口 袋 , 颖 起 
来 。 可 是 , 他 讲话 的 表面 意义 既 不 能 使 母亲 满意 , 也 不 能 触动 她 
和 使 她 害怕 。 她 仍然 等 待 着 可 怕 的 东西 ， 执 抛 地 在 他 的 言语 之 
外 , 即 从 检察 官 的 脸 部 表情 、 腿 睛 神色, 说 话 声 音 以 及 他 不 懂 不 
忙 在 空中 挥动 的 手势 中 ,寻找 这 种 东西 。 可 怕 的 东西 是 有 的 ,她 
已 感觉 到 , 但 却 捉 摸 不 到 , 无法 确定 , 那 种 严酷 而 辛辣 的 滋味 又 
充溢 在 她 心头 。 

母亲 望 着 法 官 们 一 一 他 们 听 厦 这 种 诉 词 ,一 定 也 感到 无 聊 。 
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在 他 们 至 气 沉沉 、 虹 黄 星 暗 的 脸 上 , 之 无 表情 。 检 察 官 的 话 , 好 
象 在 空中 散发 出 一 片 肉 服 看 不 见 的 烟雾 , 不断 弥漫 扩散 ,在 法 官 
们 的 局 围 ， 形 成 冷 演 和 厌倦 的 期 待 的 浓重 云雾 ， 紧 紧 地 豪 住 他 
们 。 看 到 审判 长 端 坐 着 , 凝 然 不 动 。 在 他 镜片 后 面 的 两 个 灰 点 ， 
有 了 时 在 脸 上 变 得 模糊 不 清 , 以 至 消失 。 

母亲 看 到 这 种 死 气 沉沉 、 无 动 于 囊 的 场面 ,看 到 这 种 并 无 恶 
意 的 冷淡 的 情景 , 困惑 不 解 地 暗自 问 道 

“这 是 在 审判 吗 ?” 

这 个 疑问 压 在 她 的 心头 。 渐 浙 驱 除了 对 可 怕 事 情 的 等 待 心 
情 , 一 种 强烈 的 届 辱 感 扼 住 了 她 的 喉 呢 。 

检察 官 的 话 不 知 为 什么 突然 中 止 了 ， 后 来 他 又 很 快 地 简短 
补充 了 几 人 名 , 同 法 宜 们 行 了 个 礼 ， 便 搓 着 手 坐 了 下 去 。 贵 族长 用 
着 眼睛 , 向 他 后 点 头 ; 市 长 伸 了 伸手 臂 ， 乡 长 望 着 自己 的 肚子 微 
笑 着 。 

但 是 , 他 的 发 言 显 然 不 能 使 法 官 们 满意 , 他 们 连 动 也 不 动 。 

“现在 ， 小 老头 将 一 份 案卷 拿 到 自己 面前 ,说 ,“ 请 费 多 谢 耶 
夫 , 马尔 科 夫 , 扎 加 罗 夫 的 辩护 律师 发 言 ……” 

母亲 在 尼 上 古 拉 家 里 看 见 过 的 那个 律师 站 了 起 来 。 他 宽 宽 的 
脸 抢 非常 和 善 , 一 双 小 眼睛 微笑 着 , 烟 烟 内 亮 , 一 一 有 如 从 淡 红 
色 的 层 毛 下 伸 出 两 把 尖 刃 , 象 剪 刀 一 梓 在 空中 前 着 什么 。 他 从 容 
不 迫 .洪亮 清晰 地 讲 了 起 来 。 可 是 母亲 听 不 懂 他 的 话 , 西 佐 夫 附 
在 她 的 耳 旁 说 

“他 说 的 你 懂 吗 ? 懂 吗 ? 他 说 这 些 人 精神 不 正常 ， 送 失 理 
智 。 这 是 说 的 费 多 和 尔 吗 ?9 

母亲 感到 极其 失望 , 没有 回答 。 屈 辱 的 感 党 越 来 越 强 , 使 她 
心情 沉重 。 弗 拉 索 娃 现 在 明 睛 了 ， 为 什么 她 曾 期 待 有 一 场 公正 


377 


的 审判 ， 为 什么 她 以 为 可 以 听 到 儿子 的 真理 和 法 官 的 真理 之 间 
严峻 的 、 正 直 的 争辩 。 她 原 以 为 ， 法 官 们 会 长 时 间 地 审问 巴 维 
尔 ， 认 真 、 详细 地 了 解 他 的 内 心 生活 , 用 锐利 的 眼光 研究 他 的 全 
部 思想 、 活 动 和 全 部 经 历 。 一 旦 , 当 他 们 看 到 他 是 正确 的 , 他 从 
就 会 公正 地 ,大 声 宣布 ， 

“这 个 人 无 罪 1” 

但 是 , 事情 完全 不 是 这 样 , 仿佛 被 告 和 法 官 之 间 相 隔 十 万 八 
千里 , 对 被 告 来 说 , 法 官 们 毫 无 必要 。 母 亲 感 到 厌倦 ， 对 审判 失 
去 了 兴趣 , 她 不 去 听 辩 护 律师 的 话 , 气愤 地 想 道 ， 

“难道 能 这 样 审 判 吗 ?” 

“器 得 好 ! ” 西 优 夫 赞许 似 地 低 声 说 。 

这 时 已 经 是 另 一 个 律师 在 说 话 。 他 身材 矮小 ， 面 筷 瘦 削 苍 
白 , 带 着 嘲笑 的 神情 。 法 官 们 不 断 阻挠 他 的 发 言 。 

检察 官 跳 了 起 来 , 气 冲 冲 地 急忙 说 了 几 名 关于 记录 的 事 , 随 
后 小 老头 以 训话 的 口吻 说 开 了 ， 那 个 律师 低头 巷 敬 地 听 完 他 的 
话 , 接着 又 继续 说 下 去 。 

“有 话 统统 说 出 来 吧 !? 西 佐 夫 说 。“ 全 部 说 出 来 ……:” 

法 庭 里 开始 活跃 起 来 , 出 现 了 战斗 的 激情 , 律师 辛辣 锋利 的 
言词 激 儿 了 厚 颜 无 耻 的 法 官 们 。 法 官 们 好 象 挤 得 更 紧 了 ， 气 得 
两 腮 鼓 起 ， 全 身 膨 胀 ， 准 备 反击 臂 头 盖 脑 袭 来 的 尖锐 辛辣 的 言 

可 是 , 这 时 巴 维尔 站 了 起 来 , 周围 突然 变 得 匆 省 无声 。 母 亲 
整个 身子 向 前 探 着 。 巴 维尔 镇 定 自若 地 开始 说 话 ， 

“我 是 一 个 党 员 , 只 承认 党 的 审判 , 我 现在 要 讲话 , 并 不 是 为 
”自己 辩护 , 而 是 按照 同样 也 拒绝 辩护 的 同志 们 的 愿望 , 试 试 向 你 

们 说 明 一 些 你 们 所 不 理解 的 事情 。 检 察 官 把 我 们 在 社会 民主 党 
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的 旗帜 指引 下 所 举行 的 游行 活动 说 成 是 反对 最 高 当局 的 暴动 ， 
而 且 始 终 把 我 们 看 作 是 反对 沙皇 的 暴徒 。 我 应 该 声明 ， 在 我 们 
看 来 , 专制 制度 不 是 束缚 我 们 国家 机 体 的 唯一 锁链 , 它 只 是 我 们 
应 该 从 人 民 身 上 首先 砸 碎 的 第 一 条 锁链 ……” 

他 的 声音 坚定 有 力 ， 法 庭 内 显得 更 加 寂静 。 这 声音 仿佛 冲 
开 了 法 庭 的 四 壁 , 巴 维尔 好 象 浙 渐 远离 人 们 , 站 在 一 旁 , 身影 显 
得 更 加 突出 高 大 。 

法 官 们 怕 恐 不 安 ， 礁 第 地 蠕动 起 来 。 贵 族长 在 一 脸 情 懒 相 
的 法 官 耳 边 吐 咕 了 几 名 ， 后 者 点 点 头 ， 转 过 脸 去 同 小 老头 说 话 ， 
就 在 这 时 ， 一 个 满 脸 病 容 的 法 官 又 在 另 一 侧 对 他 附 耳 低语 。 小 
老头 坐 在 椅子 上 左右 晃动 着 身子 , 对 巴 维尔 说 了 些 什么 , 但 是 他 
的 声音 在 弗 拉 索 夫 气势 磅 蒋 、 一 泻 千 里 的 演说 中 淹没 了 。 

“我 们 是 社会 主义 者 。 这 就 是 说 , 我 们 是 私有 制 的 敌人 ,各 
有 和 制 使 人 们 分 裂 , 尔 广 我 放 ， 因为 私利 产生 不 共 戴 天 的 仇恨 , 为 
了 竭力 掩饰 这 种 仇恨 或 为 之 辩解 , 不 惜 编造 谎言 , 用 谎言 .伪善 、 
收 恶 来 腐蚀 人 们 。 我 们 认为 ， 把 人 只 看 作 是 自己 发 财 致富 的 工 
具 的 社会 , 是 违反 人 道 的 , 是 和 我 们 势 不 两 立 的 , 我 们 不 能 容忍 
它 虚伪 和 欺骗 的 道德 。 这 种 社会 对 待 个 人 的 残酷 和 无 耻 的 态 
度 , 是 和 我 们 水 火 不 相 容 的 ; 对 这 种 社会 奴役 人 类 肉体 和 精神 的 
一 切 方式 , 对 于 为 了 贪 欲 而 分 裂 人 类 的 一 切 手段 ,我 们 一 定 要 进 
行 斗争 。 我 们 工人 ， 用 劳动 创造 了 一 切 一 一 从 巨大 的 机 器 到 儿 
童 的 玩具 。 我 们 是 被 剥夺 了 为 自己 的 人 格 尊严 作 斗争 的 权利 的 
人 。 为 了 达到 自己 的 目的 ， 任 何人 都 想方设法 要 把 我 们 变 成 工 
具 , 而 且 他 们 可 以 这 样 做 。 现 在 , 我 们 要 求 有 足够 的 自由 , 以 便 
使 我 们 将 来 能 够 赢得 全 部 政权 。 我 们 的 口号 很 简单 ， 打 倒 私 有 
制 , 一切 生产 资料 归 人 民 , 全 部 政权 归 人 民 , 劳动 是 每 个 人 的 义 
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务 。 你 们 可 以 看 出 , 我 们 决 不 是 暴徒 1? 

巴 维 尔 冷笑 一 声 , 用 手 慢 慢 摸 了 摸 头发 , 他 的 蓝 眼 睛 里 闪 出 
了 更 明亮 的 光芒 。 

“请 您 不 要 离 题 ! ”审判 长 吐字 清楚 , 声音 响亮 地 说 。 他 转 过 
身子 , 胸口 对 着 巴 维尔 , 眼睛 看 着 他 , 母亲 觉得 , 审判 长 那 只 浑浊 
的 左 眼 燃烧 着 不 怀 善意 的 贪 柳 的 火焰 。 所 有 的 法 官 都 那样 看 着 
她 的 儿子 , 好 象 他 们 的 眼光 粘 在 他 的 脸 上 , 附 在 他 的 身上 唤 吸 他 
的 鲜血 ， 淘 望 用 他 的 血 滋补 自己 衰老 的 身体 。 而 巴 维 尔 高 大 的 
身躯 傲然 挺立 , 不 可 动 播 , 向 他 们 伸 出 一 只 手 , 声音 不 大 、 但 很 清 
晰 地 说 ， | 

“我 们 是 革命 者 , 在 一 些 人 只 管 作 威 作 福 ， 另 一 些 人 只 能 辛 
苦 劳 动 的 情况 没有 结束 之 前 ， 我 们 永远 是 革命 者 。 我 们 反对 你 
们 奉命 要 保护 其 利益 的 社会 ， 我 们 是 你 们 的 这 个 社会 以 及 你 们 
的 不 共 戴 天 的 敌人 。 在 我 们 取得 胜利 以 前 ， 我 们 之 间 决 不 可 能 
和 解 。 我 们 工人 一 定 会 胜利 ! 你 们 的 主子 决 不 象 他 们 想象 的 那 
样 强大 。 他 们 牺牲 了 千 百 万 受 他 们 奴役 的 人 的 生命 而 积累 和 保 
存 的 财产 , 以 及 他 们 享有 的 统治 我 们 的 权力 , 在 他 们 之 间 引 起 了 
敌对 和 冲突 ， 使 他 们 在 肉体 上 和 精神 上 走向 毁灭 。 为 了 保护 私 
有 财产 , 需要 作出 无 比 巨大 的 努力 , 所 以 实际 上 , 你 们 这 些 统治 
我 们 的 人 , 与 我 相 比 , 更 是 奴隶 , 一 你 们 是 在 精神 上 受 奴役 , 而 
我 们 只 是 在 肉体 上 受 奴 役 。 你 们 无 法 摆脱 在 精神 上 扼杀 你 们 的 
偏见 和 习惯 的 棱 楷 , 但 是 , 却 没有 任何 东西 能 妨碍 我 们 成 为 内 心 
自由 的 人 。 你 们 用 来 毒害 我 们 的 毒药 ， 敌 不 过 你 们 违反 自己 意 
愿 灌输 到 我 们 意识 中 的 抗 毒素 。 我 们 的 觉悟 在 增长 ， 不 停 地 发 
展 , 日 益 迅速 地 熊熊 燃烧 , 其 至 把 你 们 中 间 一 切 优秀 的 、 精神 上 
健康 的 人 吸引 过 来 。 请 看 , 在 你 们 那里 , 能够 在 思想 上 为 你 们 的 
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政权 而 斗争 的 人 已 经 没有 了 ;能够 使 你 们 免 遭 历史 的 正义 惩罚 
的 一 切 论据 , 已 经 枯竭 了 ; 在 思想 领域 , 你 们 不 可 能 创造 出 任何 
新 的 东西 ， 你 们 在 精神 上 已 经 破产 了 。 我 们 的 思想 却 在 人 不断 成 
长 , 燃烧 得 日 益 光 耀 夺目 , 掌握 了 广大 人 民 群 众 , 组 织 他 们 为 让 
由 而 斗争 。 对 工人 伟大 作用 的 认识 , 使 全 世界 的 工人 团结 一 致 ， 
同心 同 德 。 你 们 除了 残酷 和 无 耻 以 外 ， 已 经 毫 无 办 法 阻止 改造 
生活 的 这 种 进程 。 可 是 ,无耻 逃 不 过 雪亮 的 眼睛 , 残酷 只 能 激 起 
愤慨 。 今 天 残害 我 们 的 手 , 很 快 就 会 象 同志 一 样 握 住 我 们 的 手 。 
你 们 的 力量 , 是 增殖 金钱 的 机 械 力 , 它 使 你 们 结 成 注定 要 互相 知 
了 的 集团 。 我 们 的 力量 是 一 种 日 益 觉 悟 到 所 有 工人 要 联合 起 来 
的 朝气 莲 勃 的 力量 。 你 们 的 所 作 所 为 全 是 犯罪 ， 因 为 都 是 为 了 
奴役 人 类 。 我 们 的 任务 是 要 消灭 你 们 的 虚伪 , 优 恨 , 贪 欲 所 孕育 
出 来 的 威胁 人 民 的 妖魔 鬼怪 ， 使 世界 得 到 解放 。 你 们 使 人 们 无 
法 生存 , 毁灭 他 们 , 社会 主义 却 要 把 被 你 们 破坏 的 世界 联合 成 一 
个 伟大 的 统一 整体 , 而 且 这 是 一 定 会 实现 的 !” 

巴 维尔 停顿 了 片刻 ， 接 着 用 比较 低 的 然而 更 有 力量 的 声音 
重复 说 : / 

“这 是 一 定 会 实现 的 1 ” 

法 官 们 丑态 百出 ， 交 头 接 耳 。 他 们 贪 束 的 眼睛 一 直上 采 着 巴 
维尔 。 母 亲 觉 得 , 他 们 姥 羡 巴 维 尔 的 健壮 和 青春 活力 , 所 以 想 用 
他 们 的 目光 来 天 污 他 灵活 柔 初 、 强 壮 结实 的 身躯 。 其 他 被 告 们 
神情 专注 地 听 着 自己 同志 的 讲话 , 他 们 的 脸色 苍白 , 眼 里 闪 射 出 
欣慰 的 光辉 。 母 亲 贪 整地 昕 着 儿子 的 话 ， 这 些 话 有 条 不 率 地 深 
深 印 在 她 的 脑海 里 。 小 老头 几 次 打 断 巴 维 尔 的 话 ， 对 他 解释 儿 
和 名, 有 一 次 他 甚至 凄然 地 笑 了 笑 , 一 一 巴 维尔 每 次 默默 地 听 完 他 
的 话 , 然后 又 严峻 而 镇 静 地 继续 讲 下 去 , 迫使 他 们 听 他 说 话 , 使 
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法 官 们 的 意志 服从 他 的 意志 。 可 是 ， 审 判 长 终于 向 巴 维 尔 伸 出 
手 , 吸 叫 了 起 来 , 作为 对 他 的 回答 , 巴 维尔 带 着 几 分 嘲笑 说 ， 
“我 就 要 讲 完 了 。 我 并 不 想 侮 辜 你 们 个 人 ,相反 , 我 被 迫 在 
这 种 被 你 们 称 作 审判 的 闹剧 中 出 场 , 我 甚至 感到 你 们 有 点 可 怜 。 
不 管 怎样 ， 你 们 毕 竞 还 是 人 。 当 我 们 看 到 一 些 人 一 一 即使 是 对 
我 们 的 目的 抱 有 敌意 的 人 一 一 这 样 漠 鄂 无 耻 地 为 暴力 服务 ,把 
"自己 作为 一 个 人 的 尊严 的 意识 丧失 到 这 种 地 步 ， 我 们 总 是 觉得 


他 对 法 官 们 连 看 也 不 看 ， 就 坐 下 了 ， 母 亲 屏 息 上 凝视 着 法 官 
们 , 等 待 着 。 

安 德 烈 满 脸 笑 容 , 紧 紧 地 所 住 巴 维尔 的 手 。 萨 葛 伊 洛 夫 , 马 
津 和 其 他 所 有 人 都 兴奋 地 彰 他 探 过 身 去 。 巴 维尔 被 同志 们 的 激 
情 弄 得 有 点 不 好 意思 , 他 微笑 着 , 朝 母 亲 那 边 看 了 一 眼 , 对 她 点 
尽头 , 好 象 问 道 : 

“这样 行 吗 ?- 

作为 回答 , 母亲 高 兴 的 长 长 地 舒 了 口气 , 全 身 充满 了 爱 的 热 
浪 。 

“好 ……. 这 才 是 审判 开始 了 !1 ” 西 佐 夫 低 声 说 。“ 他 把 他 们 审 
得 多 带劲 , 啊 ?” 

母亲 默默 地 点 点 头 , 对 儿子 的 大 胆 发 言 感到 满意 , 一 一 也 许 
使 她 格外 满意 的 是 儿子 把 话 讲 完了 。 这 时 却 有 一 个 问题 不 安 地 
荣 绕 在 她 的 脑 际 。 

“下 一 步 昵 ? 你 们 现在 打算 怎么 办 呢 ?” 
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二 十 六 


巴 维尔 的 发 言 对 母亲 来 说 并 不 新 奇 ， 她 原来 就 了 解 这 些 思 
想 , 但 是 , 在 这 里 的 法 庭 上 , 她 第 一 次 感到 了 儿子 的 信仰 具 有 神 
奇 的 吸引 力 。 巴 维尔 的 镇 静 使 好 惊奇。 儿子 的 话 在 她 心里 变 成 
一 片 灿 烂 的 星光 ， 使 她 坚信 儿子 是 正确 的 ， 并 且 一 定 会 获得 胜 
利 。 现 在 , 母亲 正 等 着 法 官 们 要 同 儿 子 进行 激烈 的 争辩 , 提出 他 
们 的 道理 , 愤怒 地 反 豆 巴 维尔 。 但 这 时 候 安 德 烈 站 了 起 来 , 晃 了 
晃 身 子 , 横 眉 望 了 望 法 官 , 开始 说 ; 

“诸位 辩护 人 en 9 

“在 您 面前 的 是 法 官 ,不 是 辩护 人 !? 面 带 病 容 的 法 官 气 听 听 
地 大 声 对 他 说 。 母 亲 从 安 德 烈 脸 上 的 表情 看 出 , 他 是 在 取 闪 , 他 
的 胡子 在 拌 动 , 眼睛 里 闪 泡 着 她 所 熟悉 的 那 种 狐 黯 的 、 猫 儿 般 亲 
昵 的 神色 。 他 用 一 只 长 腹 膊 使劲 揉 了 抬头 , 然后 叹 了 口气 。 

“难道 是 真 的 ?” 他 扬 着 头 说 。“ 我 还 以 为 你 们 是 辩护 人 , 而 


“我 请 您 谈 与 本 案 有 关 的 问题 ! “审判 长 冷 冷 地 说 道 。 

“与 本 案 有 关 ? 好 , 我 就 姑且 假定 你 们 确实 是 法 官 ， 是 公正 
而 独立 的 人 ……” 

“法 蜂 用 不 着 您 来 品 头 论 足 !” 

“用 不 着 ? 咽 ， 那 好 ,可 是 我 还 得 讲 下 去 …… 对 你 们 这 些 人 
来 说 ， 不 应 该 有 自己 人 和 外 人 之 分 ， 你 们 是 有 权 作 主 的 人 。 珊 
在 , 原告 和 被 告 两 造 都 站 在 你 们 面前 。 一 方 控 告 说 ;他 抢 了 我 的 
东西 ,还 蜜 不 讲理 地 毒打 了 我 一 顿 ! 另外 一 方 回 答 说 ;因为 我 有 


383 


武器 ,所 以 我 有 抢 动 和 打 人 的 权利 ……” 

“关于 本 案 您 有 什么 话 要 说 吗 ?” 小 老头 提高 声音 问 。 他 的 
手 在 发 拌 , 母亲 见 他 发 怒 , 觉得 很 高 兴 。 但 是 安 德 烈 的 举止 却 使 
她 不 满 一 一 这 种 举止 和 儿子 的 讲话 不 很 协调 , 一 一 她 所 期 望 的 
是 一 场 认真 严肃 的 辩论 。 

霍霍 尔 默默 地 望 了 望 小 老头 , 然后 用 手 揉 着 头 , 一 本 正经 地 
说 ， 

“关于 本 案 的 ? 我 为 什么 要 和 您 谈论 本 案 的 问题 呢 ? 你们 
需要 知道 的 , 刚才 那 位 同志 已 经 讲 过 了 。 没 有 说 到 的 问题 ,到 时 
候 , 别人 会 对 您 说 的 , 还 有 时 间 ……” 

小 老头 欠 着 身子 宣布 ， 

“我 剥夺 您 的 发 言 权 ! 格 里 世 里 ， 萨 葛 伊 洛 夫 !” 

霍霍 尔 紧 闭 嘴 层 , 懒 洋洋 地 坐 到 长 党 上 , 和 他 坐 在 一 起 的 萨 ， 

英 伊 洛 夫 甩 了 甩 靶 发 , 站 起 来 说 ， 
” “刚才 检察 官 说 我 的 同志 们 是 野 关 人 ， 是 文明 的 敌人 ……” 

“只 能 讲 和 您 案子 有 关 的 话 1” 

“这 就 是 有 关 的 。 没 有 一 件 事 是 和 正直 的 人 无 关 的 。 所 以 
我 请 您 不 要 打 断 我 。 我 问 您 , 你 们 的 文明 是 什么 ?” 

“我 们 在 这 儿 不 是 来 跟 您 辩论 的 ! 谈 正 题 ! ”小 老头 战 着 牙 
说 。 


安 德 烈 的 举止 使 法 官 们 的 态度 发 生 了 明显 的 变化 。 他 的 话 
仿佛 把 他 们 身上 的 一 层 什么 东西 擦 去 了 ， 使 他 们 阴暗 的 脸 上 红 
一 抉 白 一 块 ， 有 眼睛 里 冒 出 无 情 的 绿色 的 火花 。 巴 维尔 的 话 虽 然 
激怒 了 他 们 ,但 是 这 些 刍 错 有 力 的 话 使 他 们 不 由 地 肃然 起 敬 , 克 
制 了 自己 的 愤怒 。 霍 秆 尔 却 使 他 们 失去 了 这 种 克制 力 ， 轻 而 易 
举 地 揭 开 了 掩盖 在 这 克制 力 下 面 的 东西 。 他 们 怪 模 怪 样 地 互相 
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自 语 着 , 过 分 迅速 地 动 来 动 去 。 再 也 坐 不 住 了 。 

“你 们 培养 特务 ,你们 使 妇女 噬 落 ,你们 使 人 沦 为 鹤 贼 和 杀 
人 犯 , 你 们 用 伏特 加 麻醉 人 们 , 国际 问 的 战争 , 漫天 大 谋 、. 死 泽 和 
野 密 ,一 一 这 就 是 你 们 的 文明 ! 是 的 , 我 们 是 这 种 文明 的 敌人 ! 

“我 请 您 注意 ! ”小 老头 威 了 一 声 , 下巴 在 哆 暴 。 可 是 满 脸 通 
红 ,、 两 眼 内 光 的 萨 黄 伊 洛 夫 也 大 声 喊 道 ， 

“但 是 , 我 们 尊重 和 珍视 另外 一 种 文明 , 创造 这 种 文明 的 人 
却 受 到 你 们 的 长 期 监禁 , 被 逼 得 发 疾 ……” 

“我 禁止 您 发 言 ! 费 多 尔 。 马 津 ! 

矮小 的 马 嫂 站 了 起 来 ， 就 象 突然 伸 出 的 一 把 锥 子 。 他 用 斯 
断 续 续 的 声音 说 ， 

“我 …… 我 敢 发 暂 ! 我 知道 , 你 们 已 经 判 了 我 的 刑 。” 

他 上 气 不 接 下 气 , 脸色 发 白 , 只 能 看 见 他 脸 上 的 两 只 眼睛 ， 
他 伸 出 一 只 手 喊 道 

“我 老实 说 ! 无 论 你 们 把 我 流放 到 哪儿 ， 我 一 定 要 逃跑 ， 然 
后 再 回来 ,一 秦 子 永远 于 下 去 。 这 是 我 的 大 实话 !” 

西 佐 夫 满意 地 大 声 咳 了 一 下 ， 摆 动 着 身体 。 所 有 旁听 的 人 
受到 越 来 越 兴奋 的 情绪 的 影响 , 奇怪 地 , 低 声 地 喧哗 着 。 一 个 妇 
女 在 器 注 ， 有 人 该 得 螨 不 过 气 来 。 宪 兵 们 带 着 局 奇 采 沾 的 神情 
看 着 被 告 , 但 看 着 听众 时 , 却 是 一 副 凶 相 。 法 官 们 坐立不安 , 小 
老头 尖 声 尖 气 地 叫 道 ， 

“ 伊 凡 ， 古 谢 夫 !? 

“我 不 想 说 话 !” 

“ 瓦 四 里 。 古 谢 夫 ! 

“不 愿意 说 !” 

“ 费 多 尔 。 布 金 ! 


和 
Oc 
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一 个 脸色 有 点 苍白 , 面容 惧 们 的 青年 勉强 地 站 起 号 来 , 播 着 
头 , 慢 慢 说 道 ， 

“你 们 应 该 觉得 可 耻 ! 我 是 个 没有 文化 的 人 , 可 是 连 我 也 懂 
得 正义 !? 他 把 一 只 手 举 过 头顶 , 半 闭 着 眼睛 , 好 象 要 看 清远 方 的 
什么 东西 似 的 , 突然 停 下 不 说 了 。 

“怎么 回 事 ?” 小 老头 往 椅 背 上 一 靠 , 恼怒 地 悍 然 问 道 。 

“ 算 了 ， 去 你 的 吧 网 3 

布 金 脸 色 阴 沉 地 举 到 长 使 上 。 他 这 几 句 意思 含糊 的 话 却 具 
有 一 种 重大 深刻 的 含义 ， 一 种 忧郁 .谴责 ,天真 的 口吻 。 这 一 点 
大 家 都 感觉 到 了 , 连 法 官 们 也 竖 起 耳 打 听 着 , 好 象 等 待 着 , 会 不 
会 引起 比 这 些 话说 得 更 清楚 的 反响 。 听 众 席 上 一 片 静 寂 ， 只 有 
幽幽 的 吸 泣 声 在 空中 际 蔓 。 过 了 一 会 , 检察 官 答 了 答 肩 膀 , 冷笑 
了 一 下 。 贵 族长 大 声 地 咳 了 一 下 ， 接 着 又 渐渐 响起 了 一 片 低 语 
声 , 激动 地 在 法 庭 里 综 绕 。 

母亲 把 头 岩 近 西 位 夫 , 问 道 ， 

“法 官 要 讲话 吗 ?” 

“都 完了 oeene 只 剩 下 宣判 了 ossese ”9 

“再 没有 别 的 了 取 ?” 

“对 

母亲 不 相信 他 的 话 。 

萨 莫 伊 洛 娃 不 安 地 在 合子 上 动 来 动 去 ， 用 肩膀 和 胜 笨 肘 不 
时 推 推 母亲 , 还 低 声 对 丈夫 说 : 

“这 是 怎么 四 这 怎么 可 以 ?” 
“ 那 格 里 沙 怎么 办 呢 ?” 
“ 别 烦 人 了 9 
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所 有 的 人 都 感到 心里 有 什么 东西 被 搅乱 、 破 坏 和 人 和 伤害。 入 
们 困惑 地 退 着 疆 花 的 眼睛 , 好 象 他 们 面前 燃烧 着 一 个 光 滩 夺目 、 
轮 廊 模糊、 意义 不 明 却 具有 诱惑 力 的 东西 。 人 们 对 突然 在 面前 
展开 的 重大 事情 还 不 了 解 ,只 好 急忙 在 一 些 一 具 了 然 , 明 白 易 懂 
的 小 事 上 表 什 自 己 的 感情 。 布 金 的 哥 彬 毫 无 顾忌 地 大 声 说 道 : 

“请 问 ,为 什么 不 让 人 讲话 ?检察 官 却 能 要 说 什么 就 说 什么 ， 
要 讲 多 久 就 讲 多 久 ……” 

站 在 长 使 旁边 的 一 个 官员 向 人 们 挥 着 手 , 低 声 说 ， 

“ 宏 静 ! 安静 sososs 2 

艾 莫 伊 洛 夫 把 身子 向 后 一 靠 ,在 麦子 背后 嘟 时 着 , 断断续续 
进出 一 些 话 来 ; 

“当然 , 就 算 他 们 有 罪 。 可 你 总 得 让 人 家 解释 清楚 ! 他 们 反 
对 的 是 什么 ?我 想 弄 个 明白 ! 我 也 很 感 兴趣 …… 

“安静 1!” 那 官员 用 手指 威吓 着 他 , 大 声 说 道 。 

西 佐 夫 阴郁 地 点 着 头 。 

母亲 一 直 目 不 转 傅 地 望 着 法 官 ,看见 他 们 越 来 越 激 动 , 他们 
交 头 接 耳 , 但 听 不 清 说 些 什 么 。 他 们 冷漠 、 获 独 的 谈话 声 首 癌 母 
亲人 迎面 传 来 , 使 她 的 两 颠 发 语 , 嘴 里 产生 一 种 象 生病 似 的 难受 和 
讨厌 的 感觉 。 母 亲 不 知 为 什么 觉得， 他 们 都 在 谈论 她 儿子 和 他 
的 同志 们 的 体魄 ,谈论 这 些 血气 方刚 .充满 活力 的 年 轻 人 的 筋肉 
和 肢体 。 这 样 健壮 的 身躯 在 他 们 心里 引起 了 象 乞 丐 才 有 的 那 种 
心怀 巨 测 的 艇 妒 ， 激 起 了 身体 衰竭 和 多 病 的 人 所 怀 有 的 那 种 执 
擂 的 贪 欲 。 他 们 哑 着 嘴 层 , 好 象 在 为 这 些 能 够 劳动 、 生产, 享受 
和 创造 的 身体 忙 惜 。 现 在 ， 这 些 身 舰 不 能 继续 在 生活 中 劳动 创 
造 , 要 脱离 生活 , 使 别人 再 也 不 能 文 配 他 们 , 再 也 不 能 利用 并 天 
只 他 们 的 气力 了 ! 因此 ， 这 些 年 轻 人 在 老 朽 的 法 官 们 的 心里 引 
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起 了 象 在 在 一 息 的 野兽 所 有 的 那 种 复仇 .悲哀 和 恼怒 ,因为 这 野 
兽 腿 看 着 新 鲜 的 食物 , 但 已 没有 力气 去 抽取 , 又 不 能 汲取 别人 的 
力量 来 壮大 自己 ,眼看 着 可 以 充饥 的 源泉 渐渐 远离 自己 , 于 是 发 
出 痛苦 的 怒 蛇 和 启 鸣 。 

母亲 越 是 仔细 观察 这 些 法 官 ， 这 种 粗 久 奇怪 的 想法 就 变 得 
越 加 鲜明 。 和 母亲 觉得 , 这 些 曾经 可 以 大 吃 特 吃 的 侨 鬼 ,现在 并 不 
掩盖 他 们 强烈 的 贪 欲 和 无 济 于 事 的 暴怒 。 她 作为 一 个 妇女 和 母 
亲 , 儿子 的 身体 对 她 一 向 要 比 称 做 精神 的 东西 更 宝贵 。 所 以 , 母 
亲 看 到 这 些 毫 无 生气 的 目光 在 她 儿子 脸 上 移动 ， 触 摸 着 他 的 胸 
膛 、 肩膀 和 双手 , 擦 过 他 发 热 的 皮肤 , 不 禁 觉得 很 可 怕 , 一 一 这 种 
目光 好 象 在 寻找 机 会 起 火 燃烧 ， 使 他 们 硬化 的 壬 管 和 僵 死 的 肌 
肉 里 的 血液 得 以 温暖 。 这 些 行 将 就 木 的 家 伙 ， 虽 然 要 把 年 轻 的 
生命 加 以 判处 ， 但 因为 受到 对 这 些 年 轻生 命 的 贪 欲 和 嫉妒 的 刺 
激 , 现在 稍稍 有 了 一 点 生气 。 母 亲 觉 得 , 她 儿子 也 感觉 到 了 这 种 
委 靡 .讨厌 和 难以 忍受 的 目光 , 所 以 身体 微微 辣 动 着 , 望 着 她 。 

巴 维尔 用 他 略微 有 些 疲倦 的 眼睛 镇 静 而 温柔 地 望 着 母亲 的 
脸 , 不 时 对 她 点 头 微笑 。 

“快要 自由 了 ! ”这 微笑 好 象 在 告诉 母亲 并 温柔 地 抚慰 着 她 
的 心 。 

忽然 ,法官 们 全 体 起 立 。 母 亲 也 不 由 自主 地 站 了 起 来 。 

“他 们 要 走 了 !” 西 体 夫 说 。 

“去 商量 判决 9” 母 亲 问 。 

“是 的 osees ”3 z 

母亲 的 紧张 心情 忽然 缓和 了 , 全 身 疲乏 无 力 , 感到 窒息 , 她 
的 导 毛 在 拉动， 额头 冒 汗 。 失 望 和 届 情 的 沉重 感情 涌 上 她 的 心 
头 , 又 很 快 变 成 对 法 官 和 审判 的 厌恶 和 轻 茂 。 她 觉得 脑门 疼痛 ， 
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使 用 手 使 劲 擦 了 一 下 前 人 额 ,然后 朝 四 周 看 了 看 , 一 一 被 告 的 家 属 
都 向 铁 栏杆 走 去 ， 法 庭 里 充满 了 一 片 喻 喻 的 说 话 声 。 母 亲 也 走 
到 巴 维尔 面前 , 紧 紧 地 握 住 他 的 手 , 她 心里 充满 了 委 届 和 欣喜 ， 
心情 矛盾 , 百感 交集 , 不 禁 器 了 起 来 。 巴 维尔 对 她 说 了 些 安奈 的 
话 , 霍 替 尔 却 又 说 又 笑 。 

所 有 的 女人 都 器 了 ,不 过 这 种 峰 泣 与 其 说 是 因为 悲伤 , 不 如 
说 是 由 于 习惯 。 她 们 并 没有 感到 象 突然 遭 到 沉重 打击 时 令 人 惊 
呆 的 悲伤 ， 没 有 那 种 出 人 意料 突然 降临 到 她 们 头 上 的 悲伤 的 感 
党 ， 有 的 只 是 那 种 不 得 不 和 自己 的 孩子 分 别 的 悲伤 的 感觉 。 但 
是 , 连 这 种 感觉 也 在 当天 产生 的 许多 印象 中 淹没 了 , 消 溶 了 。 父 
母 们 怀 着 茫然 的 心情 望 着 自己 的 孩子 们 。 他 们 对 年 轻 人 的 不 信 
任 以 及 平素 对 孩子 们 的 优越 感 ， 现 在 和 另外 一 种 近似 对 孩子 们 
尊敬 的 感情 奇怪 地 交织 在 一 起 。 父 母 们 对 今后 如 何 生 活 的 无 穷 
无 尽 的 忧虑 , 也 被 年 轻 人 的 谈论 所 激 起 的 好 奇 冲淡 了 , 一 一 因为 
这 些 年 轻 人 勇敢 无 情 地 经 常 谈论 可 能 会 出 现 一 种 过 然 不 同 的 美 
好 生活 。 他 们 的 感情 由 于 不 善于 表达 而 受到 抑制 ， 话 虽 讲 得 很 
多 , 但 讲 的 都 是 关于 替换 衣服 和 保重 身体 之 类 的 琐事 。 

布 金 的 哥哥 挥 着 手 , 劝 弟弟 说 : 

“最 主要 的 就 是 正义 ! 别 的 都 无 关 紧 要 !” 

弟弟 回答 说 ; 

“照料 好 那 只 术 岛 ……?” 

“保管 不 会 出 问题 1…… ” 

西 佐 夫 抓 住 侄 儿 的 手 慢 慢 地 说 

“ 费 多 尔 , 这 么 说 , 你 要 走 了 ……” 

费 佳 低 下 头 , 有 点 狐 点 地 微笑 着 ,对 西 佐 夫 耳语 了 儿 名 。 一 
个 卫兵 也 笑 了 笑 , 可 是 马上 又 板 起 脸 , 以 子 一 声 。 
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母亲 和 别人 一 样 ， 跟 巴 维尔 讲 的 也 是 有 关 替 换 衣 服 和 保重 
身体 的 事 。 可 是 有 关 萨 莎 、 儿 子 和 她 自己 的 几 十 个 问题 , 却 使 她 
心绪 不 宁 。 不 过 , 除 此 之 外 , 荀 藏 在 她 心里 的 对 儿子 的 无 限 眷 爱 ， 
要 使 儿子 喜欢 她 以 及 想 成 为 儿子 的 贴心 人 的 强烈 愿望 ， 在 慢 慢 
增长 。 等 待 发 生 可 怕 事 情 的 心情 消失 了 ， 剩 下 的 只 是 想起 法 官 
时 那 种 不 愉快 的 战栗 以 及 关于 他 们 的 已 经 淡漠 了 的 模糊 想法 。 
母亲 感到 ,在 她 心里 产生 了 一 股 巨 大 的 欢乐 喜悦 的 感情 ,可 是 ,她 
还 不 理解 这 种 感情 ， 所 以 党 得 有 点 困惑 。 母 亲 看 见 霍霍 尔 和 谁 
都 说 话 , 心里 明白 他 比 巴 维尔 更 需要 亲切 的 安奈 ,于 是 和 他 谈 了 
起 来 : 

“我 看 不 惯 这 种 审判 !” 

“为 什么 , 大 妈 ?" 埠 霍 尔 带 着 感激 的 微笑 大 声 说 “俗话 说 得 
好 ,风车 虽 老 , 干 活 不 少 @@……” 

“大 家 并 不 怕 , 可 又 不 明白 一 一 究 竞 谁 对 ?” 母 亲 犹 殉 地 说 。 

“哎哟 , 您 还 指望 这 个 1 ” 安 德 烈 三 着 。 “难道 这 儿 是 讲理 的 地 


母亲 叹 了 日 气 , 微笑 着 说 ， 

“我 原来 还 以 为 很 可 怕 ……” 

“开庭 1” 

大 家 很 快 回 到 了 原 位 。 

审判 长 一 只 手 撑 在 桌 上 , 另 一 只 手 拿 着 判决 书 举 在 脸 前 , 用 
鞭 妖 般 微 弱 的 喻 喻 声 开始 宜 读 。 

宣判 了 ! 西 佐 夫 留神 听 着 , 说 。 

四 周一 片 寂静 。 全 体 起 立 , 望 着 小 老 涉 。 他 矮小 、 干 盖 , 站 
得 笔下， 好 象 一 只 看 不 见 的 手 拿 着 的 一 根木 根 。 法 官 们 也 都 站 

Q@ ”此 处 嘲讽 那些 老 朽 的 法 官 。 


390 


着 ; 乡 长 焉 头 望 着 天 花 板 , 市 长 两 手 交叉 放 在 胸 前 , 贵族 长 捍 着 
胡子 。 形 容 枯 枕 的 法 官 、 他 的 肥胖 的 同僚 和 检察 官 都 看 着 被 告 
那 边 。 法 官 们 的 后 面 , 肖像 上 穿着 红色 制服 、 神情 冷漠 , 脸色 苍 
帕 的 沙皇 从 他 们 的 头 上 望 下 来 。 有 个 小 虫 在 他 脸 上 想 动 。 
“流放 1” 西 佐 夫 松 了 口气 , 说 ,。“ 响 , 总 算 结束 了 , 谢 天 谢 地 ! 

本 来 听 说 要 判 服 善 役 ! 没什么 , 大 妈 ! 这 没什么 !” 

“我 早 就 知道 了 , ”母亲 回答 说 , 声音 中 带 着 倦 意 。 

“总 算 有 个 结果 了 ! 现在 是 真 的 定 下 来 了 ! 要 不 然 , 谁 知 首 
他 们 会 怎么 样 ? 西 佐 夫 转 过 脸 望 着 被 押 下 去 的 犯人 , 大 声 说 ， 

“再 见 , 费 多 尔 ! 还 有 各 位 ! 上 帝 保佑 你 们 !” 

母亲 对 儿子 和 他 的 同志 们 默默 地 点 头 。 想 器 ， 可 是 又 不 好 
意思 。 


二 十 七 


母亲 走出 法 院 , 感到 惊奇 , 因为 夜幕 已 经 降临 , 街 上 亮 着 路 
灯 , 满 天 星斗 。 法 院 旁 挤 满 了 一 群 一 群 的 人 , 寒冷 的 空气 中 , 可 
以 听 到 呵 叶 嘎 咏 的 踏 雪 声 和 年 轻 人 此 起 彼 伏 的 喊叫 声 ， 一 个 戴 
灰色 风 幅 的 人 有 瞧 了 有 瞧 西 佐 夫 的 脸 , 急忙 地 问 ， 

“ 羯 了 什么 刑 ?7 

“流放 。” 

“大 家 都 一 样 ?” 

“都 一 样 。 

那 人 走 了 。 
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看 抑 了 吗 ? 西 佐 夫 说 。 都 在 打听 ………” 

忽然 , 有 十 来 个 青年 男女 把 他 们 转 住 , 急 不 可 耐 地 七 嘴 八 天 
一 起 大 声 问 着 ， 琢 引 了 许多 人 。 母 亲 和 西 优 夫 站 住 了 。 他 们 间 
到 判决 的 情况 , 被 告 们 的 表现 以 及 谁 讲 了 话 , 讲 些 什么 等 等 , 在 
所 有 的 问 话 里 , 都 可 以 听 出 同样 的 鲁 根 问 底 的 好 奇 口吻 ,一 一 这 
种 真诚 而 急切 的 好 奇 心 唤起 了 母亲 要 使 他 们 得 到 满足 的 愿望 。 

“各 位 ! 这 是 巴 维 尔 ， 弗 拉 索 夫 的 母亲 ! ”有 人 低 声 贼 道 , 于 
是 , 大 家 虽然 没有 立即 停止 说 话 , 但 是 很 快 便 安静 了 下 来 。 

“请 允许 我 和 您 握手 !” 

一 只 有 力 的 手紧 有 紧 担 住 了 母亲 的 手 。 有 个 人 声音 激动 地 
说 ， 

您 的 儿子 是 我 们 大 家 的 勇敢 的 榜样 ……” 

“俄罗斯 工人 万 岁 ! 响起 了 一 个 响亮 的 呼喊 声 。 

呼 践 声 不 断 增 强 、 扩 大 , 此 起 第 伏 。 人 们 从 各 处 跑 来 , 挤 在 
母亲 和 西 佐 夫 的 周围 。 警 察 的 警笛 声 在 空中 一 声 声 吹 响 ， 但 芯 
拌 的 警笛 声 却 压 不 住人 们 的 呼喊 声 。 西 佐 夫 不 住地 笑 ， 母 亲 党 
得 , 这 一 切 象 一 个 美妙 的 梦 。 她 也 微笑 着 和 人 们 握手 , 向 大 家 频 
频 点 头 ,， 柱 福 快乐 的 泪水 隔 塞 着 她 的 喉 晓 ， 她 的 双 腿 累 得 发 颤 ， 
可 是 她 充满 喜悦 的 心 感 受 着 这 一 切 ， 好 和 象 明净 的 湖面 反映 出 各 
种 印象 。 在 她 身边 , 有 个 清亮 的 声音 激动 地 说 道 ， 

“同志 们 ! 一 直 在 吞噬 俄罗斯 人 民 的 怪物 ,今天 又 用 他 贪 得 
无 大 的 大 口 春 下 了 ……*” 

“大 妈 , 咱们 还 是 走 吧 ! 西 佐 夫 说 。 

这 时 候 , 萨 莎 不 知 从 郧 里 走 了 过 来 , 她 挽 着 母亲 的 手臂 ,， 急 
答 把 她 拉 到 街 对 面 , 说 ， : 

“ 走 吧 , 说 不 定 会 打 人 的 。 也 许 还 要 抓 人 。 是 判 流放 吗 ? 到 
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西 但 利 亚 ?” 

“是 ,是 的 1” 

“他 讲 得 怎么 样 ? 不 过 , 我 知道 。 和 别人 相 比 , 他 最 坚强 , 最 
纯朴 , 当然 , 也 最 严厉 。 他 有 同情 心 , 很 温柔 , 只 不 过 是 他 不 好 意 
思 流露 自己 的 感情 。” 

芝 涉 热情 的 低语 和 充满 爱 的 言语 ， 使 母亲 不 安 的 心情 平静 
了 下 来 , 使 她 恢复 了 气力 。 

“您 什么 时 候 动 身 到 他 那儿 去 ?” 母 亲 用 有 驹 膊 把 萨 莎 的 手 夹 
在 自己 身上 , 亲切 地 低 声 问 道 。 萨 藻 目 光 坚定 地 望 着 前 方 , 回答 
说 ， 

“只 要 一 找到 能 够 代替 我 工作 的 人 , 我 立刻 就 去 。 其 实 我 也 
在 等 待 对 我 的 判决 。 说 不 定 , 他 们 也 会 把 我 流放 到 西伯 利 亚 , 那 
时 候 , 我 就 要 求 流放 到 他 所 去 的 地 方 。” 

后 面 传 来 了 西 优 夫 的 声音 ; 

“ 那 时 候 赫 我 问 他 好 。 就 说 是 西 佐 夫 问候 他 。 他 知道 的。 
费 多 尔 ， 马 津 的 伯伯 ……” 

萨 东 ; 站 住 了 , 转 过 身 向 他 伸 出 手 说 ， 

“我 认识 费 佳 ! 我 叫 亚 历 山 德 拉 !? 

“ 父 名 呢 ?” 

萨 莎 看 了 他 一 服 回答 说 ， 

“我 没有 父亲 。” 

“这 么 说 ,已 经 过 世 了 ……” 

“不 , 还 活着 ! ”姑娘 激动 地 回答 说 , 她 说 话 的 声音 里 含 着 一 
种 固执 偶 强 的 口气 ， 脸 上 也 流露 出 同样 的 神情 。“ 他 是 地 主 ， 现 
在 是 地 方 自治 局 局 长 , 他 的 命 掠夺 农民 。.……? 

“ 响 , 是 这 样 1 > 西 佐 夫 肖 玫 地 说 道 ， 他 沉默 了 一 会 ， 和 姑娘 
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并 排 走 着 , 从 旁 看 了 她 几 眼 , 说， 

好 ， 大 妈 , 再 见 了 ! 我 要 往 左 拐 了 。 再 见 ,小姐 , 您 对 父亲 
太 历 害 了 ! 当然 , 这 是 您 的 事 ……” 

“如 果 您 的 儿子 是 坏蛋 , 是 害 人 信忠, 您 非常 讨 天 他 , 您 也 会 这 
样 说 的 吧 ?! 萨 莎 情绪 激烈 地 说 道 。 

那 ,一 一 我 一 定 会 说 ! 老人 犹 殉 了 一 会 回答 说 。 

“可 见 , 对 您 来 说 , 正义 比 儿 子 更 宝贵 ;对 我 昵 , 正义 比 父 杀 


西 佐 夫 笑 着 播 播 头 , 然后 叹 了 口气 说 ， 

“好 家 伙 , 您 真 行 ! 要 是 您 能 够 长 期 坚持 下 去 , 您 会 胜 过 老 
年 人 的 ， 您 很 有 毅力 1 …… 再 见 了 ， 祝 您 万 事 如 意 ! 对 人 要 宽厚 
一 些 , 对 吧 ? 再 见 , 尼 洛 夫 娜 ! 要 是 见 到 巴 维尔 , 告诉 他 , 他 的 演 
说 我 听 到 了 。 我 并 不 完全 懂 ， 有 些 话 甚至 很 可 怕 , 不 过 , 可 以 告 
诉 他 , 他 说 得 对 ! ” 

他 举 了 举 帽 子 , 迈 着 庄重 的 步子 , 转 过 街角 走 了 。 

“他 大 概 是 个 心地 很 善良 的 人 !” 玄 水 的 大 眼睛 笑 表 他 地 望 
着 他 的 背影 , 说 。 

”母亲 觉得 ,今天 萨 莎 的 脸 要 比 平 时 温柔 和 万。 

回 到 家 里 ,她们 坐 到 沙发 上 , 互相 紧 紧 地 依 假 着 。 四 周一 片 
宁静 ,母亲 休息 着 , 又 谈 起 萨 莎 去 找 巴 维尔 的 事 。 寻 娘 沉 思 地 管 
起 两 道 浓 肝 , 充满 幻想 的 一 双 大 眼睛 凝视 着 远方 , 在 她 苍白 的 脸 
上 , 洋溢 着 恬静 醋 想 的 神情 。 

“将 来 等 你 们 有 了 和 孩子， 我 可 以 到 你 们 那儿 去 ， 给 你 们 照管 
孩子 。 在 那儿 我 们 的 日 子 过 得 一 定 不 会 比 这 儿 差 。 巴 沙 可 以 找 
到 工作 , 他 的 手 很 巧 ……” 

萨 莎 用 试探 的 眼光 看 了 母亲 一 眼 , 问 道 : 
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“难道 您 不 想 现在 就 跟 他 一 起 去 ?” 
母亲 叹 了 口气 说 
“我 去 对 他 有 什么 用 呢 9 他 要 逃走 的 时 候 ， 我 反而 会 拖 系 
再 说 , 他 不 一 定 会 同意 …… ” 
“他 不 会 同意 的 。” 
“再 说 , 我 还 有 工作 ! ”母亲 有 点 自豪 地 说 。 
“对 蚜 !1 陕 莎 沉思 地 说 。“ 这 很 好 …… 和 7 
突然 , 她 哆 味 了 一 下 , 象 要 拌 掉 身上 的 什么 东西 似 的 ,率直 
地 低 声 说 ， : 
“他 不 会 在 那儿 住 下 去 的 。 毫 无 疑问 ， 他 一 定 会 逃走 
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“那么 您 怎么 办 呢 ?…… 要 是 有 了 小 孩 呢 ?……” 

“到 那 时 候 再 说 吧 。 他 不 应 该 考虑 我 ， 我 也 不 愿意 拖累 他 。 
和 他 分 离 , 我 会 很 痛苦 , 不 过 , 我 一 定 能 经 受 得 住 。 我 不 会 拖累 
他 , 绝对 不 会 。” | / 

母亲 党 得 萨 藻 是 能 说 到 做 到 的 , 便 可 怜 起 这 个 姑娘 来 , 搂 着 
她 说 ， 

“亲爱 的 , 那 往 后 您 一 定 会 很 困难 的 ! ” 

萨 莎 整个 身子 紧 贴 在 母亲 身上 , 温柔 地 笑 了 笑 。 

尼 古 拉 回 来 了 , 他 面 带 倦 容 , 一 面 脱 外 套 , 一 面 匆匆 地 说 ; 

“我 说 , 萨 申 卡 , 您 趁 还 没 出 事 , 快走 吧 ! 今天 一 早 就 有 两 个 
暗 探 钉 我 的 梢 ， 而 且 毫 不 隐藏 ， 看 来 要 抓 我 了 。 我 已 经 预感 到 
了 。 大 概 在 什么 地 方 已 经 出 了 事 。 正 好 我 这 儿 有 巴 维尔 的 演说 
词 ， 已 决定 要 把 它 印 出 来 。 您 给 柳 德 米 拉 送 去 ， 请 她 赶快 印 出 
来 。 巴 维尔 讲 得 非常 好 , 尼 洛 夫 娜 !…… 要 当心 瞳 探 , 萨 东 ………” 
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他 一 边 说 着 , 一 边 用 力 搓 了 搓 冻 修 的 手 , 走 到 茧 劳 ， 急 已 拉 
出 抽 屋 , 挑选 文件 ,把 有 的 文件 撕 掉 , 有 的 搁 在 一 边 , 他 的 神色 焦 
虑 , 显得 无 精 打 采 。 

“不 久 前 刚 清理 过 , 现在 又 是 乱 精 精 一 大 堆 , 真 见 技 ! 尼 洛 
夫 娜 , 您 看 , 您 最 好 也 不 要 在 这 儿 过 夜 , 好 吗 ? 碰见 这 种 事情 , 真 
让 人 感到 肤 味 , 那些 家 伙 可 能 把 您 也 抓 去 坐牢 , 而 您 还 得 到 各 处 
去 分 发 巴 维 尔 的 水 说 词 呢 …… 

“可 是 , 他 们 抓 我 有 什么 用 ? 母亲 说 。 

尼 上 古 拉 在 眼 清 前 不 时 挥动 几 下 手 , 很 有 把 握 地 说 ， 

“我 的 嗅觉 很 灵 敏 。 再 说 ， 您 可 以 帮助 柳 德 米 拉 ， 是 不 是 ? 
还 是 躲 一 躲 , 离 这 些 灾祸 远 一 点 吧 ……” 

母亲 有 视 会 参加 印刷 儿子 演说 词 的 工作 , 感到 很 高 兴 , 她 回 
答 说 ; 

“既然 这 样 ,我 就 走 吧 。 

突然 , 她 自己 也 觉得 意外 自信 地 低 声 说 : 

“感谢 基督 , 现在 我 什么 都 不 怕 了 ! 

“ 那 好 极 了 ! ” 尼 古 拉 没 有 看 着 她 , 扬 声 说 道 。“ 不 过 , 请 您 告 
诉 我 , 我 的 箱子 和 衣服 放 在 哪里 ? 您 的 手 真 厉害 ,把 所 有 的 东西 
都 收 起 来 了 , 连 个 人 财产 我 也 不 能 自由 支配 了 。” 

萨 莎 默默 地 把 碎 纸 片 丢 进 炉子 里 烧 掉 ， 烧 完 后 ， 又 仔细 地 
把 纸 灰 和 炉 灰 搅 在 一 起 。 

“了 萨 莎 , 您 走 吧 !” 尼 十 拉 说 着 对 她 伸 出 了 手 。“ 再 见 了 ! 如 果 
有 什么 有 趣 的 书 , 不 要 后 了 我 。 好 , 表 见 了 , 亲爱 的 同志 ! 要 多 
加 小 心 ee ”9 

“您 估计 会 很 久 吗 ?” 萨 莎 问 。 

“ 鬼 知 道 他 们 ! 很 可 能 他 们 手 上 有 我 的 什么 材料 。 尼 洛 夫 
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娜 ， 您 跟 她 一 起 走 ， 好 吗 ? 同时 钉 两 个 人 的 梢 要 困难 些 , 一 一 好 
取 ? 

“我 就 走 ! ”母亲 回答 说 。“ 我 马上 去 穿 衣服 ……” 

她 仔细 观察 着 尼 古 拉 ， 发 党 有 一 种 担心 的 神色 遮 住 了 他 脸 
上 平时 善良 温和 的 表情 , 但 是 , 除 此 以 外 , 没有 发 现任 何 别 的 什 
么 。 在 她 最 亲近 的 这 个 人 身上 ， 她 看 不 出 任何 不 必要 的 慌张 的 
动作 和 不 安 的 痕迹 。 他 对 所 有 人 都 同样 关怀 备至 , 和 区 可 亲 , 一 
向 平静 而 孤单 , 在 大 家 看 来 , 他 仍然 和 以 前 一 样 , 他 内 心 有 自己 
隐秘 的 思想 ， 而 且 他 的 内 心 生 活 已 远 远 超越 了 别人 。 可 是 母亲 
知道 , 尼 十 拉 跟 她 最 接近 , 她 也 用 一 种 十 分 小 心 的 、 似乎 连 自己 
也 难以 相信 的 感情 爱 着 尼 古 拉 。 现 在 ， 母 亲情 不 自 禁 地 可 怜 起 
他 来 , 但 是 , 她 抑制 着 自己 的 感情 , 因为 她 知道 , 如 果 她 一 旦 流露 
出 这 种 感情 , 尼 古 拉 会 己 惑 不 安 , 不 知 所 措 , 会 象 往常 那样 变 得 
有 点 可 笑 , 而 母亲 不 愿意 看 到 他 的 这 副 模样 。 

母亲 又 回 到 房间 里 来 , 尼 古 拉 提 着 萨 莎 的 手 说 ， 

“好 极 了 ! 我 相信 ， 这 对 他 和 您 都 很 好 ! 有 点 个 人 的 幸 
福 , 一 一 这 不 会 有 害处 的 。 尼 洛 夫 妨 , 您 准备 好 了 ?” 

他 微笑 着 捧 了 扶 眼镜 , 走 到 母亲 面前 。 

“好 , 再 见 了 , 我 希望 一 一 三 四 个 月 ,最 多 半年 ! 半年 一 一 日 
子 够 长 的 了 …… 请 自己 保重 , 好 吗 ? 让 我 们 拥抱 一 下 吧 :……” 

瘦长 的 尼 古 拉 用 有 力 的 双 辟 抱 住 母亲 的 胖子 ， 瞧 着 她 的 眼 
晴 , 笑 着 说 ， 

“我 好 象 喜欢 上 您 了 , 我 真 想 一 直 拥 抱 着 您 1” 

母亲 默默 地 吻 着 他 的 前 额 和 脸 庆 ， 两 手 发 拌 。 为 了 不 让 尼 
十 拉 发 觉 , 母亲 松 开 了 手 。 

“当心 点 ， 明 天 可 要 多 加 小 心 ! 这 样 吧 ， 您 明天 早上 派 个 防 
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子 来 , 一 一 柳 德 米 拉 那 儿 有 个 男孩 子 , 叫 他 来 看 看 。 好 吧 , 再 见 
了 , 同志 们 ! 祝 你 们 一 切 顺 利 ! ……*” 

在 街 上 萨 莎 低 声 对 母亲 说 : 

“需要 的 时 候 ,， 他 也 会 这 样 毫 无 顾忌 地 去 就 义 的 ， 大 概 也 同 
样 会 有 点 锣 忙 的 。 就 是 在 面 对 死 亡 的 时 候 ， 他 也 会 扶 一 鞭 眼镜 
说 ; ‘好 极 了 !’ 就 这 样 死 去 。” 

“我 很 喜欢 他 ! ”母亲 低 声 说 道 。 

“我 很 钦佩 他 , 但 并 不 喜欢 他 ! 我 非常 尊敬 他 。 他 这 人 有 点 
枯燥 , 虽然 很 善良 ， 有 时 甚至 还 很 温柔 , 但 这 一 切 总 有 点 不 太 象 
一 般 人 …… 好 象 有 人 在 钉 我 们 的 梢 ? 我 们 分 开 走 吧 。 要 是 您 沉 
得 有 瞳 探 跟着 , 就 不 要 进去 找 柳 德 米 拉 。” 

“我 知道 ! ”母亲 说 。 可 是 萨 水 又 执 描 地 添 了 一 句 ， 

“不 要 进去 找 她 ! 您 就 到 我 这 儿 来 ! 再 见 !1” 

她 很 快 转身 往 回 走 去 。 


二 十 八 


儿 分 钟 后 ， 母 亲 坐 在 柳 德 米 拉 小 房间 的 炉 旁 烤 火 。 女 主人 
身 穿 一 件 黑 衣 服 , 束 着 腰带 , 在 房间 里 慢 慢 来 回 走 着 , 室内 充满 
了 走路 时 发 出 的 塞 寨 声 和 她 那 发 号 施 令 似 的 说 话 声 。 

炉子 的 火焰 吸着 屋内 的 空气 ，. 发 出 畔 嘲 的 爆裂 声 和 鸣 鸣 的 
吼声 。 女 主人 在 从 容 不 迫 地 说 话 。 

“人 们 思春 的 程度 要 大 大 超过 凶恶 的 程度 。 他 们 只 能 看 见 
自己 身 旁 的 、 休 手 就 立即 可 以 拿 到 的 东西 。 可 是 , 近 在 眼前 的 东 
西 都 毫 无 价值 ， 而 珍贵 的 东西 却 很 遇 远 。 其 实 ， 如 果 生 活 能 够 
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过 得 好 些 ， 人们 更 聪明 一 些 , 这 对 大 家 都 很 有 利 , 大 家 都 会 很 愉 
快 。 不 过 , 为 了 实现 这 一 目的 , 现在 就 要 操心 想 办 法 ……” 

她 突然 在 母亲 面前 站 住 , 好 象 抱 歉 似 地 低 声 说 

“这 儿 难 得 有 人 来 , 所 以 一 有 人 来 , 我 就 要 讲 这 些 。 您 觉得 
很 可 笑 吧 ?” 

“为 什么 ?” 母 亲 回 答 说 。 她 竭力 想 要 知道 获 德 米 拉 是 在 什 
么 地 方 印刷 的 ， 可 是 并 没有 发 现 什么 异样 的 东西 。 在 这 间 有 三 
肩 临街 窗子 的 屋子 里 , 摆 着 沙发 、 书 顶 、 桌 子 . 几 把 椅子 , 靠 墙 放 
着 床 , 离 床 不 远 的 角落 有 个 洗脸 池 , 另 一 个 角落 放 着 炉子 。 壁 上 
挂 着 几 张 画 的 照片 。 东 西 都 很 新 , 既 牢 图 又 干净 , 所 有 这 些 陈设 
都 反映 出 女 主人 修女 般 的 冷 若 冰霜 的 影子 。 房 间 里 可 以 感到 掩 
盖 和 隐藏 着 什么 东西 ， 但 又 不 知道 在 娜 里 。 母 亲 仔细 把 两 扁 门 


观察 了 一 番 , 一 一 一 扇 门 是 她 刚才 从 小 过 道 走 进来 时 穿 过 的 , 九 


一 扇 门 在 炉子 旁边 , 又 向 又 罕 。 

“我 是 有 事 来 找 您 的 ! ”母亲 发 觉 女 主人 在 注意 她 ,于 是 有 点 
窗 追 地 说 。 

“我 知道 ! 没有 事 是 不 会 到 我 这 儿 来 的 …… 

母亲 觉得 , 柳 德 米 拉 的 声音 好 和 象 有 点 怪 , 母亲 朝 她 脸 上 看 了 
看 ， 她 薄 薄 的 嘴 导 旁边 挂 着 微笑 。 有 眼镜 片 后 面 闪 动 着 没有 光泽 
的 上 服 睛 。 和 母亲 移 开 目光 ,把 巴 维尔 的 演说 词 交 给 她 。 

“就 是 这 个 ,请 您 赶快 印 出 来 ……” 

接着 , 母亲 讲 起 尼 古 拉 已 做 好 被 捅 的 准备 的 情形 。 

牧 德 米 拉 软 默 地 把 稿子 塞 进 原 带 下 ， 然 后 坐 到 椅子 上 。 在 
她 眼镜 片上 反射 出 炉 火 的 红 光 。 火 光 象 热情 的 微笑 在 她 凝 然 不 
动 的 脸 上 跳动 。 

“村 是 他 们 到 我 这 几米 ,我 就 对 他 们 开 枪 ! ” 听 完 母亲 的 话 ， 
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柳 德 米 拉 低 声 地 坚决 说 道 。“ 我 有 权 自 卫 , 反抗 暴力 ! 我 既然 号 
名 击 人 反抗 暴力 , 我 也 应 该 这 样 做 。” 

炉 火 的 反光 从 她 脸 上 消失 , 她 的 有 验 又 显得 严峻 和 有 些 傲慢 。 

她 的 生活 太 普 了 ! ”母亲 忽然 爱 怜 地 想 道 。 

柳 德 米 拉 开始 读 巴 维尔 的 演说 词 , 起 初 并 不 十 分 感 兴趣 , 后 
来 渐渐 把 头 竣 近 稿 纸 ， 很 快 地 把 一 页 页 看 过 的 稿 纸 放 到 一 旁 。 
读 完 后 ， 她 站 起 来 , 挺 直 身 子 , 走 到 母亲 面前 。 

“这 一 一 太 好 了 !” 

她 低头 沉思 了 片刻 。 

“我 本 来 不 想 跟 您 谈 您 的 儿子 ,我 没有 见 过 他 ， 再 说 也 不 襄 
欢 谈 这 种 让 人 伤心 的 事 。 亲 人 被 流放 的 滋味 ， 我 是 知道 的 ! 可 
是 , 我 要 问 您 ,有 这 样 的 儿子 ,一定 很 高 兴 吧 ?……” 

“对 ,是 很 高 兴 ! ”母亲 说 。 

“同时 也 很 害怕 , 是 吗 ?” 

母亲 平静 地 笑 着 回答 说 ; 

“现在 已 经 不 怕 了 ………” 

柳 德 米 拉 用 哑 黑 的 手 整 了 整 梳 得 很 光 的 头发 , 脸 转 向 窗口 。 
一 个 淡淡 的 影子 在 她 脸 上 旺 动 , 也 许 , 这 是 她 抑制 住 的 一 丝 微笑 
的 影子 。 

“我 很 快 就 把 字 排 好 , 您 睡 吧 , 您 忙 了 一 天 , 也 人 够 景 了。 您 睡 
在 我 床上 , 我 不 睡 了 , 可 能 夜里 要 叫 醒 您 帮 人 忙 …… 您 盘 下 后 , 把 
灯 烛 了 。” 

她 在 炉子 里 添 了 两 块 木柴 ,然后 华 直 身子 , 走 进 靠 近 炉 旁 的 
那 遍 犹 罕 的 门 , 随手 把 门 关 紧 。 和 母亲 看 了 看 她 的 背影 , 一面 脱衣 
服 , 一 面 想 着 这 位 女 主人 。 

“她 心里 有 什么 烦恼 ……” 
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母亲 累 得 头角 脑 胀 ， 但 她 心里 却 异 常平 静 。-… 种 温暖 条 和 
的 光 , 平静 而 均匀 地 充满 母亲 的 心胸 , 照 亮 了 眼前 的 一 切 。 母 亲 
很 熟悉 这 种 平静 的 心情 , 在 每 次 大 的 动荡 后 , 她 就 出 现 这 样 的 心 
情 。 过 去 , 她 会 感到 有 些 不 安 , 但 现在 , 只 会 使 她 的 胸襟 更 为 宽 
广 , 受到 巨大 激情 的 鼓舞 , 变 得 更 加 坚强 。 她 吹 燃 了 灯 , 躺 在 冰 
冷 的 床上 , 在 被 窝 里 嫌 缩 着 身子 , 很 快 就 睡 熟 了 …… 

当 母 亲 再 陷 开 眼睛 时 ， 房 间 里 已 经 充满 了 晴朗 冬日 的 寒冷 
白光 。 女 主人 手 里 拿 着 一 本 书 躺 在 沙发 上 ， 带 着 与 往常 不 同 的 
微笑 , 望 着 母亲 的 脸 。 

“啊呀 , 我 的 天 呐 ! ”母亲 不 好 意思 地 叫 道 。" 我 怎么 啦 , 睡 了 
很 长 的 时 间 吧 ?” 

“ 早 安 ! " 柳 德 米 拉 应 声 说 。“ 快 十 点 了 , 我 们 一 起 喝 茶 吧 !1” 

“您 为 什么 不 叫 醒 我 呢 ?” 

“我 本 来 想 叫 您 的 。 我 走 到 您 跟前 ,看 见 您 睡 得 那么 香 ， 脸 


她 动作 轻便 地 从 沙发 上 站 了 起 来 , 走 到 床 前 , 朝 母 亲 的 脸 信 
下 号 去 。 在 她 温和 的 眼睛 里 ， 羡 亲 发 现 有 一 种 亲密 和 坦率 的 神 
色 。 

我 不 忍心 叫 前 您 , 大 概 您 做 了 一 个 好 梦 ……” 

“什么 梦 也 没 做 。” : 

“好 ,反正 一 样 ! 我 非常 喜欢 您 的 笑容 , 那样 安详 ,和 访 ……: 
真 元 ! 

柳 德 米 拉 笑 了 起 来 , 她 的 笑 声 低 而 柔和 。 

“我 也 在 琢磨 您 ,…… 您 的 日 子 真 不 好 过 !” 

母亲 答 痢 朋 毛 , 默默 地 思 讨 着 。 

“当然 不 好 过 !1” 柳 德 米 拉 说 。 
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“ 连 我 自己 也 不 知道 ! ”母亲 小 心地 说 。“ 有 时 候 好 象 日 子 很 
不 好 过 。 可 是 事情 那么 多 , 所 有 的 事 都 那么 重要 , 又 那样 美好 ， 
一 件 紧 接 一 件 , 发 生得 那样 快 ……” 

母亲 所 熟悉 的 那 种 振奋 激越 的 心潮 又 在 胸中 涌 起 ， 使 她 心 
里 充满 了 各 种 形象 和 思想 。 她 在 床上 坐 起 来 ， 急 忙 用 语言 把 这 
些 思想 表达 出 来 。 

“一 切 事物 都 在 前 进 ， 发 展 ， 事 情 一 件 接着 一 件 发 生 …… 您 
知道 ， 会 有 许多 艰难 困苦 ! 人 们 受苦 ， 挨 打 一 一 遭 到 惨 无 人 道 
的 毒打 , 而 许多 愉快 高 兴 的 事 却 没有 他 们 的 份 ,一 这 是 很 痛苦 
的 ! 

柳 德 米 拉 很 快 地 拾 起 头 来 ， 用 爱抚 的 眼光 瞧 了 母亲 一 眼 ， 
说 ， 

“您 说 的 不 是 自己 !” 

母亲 朝 她 看 了 看 ,然后 起 床 , 一 边 穿 衣 , 一 边 说 ， 

“ 当 你 党 得 : 这 个 人 你 很 喜欢 , 那个 人 也 很 亲近 , 你 替 大 家 担 
忧 ， 怜 惜 每 一 个 人 ， 并 胸怀 一 切 的 时 候 ， 怎 么 能 把 自己 放 在 一 
游 ……… 怎么 能 脱离 大 家 呢 ?” 

母亲 衣服 穿 了 一 半 , 站 在 房间 当中 , 沉思 了 片刻 。 她 觉得 ， 
过 去 她 成 天 只 为 儿子 担心 害怕 , 想 的 只 是 保护 儿子 的 身体 , 这 是 
她 过 去 的 情况 , 现在 她 已 经 不 是 这 样 了 ; 过 去 的 她 已 经 一 去 不 复 
” 返 , 消失 在 玩 远 的 地 方 , 也 许 , 已 被 激情 的 烈火 焚烧 殖 尽 。 这 使 
她 感到 轻松 , 心灵 纯洁 , 心中 获得 了 新 的 活力 。 她 倾听 着 自己 的 
心声 , 希望 能 了 解 自己 的 内 心 世 界 , 同时 又 害怕 会 唤醒 原 有 的 那 
种 焦灼 不 安 的 情绪 。 

“您 在 想 什么 ?” 女 主人 走 到 她 的 身边 , 亲切 地 问 。 

“不 知道 ! 母亲 回答 说 。 
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两 人 默默 地 相 视 了 一 会 ， 然 后 都 笑 了 起 来 。 柳 德 米 拉 -- 面 
朝 房 门口 走 去 , 一面 说 

“我 的 茶 炊 不 知 怎么 梓 了 ? 

母亲 看 看 窗外 , 外 面 寒 气 涪 讽 ， 阳光 灿烂 , 她 心里 也 感到 天 
亮 而 热乎 。 为 了 她 心灵 中 所 获得 的 一 切 , 为 了 她 心中 能 闪耀 着 日 
落 前 的 霞光 , 她 怀 着 一 种 要 对 什么 人 致谢 的 模糊 心情 , 想 痛 痛快 
快 地 倾心 畅 叙 一 番 。 很 久 没 有 出 现 过 的 要 祈祷 的 欲望 又 使 她 激 
动 。 她 想起 一 个 年 轻 人 的 脸 ， 耳 边 又 好 象 听 见 一 个 响亮 的 声 首 
三 道 ,“ 这 是 巴 维尔 ，。 弗 拉 索 夫 的 母亲 ! ……… " 萨 莎 的 眼睛 内 射 
出 了 愉快 温柔 的 光芒 ; 雷 宾 阴 郁 的 身影 在 眼前 出 现 ; 儿 于 的 上 古 饥 
色 的 , 刚 的 面孔 微笑 着 ; 尼 古 拉 窖 迫 地 用 着 有 眼睛 。 突 然 ， 这 一 
切 被 一 声 轻 轻 的 深沉 的 叹息 所 搅动 , 交织 成 一 片 透 明 的 彩云 , 把 
所 有 的 思绪 笼罩 在 平静 的 感觉 之 中 。 

“ 尼 十 拉 说 对 了 ! ” 柳 德 米 拉 走 进来 说 。“ 他 被 捕 了 。 我 照 您 
说 的 , 今天 派 了 个 孩子 去 打听 。 他 说 院子 里 有 警察 , 他 看 见 一 个 
警察 艇 在 大 门 后 面 。 还 有 了 暗 探 在 走动 , 这 个 孩子 认识 他 们 。 

“果然 是 这 样 ! "母亲 点 着 头 说 。“ 唉 , 可怜 的 …… 

她 叹 了 口气 ,但 是 并 不 悲伤 , 对 这 种 心情 她 自己 也 障 中 感到 
吃惊 。 

“最 近 他 在 城 里 经 常 组 织 工人 读书 学 习 ， 总而言之 , 他 也 是 
该 出 事 了 ! ” 柳 德 米 拉 感 着 导 镇 静 地 说 。“ 同 志 们 都 对 他 说 :，“ 走 
吧 ! 可 是 他 不 听 ! 依 我 看 ,到 了 这 种 时 候 , 不 能 靠 功 告 了 ,应 该 
强迫 他 走 才 行 ……” 

一 个 黑头 发 .面色 红润 ,长 着 一 双 美 丽 的 蓝 眼 睛 和 座 钓 胃 了 地 
的 男孩 子 在 门口 出 现 。 

“要 把 茶 炊 拿 进来 四 ?” 他 声音 响亮 地 问 道 。 
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“ 拿 来 吧 , 谢 记 扎 ! 这 是 我 的 学 生 !1 ” 

母亲 觉得 , 柳 德 米 拉 今天 和 往常 不 同 , 变 得 比较 平易 近 人 。 
她 苗条 的 身材 动作 柔软 灵活 , 蕴含 着 无 限 的 美和 力量 , 使 她 的 严 
厉 苍白 的 面孔 显得 温和 了 一 些 。 一 夜 之 间 ， 她 眼睛 下 面 的 黑 尝 
更 明显 了 。 可 以 感到 她 在 强 打 精神 , 她 的 心 孩 绷 得 很 紧 。 

孩子 端 来 了 茶 炊 。 

“ 谢 廖 扎 ,认识 认识 吧 ! 这 是 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 ， 就 是 昨 
天 被 判刑 的 那个 巴 维尔 的 母亲 。” 

谢 摩 扎 默默 地 苦 了 一 身 , 和 母亲 握 了 握手 , 接着 又 出 去 拿 了 
面包 进来 , 在 桌 旁 坐 下 。 柳 德 米 拉倒 茶 的 时 候 , 劝 母 亲 不 要 回去 ， 
等 打听 清楚 警察 在 那里 等 候 什 么 人 再 说 。 

“也 许 等 的 就 是 您 ! 他 们 一 定 会 盘问 您 的 .……? 

“让 他 们 盘问 吧 ! ”母亲 说 。“ 就 是 抓 了 去 ， 也 没什么 大 了 不 
起 。 不 过 先 得 把 巴 沙 的 演说 词 散 发 出 去 ……” 

“已 经 排 好 了 。 明 天 就 可 以 分 发 到 城 里 和 工大 区 。.…… 您 
认识 娜 塔 莎 吧 ?” 

“当然 认识 1” 

“请 您 送 到 她 那儿 去 ……” 

那 孩子 在 看 报 ,好 象 什么 都 没有 听见 , 但 是 他 的 眼睛 不 时 从 
报纸 后 面 望 着 母亲 , 当 母 亲 遇 到 他 活泼 的 目光 时 , 心里 很 高 兴 ， 
脸 上 露出 了 微笑 。 柳 德 米 拉 又 讲 起 了 尼 古 拉 ， 对 他 的 被 捕 并 没 
有 表示 习 异 的 意思 ， 母 亲 觉 得 她 这 样 的 口气 是 很 自然 的 。 这 一 
天 的 时 间 过 得 比 往常 快 , 喝 完 茶 , 就 已 经 快 到 中 午 了 。 

“ 哆 ,时 间 不 早 了 !1 ” 柳 德 米 拉 大 声 说 道 。 

这 时 , 有 人 性 急 地 融 了 一 阵 门 。 孩 子 站 起 来 , 昧 着 眼睛 ， 好 
象 询问 似 地 望 了 望 女 主 人 。 
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“去 开 吧 , 谢 认 扎 ! 这 是 谁 昵 ? 

她 镇 静 地 把 一 只 手 放 进 初子 的 口袋 里 , 对 母亲 说 ， 

“ 佩 拉 格 娅 ， 尼 洛 夫 娜 ， 如 果 是 宪兵 ， 您 就 站 到 这 个 墙角 。 
你 呢 ， 谢 雇 局 es 3 z 

“我 知道 ! 孩子 小 声 回 洽 着 跑 了 出 去 。 

母亲 笑 了 笑 。 柳 德 米 拉 的 这 些 预 防 万 一 的 准备 没有 引起 她 
的 售 懂 , 因为 她 心里 并 没有 要 预感 到 会 发 生 什么 不 幸 。 

个 子 矮小 的 医生 走 了 进来 。 他 匆匆 地 说 ; 

“第 一 , 尼 古 拉 被 捕 了 。 呆 , 尼 洛 夫 娜 , 您 在 这 儿 ? 抓 人 的 时 
候 您 不 在 ?” / 

“他 叫 我 到 这 儿 来 的 。 

“ 咖 , 可是， 我 不 认为 ， 这 对 您 会 有 什么 好 处 ! …… 第 二 ， 
昨天 夜里 许多 年 轻 人 把 演说 词 油印 了 五 百 多 份 。 我 看 了 ， 印 得 
不 坏 , 字 很 清楚 。 他 们 准备 今天 晚上 在 城 里 散发 。 我 不 赞成 , 城 
里 最 好 用 铝 印 的 。 那 些 油印 的 最 好 送 到 别处 去 。” 

“ 那 就 让 我 送 到 娜 塔 莎 那儿 去 吧 ! ”母亲 连忙 说 道 ,，“ 给 我 !" 

她 恨不得 马上 把 巴 维尔 的 演说 散发 出 去 ， 好 让 儿子 的 话 传 
遍 各 地 。 她 用 期 待 回答 的 内 光 望 着 医生 的 脸 , 准备 县 求 他 。 

“天 希 道 您 现在 做 这 种 工作 是 不 是 合适 ! ”医生 犹 强 不 决 地 
说 着 , 掏 出 表 来 。“ 现 在 是 十 一 点 四 十 三 分 , 火车 两 氮 零 五 分 开 。 
五 点 十 五 分 到 那儿 。 您 到 的 时 候 是 傍 晚 , 但 还 不 太 迟 。 不 过 , 问 
题 不 在 这 名 ……*” 

“问题 是 不 在 这 几 ! ” 女 主 人 笋 着 眉头 重复 了 一 过 。 

“ 那 问题 在 娜 儿 呢 ?” 母 亲 走 近 他 们 ， 问 道 。 “问题 是 只 要 能 
把 这 事 办 好 se 好 

柳 德 米 拉 凝 视 着 她 , 揉 着 前 额 说 ， 


405 


“这 对 您 很 危险 !” 

“为 什么 ?” 母 亲 用 坚持 的 口吻 性 急 地 问 道 。 

“您 听 我 说 , 为 什么 !1 ”医生 声音 忽 高 忽 低 地 匆匆 说 道 。“ 您 是 
在 尼 十 拉 被 捕 前 一 小 时 离开 家 的 。 您 跑 到 工厂 ， 那 儿 的 人 都 知 
道 您 是 一 个 女 教员 的 妨 母 。 您 到 工厂 后 , 出 现 了 违禁 的 传单 。 这 
一 切 象 根 绞 索 紧 勒 住 您 的 脖子。” 

“我 可 以 不 让 那儿 的 人 发 现 ! ”母亲 非常 激动 , 想 说 服 他 们 。 
“回来 后 , 如 果 被 捕 , 问 我 到 哪儿 去 了 ……*” 

她 停顿 了 一 下 , 然后 扬 声 说 ， 

“我 知道 怎么 说 ! 我 从 那儿 出 来 , 直接 到 了 工人 区 ， 那 儿 我 
有 一 个 熟人 , 叫 西 个 夫 , 一 一 我 就 说 , 一 出 了 法 院 就 去 找 他 , 因为 
很 伤心 。 他 也 很 难受 ， 因 为 他 的 侄 儿 也 判 了 刑 。 西 佐 夫 也 可 以 
这 样 作证 , 你 们 看 行 吗 ?” 

母亲 感到 , 他 们 对 她 的 强烈 愿望 会 作出 让 步 的 ,于 是 竭力 想 
赶快 催促 他 们 同意 ， 她 越 来 越 坚 持 自己 的 意见 ， 他 们 终于 让 步 
了 。 

“既然 这 样 , 您 就 去 吧 ! ”医生 勉强 同意 了 。 

柳 德 米 拉 没有 蚁 声 ,沉思 着 在 房间 里 走 来 走 去 ,她 拉 长 了 脸 ， 
神情 阴郁 。 她 抬 起 头 , 颈 部 的 肌肉 明显 地 绷 得 很 紧 , 好 象 脑袋 突 
然 变 得 沉重 了 , 不 由 自主 地 要 垂 到 胸 前 。 母 亲 看 出 了 她 的 心情 。 

“你 们 总 是 爱惜 我 ”她 笑 着 说 。“ 可 却 不 爱惜 自己 ……” 

“不 对 ! ”医生 说 。“ 我 们 是 爱惜 自己 的 , 而 且 也 应 该 爱惜 , 对 
那些 无 谓 地 浪费 自己 力量 的 人 , 我们 要 狠 狠 地 责骂 , 应 该 责骂 1! 
现在 这 样 吧 一 一 您 在 车 站 等 着 取 演说 词 ……'” 

他 对 母亲 说 明了 应 当 怎 样 去 做 , 然后 朝 她 的 脸 瞧 了 一 眼 说 ， 

“好 , 视 您 成 功 !” 
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医生 好 象 仍然 有 些 森 满 似 地 走 了 。 门 关 好 后 ， 柳 德 米 拉 丈 
默 地 笑 着 走 到 母亲 身 旁 。 

“我 能 理解 您 .………? 

她 挽 着 母亲 的 脱 膊 , 又 轻 轻 地 在 房间 里 走 着 。 

“我 也 有 一 个 儿子 。 今 年 已 经 十 三 岁 了 , 可 是 他 跟着 父亲 。 
我 丈夫 是 个 副 检 察 长 。 孩 子 和 他 住 在 一 起 。 我 常常 想 ， 将 米 孩 
子 不 知 会 变 成 什么 样 9? .……… 

她 那 带 着 右 意 的 声音 拌 了 一 下 ， 然 后 又 沉思 般 的 平静 地 讲 
了 起 来 。 

“教养 他 的 人 , 是 我 认为 世界 上 最 好 、 我 所 亲近 的 那些 人 的 
死敌 。 儿 子 长 大 后 , 可 能 成 为 我 的 敌人 。 他 不 能 跟 我 在 一 起 , 我 
现在 胃 用 别人 的 姓名 。 我 有 八 年 没有 看 见 他 了 , 八 年 ,时 间 很 长 
1” 

她 站 在 窗 前 , 望 着 空间 苞 和 白 的 天 空 , 继续 说 ， 

“如 果 儿 子 能 跟 我 在 一 起 ， 我 一 定 会 更 坚强 ,心里 就 不 会 留 
下 创伤 。 哪 怕 他 死 了 ， 我 也 会 好 受 些 ……” 

“我 亲爱 的 ! ”母亲 低 声 说 道 ,一 缕 同 情 涌 上 心头 , 使 她 感到 
灼 痛 ， 

“您 真 幸福 ! ” 柳 德 米 拉 含 着 微笑 说 。“ 真 了 不 起 ， 母 亲 和 儿 
子 并 肩 战斗 , 很 难得 啊 ! ” 

弗 拉 索 娃 情 不 自 禁 地 喊 道 : 

“对 , 是 很 好 ! ”她 好 象 吐露 秘密 似 地 压低 了 声音 说 , “你们 所 
有 人 一 一 您 , 尼 古 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 .所 有 追求 真理 的 人 , 都 在 并 
肩 战斗 ! 人 们 突然 变 成 了 亲人 ， 我 了 解 大 家 。 他 们 说 的 话 我 不 
懂 , 可 是 其 他 的 一 切 都 明白 !” 

“您 说 得 真 好 !1” 柳 德 米 拉 说 。“ 说 得 真 好 ……*” 
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母亲 把 手 放 在 柳 德 米 拉 的 胸 前 , 轻 轻 地 推荐 她 , 用 耳语 的 声 
音 说 着 , 仿佛 在 倾听 自己 说 的 话 。 

“全 所 界 的 孩子 们 都 在 前 进 ! 这 一 点 我 懂 , 一 一 全 世界 , 整个 
地 球 上 , 所 有 的 孩子 都 在 前 进 , 从 四 面 八方 朝 着 一 个 目标 前 进 ! 
所 有 心灵 美好 、 正 直 聪 明 的 人 ， 都 起 来 坚决 通 强 地 反对 一 切 那 
亚 , 用 脚 狠 狠 地 把 虚伪 踢 开 。 他 们 年 轻 力 壮 , 把 锐 不 可 当 的 力量 
全 部 贡献 给 一 个 目的 ， 也 就 是 正义 的 事业 ! 他 们 去 征服 人 类 的 
一 切 苦难 , 奋起 消灭 地 球 上 的 一 切 不 幸 , 去 战胜 一 切 丑恶 ， 一 一 
而 且 必 将 取得 胜利 ! 有 个 人 对 我 说 ， 我 们 要 创造 阳光 普照 的 新 
世界 , 而 他 们 一 定 能 创造 出 来 ! 他 还 说 ,我 们 要 把 千 万 颗 支 离 破 
碎 的 心 连 成 一 条 心 ,一 一 他 们 也 一 定 能 做 到 !” 

母亲 想起 了 已 经 忘却 的 祷 词 ， 燃 起 了 新 的 信仰 。 她 把 这 些 
宕 词 象 火花 一 样 从 自己 心里 抛 撤 出 来 。 

“在 真理 和 理性 的 道路 上 前 进 的 孩子 们 , 把 他 们 的 爱 献 给 一 
切 , 他 们 为 一 切 创造 了 新 的 天 空 , 用 发 自 内 心 的 不 灭 的 火光 照耀 
着 一 切 。 在 孩子 们 对 全 世界 象 烈火 般 炽 热 的 爱 里 , 正在 创造 着 新 
的 生活 。 有 谁 能 扑灭 这 种 炽热 的 爱 呢 ?有 什么 力量 高 于 这 种 爱 ? 
有 谁 能 战胜 它 ? 是 大 地 孕育 了 这 种 爱 ， 希 望 这 种 爱 能 获得 胜利 
的 是 整个 生活 一 一 整个 生活 !” | | 

母亲 由 于 激动 而 感到 乏力 , 她 离开 柳 德 米 拉 , 咀 着 气急 忙 坐 
下 。 柳 德 米 拉 就 象 怕 弄 坏 什 么 东西 似 的 , 也 小 心地 悄悄 走 开 了 。 
她 的 两 眼 赌 淡 无 光 ， 目 光 深 窒 地 望 着 前 面 ， 步 履 轻 至 地 在 屋子 
里 走动 , 这 使 她 显得 格外 顾 长 .挺拔 苗条 。 她 瘦削 严峻 的 脸 上 露 
出 全 神 贯 注 的 神情 , 嘴唇 紧 闭 着 。 房 间 里 十 分 安 说 , 使 母亲 很 快 
恢复 了 平静 ， 当 她 注意 到 柳 德 米 拉 的 心情 后 ， 便 怀 着 雪 意 低 声 
问 道 : 
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“我 也 许 有 什么 话说 得 不 合 通 吧 ? … 和 … ” 

柳 德 米 拉 很 快 地 转 过 身 来 , 吃惊 似 地 望 了 母亲 一 服 , 向 母亲 
伸 出 手 , 好 象 要 阻止 什么 似 地 匆忙 说 : 

“ 讲 得 很 好 , 挺 好 ! 不 过 ， 我 们 不 要 再 谈 这 些 了 ! 希望 能 象 
您 所 说 的 一 样 。? 接 着 她 比较 平静 地 继续 说 “时 间 快 到 了 ， 您 该 
走 了 , 路 很 远 ! 

“对 , 时 间 快 到 了 , 您 知道 , 我 多 高 兴 啊 ! 我 带 着 儿子 讲 的 话 ， 
我 亲 骨 肉 的 话 ! 这 不 就 是 跟 自己 心里 要 说 的 话 一 样 吗 ! 

母亲 微笑 着 ， 但 她 的 微笑 并 没 在 柳 德 米 拉 的 脸 上 引起 明显 
的 反应 。 母 亲 感 党 到 ， 柳 德 米 拉 克制 自己 的 感情 ， 为 的 是 使 母 
亲 欢 快 的 心情 也 平静 下 来 , 可 是 突然 之 闻 , 母亲 心里 却 产 生 丁 一 
种 执 迭 的 愿望 ， 要 把 自己 心里 火热 的 情绪 灌注 到 柳 德 米 拉 严 峻 
的 心灵 中 去 , 使 它 燃烧 起 来 ,让 它 和 自己 充满 喜悦 的 心 发 生 和 和 谐 
的 共鸣 。 她 拍 着 柳 德 米 拉 的 手 , 紧 蚂 地 所 着 说 ， 

“我 亲爱 的 ! 当 一 个 人 知道 , 在 生活 中 已 经 有 了 普照 全 人 类 
的 光明 ， 而 且 将 来 总 有 一 天 他 们 会 看 见 并 囊 心 欢迎 这 光明 的 到 
来 , 这 是 多 么 美好 啊 ! 

她 慈祥 宽大 的 脸 在 微微 颤动 ， 眼睛 闪 射 出 光芒 , 在 微笑 , 周 
毛 在 眼睛 上 面 飞舞 ， 使 那 双 眼睛 显得 更 加 明亮 。 伟 大 的 思想 使 
她 陶醉 ; 她 把 使 她 心情 激动 的 一 切 , 把 她 所 体验 到 的 一 切 , 都 灌 
注 到 这 些 思想 中 去 。 她 把 这 种 思想 压缩 在 由 光辉 的 言语 构成 
的 、 容 量 很 大 的 坚 国 的 结晶 体 里 ， 这 些 思 想 在 充满 活力 的 春天 
阳光 照耀 下 , 在 年 事 已 高 者 的 心中 ， 越 来 越 苗 壮 地 生长 起 来 , 好 
似 鲜花 怒放 ,日益 璀 璨 瑰丽 。 

“这 不 正 象 为 人 类 诞生 了 一 个 新 的 上 瘟 吗 ! 一 切 为 人 人 ,人 
人 为 一 切 ! 我 就 是 这 样 理解 你 们 入 家 的 。 真 的 ， 你 们 大 家 都 是 
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同志 , 都 是 亲人 , 大 家 都 是 一 个 母亲 一 真理 的 孩子 ! 

母亲 的 心里 又 撤 起 了 兴奋 的 波澜 ， 她 停 下 来 ， 喘 了 口气 ,好 
象 要 拥抱 似 地 伸 开 了 双 辟 , 继续 说 ， 

“ 当 我 默念 着 “同志 这 两 个 字 的 时 候 , 我 的 心 束 会 听见 前 进 
的 脚步 声 ! 

她 的 目的 达到 了 ,一 一 柳 德 米 拉 的 脸 泛 起 了 奇异 的 红 尝 ,中 
层 在 颤抖, 号 莹 的 大 颗 泪 珠 硅 眶 而 出 。 

母亲 紧 紧 地 抱 看 她 , 无 声 地 笑 了 ,为 自己 心灵 的 胜利 感到 几 
分 和 且 蹇 。 

临别 的 时 候 , 柳 德 米 拉 看 了 看 母 杀 的 腔 , 轻声 问 道 ， 

“您 知道 吗 , 跟 您 在 一 起 是 多 么 好 啊 ?” 


二 十 九 


街 上 干 冷 刺骨 的 寒气 紧 紧 训 住 母亲 的 身体 , 侵入 咽喉 , 弄 得 
鼻 于 发 痒 ， 使 她 一 时 喘 不 过 气 来 。 母 亲 停 上 脚步 ， 朝 四 周 看 了 
看 。 离 她 不 远 的 街角 上 , 站 着 一 个 戴 皮 帆 的 马车 夫 , 远 处 有 个 人 
弯 着 腰 ， 缩 着 脖子 在 走 。 他 前 面 一 个 士兵 搓 着 耳朵 连 踢 带 跳 地 
跑 着 。 / . 

“这 个 大 兵 大 概 是 派 到 小 铺子 去 买 东 西 的 ! "母亲 琢磨 着 , 义 
继续 向 前 走 去 , 她 愉快 地 听 着 脚下 的 雪 发 出 的 清脆 悦耳 的 声音 。 
她 很 早 就 来 到 了 车 站 , 她 要 乘坐 的 那 班 火车 还 没有 准备 好 ,但 是 
在 脏 脏 的 ,被 煤 烟 村 黑 的 三 等 候车 室 里 已 经 有 许多 人 , 一 严寒 
把 铁路 工人 赶 到 这 里 , 马车 夫 和 衣衫 赚 楼 .无 家 可 归 的 人 也 来 取 
暧 。 还 有 一 些 旅客 一 一 几 个 农民 ， 一 个 穿着 络 皮 大 衣 的 肥胖 的 
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商人 ,一 个 神父 带 着 麻 脸 的 女儿 , 四 五 个 土 兵 ， 几 个 忙 忙碌 碌 的 
市 民 。 人 们 在 抽烟 .闲聊 , 喝 茶 和 饮酒 。 小 卖 部 前 有 人 在 哈哈 大 
笑 , 人 们 的 头 上 烟雾 综 绕 。 候 车 室 的 门 被 打开 时 , 发 出 踊 担 的 声 
音 , 当 寿 的 一 声 关 上 时 ,玻璃 被 震 得 叮当 直 响 。 烟 时 和 威 色 浓 重 
的 气味 扑鼻 而 来 。 

母亲 坐 在 门口 显 服 的 地 方 等 待 着 。 每 当 门 打开 的 时 候 , 就 
有 一 团 寒气 向 她 吹 来 , 这 使 她 感到 很 爽快 , 她 便 深 深 地 吸 上 几 口 
寒冷 的 空气 。 有 几 个 人 手 里 提 着 包 囊 走 进来 ， 由 于 他 们 穿 得 很 
厚 , 策 抽 地 在 门口 堵塞 了 一 会 儿 。 他 们 嘴 里 骂 着 , 把 包 刻 扔 在 地 
上 或 芋 子 上 , 拌 掉 大 衣 领 子 和 衣 袖 上 的 霜 花 ,再 把 胡须 上 的 第 花 
也 擦 去 , 喉 噶 里 发 出 象 干咳 似 的 声音 。 

一 个 年 轻 人 提 着 一 只 黄色 手提 箱 走 了 进来 ， 朝 四 周 缴 匆 扫 
了 一 眼 , 径直 走 到 母亲 面前 。 
“是 到 莫斯科 去 吗 ?? 那 人 低 声 问 。 

“是 的 , 到 塔 尼 亚 那儿 去 。” 

”他 把 箱子 放 在 母亲 身 旁 的 长 党 上 , 很 快 掏 出 一 支 香 烟 , 油 起 
烟 来 ,稍微 抬 了 抬 帽子 , 然后 软 默 地 向 另外 一 扁 门 走 去 。 母 亲 用 
手 措 了 摸 冰 冷 的 皮 箱 , 把 用 膊 肘 靠 在 上 面 , 心里 很 得 意 地 仔细 观 
” 察 着 人 们 。 过 了 一 会 , 她 站 起 身 来 , 朝 通 向 月 台 的 门口 近 旁 的 另 
一 条 长 使 走 去 。 她 毫 不 吃力 地 提 着 箱子 , 一 一 箱子 并 不 大 。 她 昂 
着 头 走 过 去 , 打量 着 在 她 眼前 闪 过 的 面孔 。 

一 个 身 穿 短 大 衣 、 把 领子 竖 起 的 年 轻 人 和 母亲 迎面 相 碰 , 他 

举 手 在 头 旁 边 挥 了 一 下 ， 葡 默 地 闪 开 了 。 母 亲 沉 得 这 人 有 些 服 

熟 ， 她 回 过 头 来 一 看 ， 只 见 那 人 正 用 一 只 闪 亮 的 眼睛 从 衣 领 后 
面 果 着 她 。 这 种 注视 的 目光 象 利 剑 刺 痛 了 母亲 。 她 提 着 第 了 的 
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那 只 手 不 由 地 拌 了 一 下 , 手 里 的 东西 顿时 沉重 起 来 。 

“我 在 哪儿 看 见 过 他 ! ”母亲 有 暗自 想 道 , 她 用 这 个 念头 来 抑制 
胸中 隐隐 不 快 的 感 党 ， 而 不 想 用 别 的 言语 明确 说 出 这 种 感觉 在 
增强 ， 升 到 喉头 ， 使 她 口 干 舌 燥 。 母 亲 忍 不 住 想 回头 再 看 一 眼 。 
她 回头 盯 了 一 眼 , 那 人 小 心地 倒 换 着 两 脚 站 在 原 地 , 看 来 ， 他 想 
要 干什么 事 而 又 犹 驳 不 决 。 他 的 右手 搬 在 大 衣 的 钮 扣 中 间 , 左 
手 放 在 口袋 里 , 使 他 的 右 肩 显 得 比 左肩 略 高 一 些 。 

母亲 不 慌 不 忙 地 走 到 长 合子 跟前 , 小 心地 慢 慢 坐 下 去 , 好 象 
生怕 自己 洲 体 里 面 有 什么 东西 会 破裂 似 的 。 由 于 她 强烈 地 预感 
到 大 难 即 将 临头 , 她 想起 了 这 个 人 曾 在 她 面前 出 现 过 两 次 , 一 一 
一 次 , 在 城 外 的 了 旷野 , 雷 宾 越狱 以 后 , 第 二 次 , 在 法 院 , 当时 他 和 
在 雷 宾 越狱 时 曾 向 母亲 问 路 而 被 她 骗 过 的 那个 警官 站 在 一 起。 
他 们 都 认识 她 , 而 且 在 跟踪 她 ,一 一 这 是 显而易见 的 。 

“完了 吗 ?” 母 亲 问 自己 道 。 但 接着 额 拌 地 回答 ， 

“也 许 还 不 至 于 皮 ……” | 

可 是 , 她 立刻 强 打 起 精神 ,严厉 地 说 ， 

“完了 ! 

她 向 四 周 环顾 着 , 可 什么 也 看 不 见 , 脑子 里 象 火花 伏地 闪 过 
一 连 串 各 种 念头 , 然后 又 熄灭 了 。 

“丢掉 箱子 逃走 吗 ?? 

但 这 时 另 一 个 更 明亮 的 火花 内 了 一 下 。 

“ 扎 下 儿子 的 演说 词 ? 让 它 莫 到 这 伙 人 的 手 里 ……” 

她 把 箱子 紧 紧 靠 在 自己 身边 。 

“ 提 着 箱子 逃 妈 ? somoss 赶快 跑 es 入 

她 觉得 这 些 想法 跟 她 格格 不 入 , 好 象 是 外 人 强加 于 她 似 的 。 
这 些 想法 好 象 在 烧灼 着 她 ; 使 她 的 头脑 感到 剧 痛 , 仿佛 几 根 燃烧 
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着 的 绳子 在 抽打 着 她 的 心 。 这 些 想法 使 母亲 感到 痛苦 着 辱 , 使 
她 背离 自己 ,背离 巴 维尔 , 背离 已 经 和 她 的 心 紧密 相连 的 一 切 。 
母亲 觉得 , 有 一 种 敌对 的 力量 执 擂 地 紧 紧 抓 住 她 , 压 着 她 的 肩膀 
和 胸口 , 焉 辱 她 , 使 她 陷入 无 法 摆脱 的 恐怖 之 中 。 她 太阳 穴 上 的 
血管 在 剧烈 跳动 , 连 头 发 根 也 觉得 发 热 。 

这 时 , 她 心里 猛然 产生 一 股 好 象 震撼 她 全 身 的 巨大 力量 , 扑 
灭 了 所 有 这 些 狭 独 而 微弱 的 小 火星 ， 以 不 容 争辩 的 口吻 对 自己 
说 : 

“可 联 !1? 

她 立刻 觉得 好 受 了 一 些 ， 变 得 十 分 镇 静 坚 定 ， 又 补充 了 一 


“可 询 给 儿子 丢脸 ! 他 们 没有 一 个 人 害怕 。” 

她 的 眼睛 遇 到 了 一 个 人 的 忧郁 有 盟 性 的 昌 光 。 随 即 脑 季 里 便 
闪 过 雷 宾 的 脸 。 几 秘 钟 的 动 播 似 乎 使 她 更 加 坚 角 刚强 ， 心 也 跳 
得 平稳 些 了 。 

“现在 会 怎么 样 呢 ?” 她 一 边 观察 , 一 边 在 揣 度 。 

那 暗 探 叫 来 了 一 个 路 警 , 用 眼睛 户 着 母亲 问 路 警示 意 , 并 对 
他 耳语 了 几 句 。 路 警 打量 了 他 一 盔 , 退 了 出 去 。 叉 来 了 为 一 个 
路 警 , 他 争 着 由 头 和 仔细 听 暗 探 说 着 。 这 是 个 身材 高 大 ,没有 刊 脸 
的 白 发 老头 子 。 他 对 瞳 探 点 了 所 头 , 向 母亲 坐 的 长 党 走 来 , 暗 的 
很 快 离开 不 见 了 。 : 

老头 子 不 饰 不 外 地 走 过 来 ， 用 怒气 冲 神 的 眼睛 仔细 地 打量 
着 母亲 的 脸 。 母 茶 把 喘 体 朝 党 子 后 面 挪 了 一 下 。 

“只 要 不 挨打 ……” 

老头 子 在 她 身 旁 站 住 ， 沉 默 了 一 会 ， 然 后 严厉 地 低 声 问 
道 : 
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“你 瞧 什 么 ?” 

“ 没 瞧 什么 。” 

“ 哼 , 是 个 小 偷 ! 上 了 年 纪 , 还 要 干 这 种 勾当 !” 

母亲 觉得 , 他 的 话 象 在 她 脸 上 抽 了 两 个 嘴巴 。 这 些 恶毒 的 、 
声音 晰 旺 的 话 使 母亲 感到 好 象 据 去 脸皮 、 打 掉 眼 隧 一 样 疼痛 。 

“我 ? 你 胡说 , 我 不 是 小 偷 ! "母亲 用 尽 全 身 力气 喊 道 ， 眼 前 
的 一 切 在 她 愤怒 的 旋风 中 旋转 起 来 ， 受 又 的 痛苦 激 起 她 心里 无 
比 的 愤慨 。 她 把 箱子 猛 的 一 拉 , 箱子 打开 了 。 

“你 看 吧 ! 大 家 都 来 看 吧 ! ”母亲 站 起 来 。 抓 起 一 把 传单 举 
到 头 土 晃 了 晃 , 喊 道 。 透 过 回响 在 耳 际 的 一 片 喧哗 声 , 母亲 听见 
聚拢 来 的 人 们 的 说 话 声 。 同 时 看 到 人 们 匆匆 从 四 面 八方 跑 来 。 


“什么 事 ? 

“ 瞧 , 有 了 瞳 探 ! ……- 
“怎么 回 事 ? 

“说 这 个 女人 偷 了 东西 ……” 


“看 样子 倒 很 体面 , 哎呀 呀 ! ” 

“我 不 是 小 偷 !" 母 亲 放 开 嗓门 说 道 , 看 见 人 们 从 四 面 紧 紧 地 
挤 在 她 周围 , 心里 稍稍 平静 了 些 。 

“昨天 审判 了 一 批 政治 犯 , 其 中 有 我 的 儿子 弗 拉 索 夫 ! 他 在 
法 庭 发 表 了 演说 , 这 就 是 他 的 演说 词 ! 我 把 它 带 给 大 家 , 让 大 家 
看 看 , 想 想 真理 ……. » 

有 人 小 心地 从 她 手 里 抽 了 几 张 传单 。 她 把 传单 往 空中 一 
地 , 撤 到 人 群 里 面 。 

“这 么 样 干 也 不 行 !” 有 个 人 胆 尾 地 说 。 
”母亲 看 见 人 们 抢 着 传单 ， 把 传单 库 到 怀 里 和 衣 袋 里 一 一 这 
又 使 她 坚定 起 来 。 她 全 身 紧张 , 觉得 心中 激 起 的 自豪 感 在 增强 ， 
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受到 抑制 的 喜悦 再 也 按 撩 不 住 , 在 心中 激荡 , 她 变 得 更 加 镇 静 坚 
强 了 。 她 一 边 说 着 , 一 边 不 断 从 箱子 里 抓 起 一 卷 秋 传单 ,向 左 石 
如 饥 似 渴 的 人 人 们 迅速 伸 过 来 的 手 里 抛 去 。 

“我 儿子 和 上 跟 他 一 起 的 人 为 什么 要 被 判 罪 ， 你 们 知道 吗 ?请 
你 们 相信 和 母亲 的 心 和 她 的 白 发 , 我 可 以 告诉 你 们 , 就 因为 他 们 要 
把 真理 带 给 你 们 大 家 ， 所 以 昨天 被 判 了 罪 ! 我 到 昨天 刚 知道 , 这 
种 真理 …… 是 谁 也 矣 不 倒 的 , 任何 人 也 联 不 倒 !” 

人 和 群 静 了 下 来 ， 人数 不断 增多 ， 越 来 越 挤 , 大 家 的 身体 组 成 
了 一 个 圈子 把 母亲 紧 紧 围 在 中 间 。 

“贫困 、 饥 铁 和 疾病 ， 这 就 是 人 们 劳动 的 报酬 。 一 切 都 区 侮 - 
我 们 , 一 一 我 们 成 天 干 活 , 却 过 着 贫穷 的 日 子 , 受 人 欺骗 ,就 这 样 
一 天 一 天 庚 送 自己 的 生命 ! 可 是 , 别人 人 靠 我 们 的 劳动 寻 欢 作乐 ， 
坐 享 其 成 。 把 我 们 看 成 象 链条 锁 着 的 狗 一 样 , 使 我 们 是 际 无 彻 ， 
恐惧 害怕 ! 我 们 的 生活 就 象 黑夜 , 暗 无 天 日 ,漆黑 一 团 ! 

“说 得 对 ! “有 人 声音 低沉 地 应 道 。 

“ 堵 住 她 的 中 全 

母亲 看 见 瞳 探 和 两 个 宪兵 在 人 群 后 面 。 她 想 赶 快 把 最 后 几 
爸 传 单 散发 出 去 , 可 是 , 当 她 把 手 伸 进 箱子 的 时 候 , 她 的 于 磁 到 
了 另外 一 个 人 的 手 。 

“ 拿 吧 , 拿 吧 ! “母亲 俯 身 说 道 。 

“ 散 开 ! ”宪兵 推 开 人 群 , 喊 着 。 人 们 不 愿 离开 , 大 家 推 挤 着 
宪兵 ,不 让 他 们 过 去 ,也许 并 不 是 有 意 要 这 样 做 。 他 们 被 这 个 面 
容 善 良 , 头发 花白 ,长 着 一 双 正 直 的 大 眼睛 的 妇女 有 力 地 吸引 住 
了 。 他 们 本 来 被 生活 分 开 , 互相 隔绝 , 而 现在 被 她 火 一 样 炽热 的 
语言 所 鼓舞 ， 融 成 了 一 个 整体 。 许 多 受到 不 平等 生活 凑 厚 的 人 
们 也 许 旱 就 寻求 和 潘 望 听 到 这 些 话 。 近 旁 的 人 们 软 软 地 站 兰 ， 
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碟 亲 看 见 他 们 如 饥 似 渴 、 神情 专注 的 眼睛 , 并 且 自己 脸 上 还 感到 
了 他 们 温暖 的 呼吸 。 


“大 妈 , 走 肥 ! 

“他 们 马上 会 把 你 抓 走 的 ! …… ” 

“ 阅 , 胆子 真 大 !” 

“ 深 开 ! 散 开 ! 宪兵 的 喊 声 越 来 越 近 , 母亲 面前 的 人 群 播 晃 
着 , 互相 拉 着 。 


母亲 感到 , 大 家 都 愿意 了 解 她 , 相信 她 , 她 也 急于 要 把 她 知 
道 的 一 团 , 把 她 觉得 具有 强大 力量 的 一 切 思 想 , 完全 告诉 大 家 。 
这 些 思 想 毫 不 费力 地 从 她 内 心 深 处 升 起 ， 谱 成 一 支 歌 曲 。 可 是 
她 局 恼 地 感到 , 她 已 经 声 晰 力 竭 , 嗓音 发 额 , 力不从心 了 。 

“我 儿子 的 话 是 一 个 工人 的 诚实 的 话 ,是 一 个 不 会 出 卖 灵 魂 
的 人 的 话 ! 你 们 从 他 大 无 攻 的 气概 中 可 以 看 出 ， 他 是 坚贞 不 必 
的 ! 

有 个 年 轻 人 怀 着 既 钦 假 又 束 怖 的 目光 望 着 她 。 

母亲 胸口 被 人 推 了 一 下 ， 她 跟 跑 地 跌 坐 在 长 张 上 。 宪 兵 们 
的 手 在 人 们 头 上 内 动 ， 抓 住人 们 的 衣 领 和 肩膀 ， 把 他 们 推 到 一 
旁 , 扯 下 人 们 的 帽子 , 扔 到 远 处 。 母 亲 觉 得 眼前 发 黑 , 一 切 都 旋 
转 起 来 , 但 她 克服 了 自己 的 疲劳 ,用 尽 最 后 的 气力 又 喊 道 ， 

“大 家 齐心 协力 , 团结 起 来 ! ” 

宪兵 用 一 只 红润 的 大 手 抓 住 母亲 的 衣 领 , 使 劲 扯 了 一 下 。 

“ 住 丹 ! 

母亲 的 后 脑 撞 在 墙 上 ， 一 瞬间 她 的 心 被 一 团 恐 怖 的 浓 烟 蒙 
住 ,但 浓 烟 很 快 消散 , 心里 又 燃烧 起 明亮 的 火焰 。 

“ 走 ! ”宪兵 说 。 | 

“你 们 什么 也 不 要 怕 ! 你 们 受苦 一 辈子 , 没有 什么 比 这 更 营 
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“我 叫 你 闭 嘴 ! ”一 个 宪兵 架 起 母亲 的 一 只 胎 彩 ， 用 力 拉 了 
一 下 。 另 一 个 宪兵 抓 住 她 另 一 只 腹 膊 。 他 们 迈 着 大 步 ， 把 母亲 
拖 走 。 

“…… 这 种 生活 每 天 在 折磨 你 们 的 心灵 , 吸 干 你 们 的 血肉 !” 

这 时 暗 探 跑 到 前 面 , 在 母亲 面前 晃 着 拳头 , 尖 声 喝道 : 

“ 住 嘴 , 你 这 个 畜生 1? 

母亲 两 眼 圆 陷 , 闪 射 出 炯 灿 的 光芒 ,下颌 颜 动 着 。 她 两 脚趾 
力 撑 在 石板 地 上 ,高 声 喊 道 ; 

“复活 的 灵魂 , 是 杀 不 死 的 ! ” 

“ 狗 东西 1 ” 

暗 探 痢 地 挥手 抽 了 她 一 个 嘴巴 。 

“这 个 老婆 子 该 接 ! ”一 个 幸灾乐祸 的 声音 喊 道 。 

云 时 间 ， 一 样 黑 红 的 东西 使 母亲 眼睛 发 花 。 嘴 里 充满 了 血 
的 成 味 。 

人 和 群 中 七 嘴 八 舌 爆 发 出 一 阵 响 亮 的 呼喊 声 使 她 振作 起 来 。 

“不 许 打 人 1 

“伙计 们 !” 

“你 这 个 混蛋 敢 打 人 !” 

“ 接 他 ! ” 

“ 血 是 淹没 不 了 理性 的 ! ” 

有 人 推 操 母 亲 的 后 背 和 脖颈 ， 打 她 的 肩膀 和 脑袋 。 在 一 片 
呼 颈 、 怒 吼 和 警笛 声 中 ,周围 的 一 切 象 钳 暗 的 旋风 旋转 起 来 。 一 
种 令 人 头 巡 目 眩 的 浓 稠 的 东西 钼 进 母 亲 的 耳 朱 , 堵 住 喉 晓 ,使 她 
感到 室 息 , 脚下 的 地 面 在 播 晃 下 陷 , 她 两 腿 弯 时 , 全 身 象 火烧 似 
的 次 得 发 持 , 身子 沉重 无 力 , 扬扬 晃 晃 , 但 眼睛 里 的 光世 却 并 没 
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有 熄灭 , 她 看 见 了 许多 别人 的 眼睛 , 在 这 些 眼睛 里 燃烧 着 她 所 熟 
悉 的 勇敢 的 烈火 一 一 是 她 的 心 感到 亲切 的 火 。 
他 们 把 母亲 往 门 外 推 ， 
母亲 挣脱 一 只 手 , 抓 住 门框 。 
“真理 是 用 锋 海 也 扑灭 不 了 的 ……” 
他 们 打 她 的 手 。 
“你 们 这 些 疯 狗 , 只 会 使 人 更 加 做 恨 ! 你 们 会 得 到 恶 报 的 1” 
宪兵 哲 住 母 亲 的 喉 院 , 使 她 透 不 过 气 来 。 
母亲 发 出 晰 旺 的 眶 声 。 
“你 们 这 些 不 幸 的 人 ……” 
不 知 是 谁 对 她 报 以 号 陶 大 岂 。 
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夏 天 


陆风 译 


《有 夏天 》 是 高 尔 基 继 《4 母亲 》 之 后 的 又 一 力作 。 构 思 之 初 ， 作 
者 本 想 写 一 部 《母亲 》 中 前 主人 公 巴 维尔 后 期 革命 生活 的 小 说 
《儿子 2>， 但 绪 果 却 写 成 了 以 反映 俄国 第 一 次 革命 失败 后 的 农村 
生活 为 题材 的 小 说 《夏天 》。 场 景 从 城市 移 到 了 农村 ， 人 物 由 工 
人 换 成 了 农民 , 故事 情节 也 并 无 直接 的 承 歼 关系, 但 两 者 描写 的 
州 是 同一 历史 进程 的 两 个 有 机 部 分 。 因 此 ,， 《母亲 》 和 《夏天 》 可 
泊 蚌 姐妹 篇 。 

小 说 在 一 九 O 八 年 十 二 月 至 型 年 夏 , 写 于 意大利 卡 普 里 岛 ， 
二 一 九 品 九 年 首次 在 柏林 出 版 。 辣 时 刊载 在 《知识 ” 社 一 九 〇 
儿 年 文集 》 第 二 十 七 竹中 ,但 遭 到 沙皇 政府 书刊 检查 机 关 的 粗暴 
删 项 。 


本 译本 译 自 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 八 卷 ， 于 一 九 八 二 年 七 月 
在 文化 艺术 出 版 社 出 版 。 收 入 本 《文集 》 时 ， 据 同一 原本 进行 了 
校订 。 


ee 我 往 窗外 一 看 一 一 山脚 下 ， 一 片 盛装 的 树林 在 猛烈 地 
播 动 ,狂风 揉搓 、 撕 扯 着 鲜艳 炮 眼 的 红 栅 和 白杨 的 树 梢 , 从 枝 头 
扯 掉 那 金黄 色 、 灰 白色 、 恋 红色 的 树叶 。 树 叶 旋 转 飞舞 着 落 到 蓝 
湛 湛 的 河水 里 , 在 水 面 上 绘 出 神话 般 五 光 十 色 的 ,已 经 逝去 了 的 
夏天 的 图 景 。 于 是 , 我 也 很 想 用 同 这 秋 叶 一 样 富有 色彩 的 语言 
把 我 在 这 儿 亲 身 经 历 过 的 夏天 的 故事 也 如 此 这 般 又 自然 又 美妙 
地 讲述 出 来 。 

我 是 由 一 个 熟人 介绍 到 这 个 僻静 的 森林 地 带 ， 图 曼 诺 沃 县 
的 高 家 村 来 的 。 那 时 我 装扮 成 了 一 个 下 乡 避 暑 的 人 。 身 份 证 上 的 
姓名 是 三 等 商人 时 戈 尔 。 彼得 罗维奇 特 罗 菲 莫 夫 。 有 履历 是 这 
样 写 着 ， 原 籍 莫斯科 ， 经 营 食品 杂货 店 ; 革命 后,， 因 害怕 没收 
财产 , 吓 成 了 精神 病 ， 已 经 医院 治疗 一 年 余 , 现 拟 驶 一 顷 静 处 所 
安心 休养 ; 丧偶 , 别 无 亲 着 ， 患 有 神经 错乱 症 。 这 份 身世 帮助 我 
很 快 就 跟 村 里 的 农民 接近 起 来 了 。 就 这 么 一 个 破产 而 党 倒 的 、 
外 加 半 疯 半 疾 的 人 , 可 有 哪 点 竟然 能 引起 了 他 们 的 兴趣 呢 ? 

我 在 一 个 孤身 贫苦 的 老 处 女 家 里 租 到 了 一 间 小 屋 ， 言 明 租 
金 九 卢布 , 可 以 一 直 住 到 圣母 节 @。 我 一 连 几 天 , 在 村 里 到 处 走 
动 , 好 让 大 家 都 看 到 我 ,也 结识 一 下 本 村 的 乡 警 , 邀请 他 喝 茶 , 求 
他 保护 并 多 加 关照 。 这 些 事 进行 得 都 挺 顺利 ， 乡 警 摆 出 了 保护 
者 的 架 式 , 对 我 点 头 惕 同 说 ， 

“不 要 紧 , 叶 戈 尔 。 彼得 罗维奇 , 您 就 在 这 村 里 住 下 吧 ! 俺 们 


DD” 指 一 九 O 〇 五 年 革命 。 
图 提 俄 历 十 月 初 一 (公历 十 月 十 困 日 )。 
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欢迎 安 分 守 已 的 人 ! ?他 说 ,一面 举 起 额 拌 拌 、 播 晃 不 定 的 手 抚摩 
着 他 那 麻子 脸 ， 他 的 话 也 跟 他 的 手 一 样 颤 拌 不 定 ， 总 是 其 三 全 
四 ,常常 走 嘴 失 言 , 忙 又 返 口 加 以 更 正 。 

“ 俺 们 这 地 方 ， 对 你 们 这 样 安 分 守 已 的 人 太 相宜 了 , 附近 也 
没 蛤 工厂 , 只 是 离 这 儿 十 二 俄 里 路 , 有 几 个 化 学 家 在 炼 柏油 什么 
的 , 人 , 就 是 三 十 来 个 做 工 的 ,不 过 他 们 大 都 是 土生 土 长 , 外 来 的 
不 多 ,所 以 眼下 啥 乱 子 也 还 没 出 过 呢 。” 

他 是 瘦 巴 巴 的 小 个 子 , 一 张 皮 包 骨 的 麻子 脸 , 两 类 上 满 是 深 
深 的 麻子 坑 儿 , 前 额 上 却 平 光 光 地 连 一 粒 麻 点 儿 也 没有 ; 两 道 导 
毛 弯 成 了 两 个 大 问号 ， 活 象 老鼠 耳 朱 那样 敏感 地 抖动 着 。 一 对 
混浊 的 小 眼睛 不 安 地 有 皮 巴 着 。 

“这 儿 的 庄稼 人 多 半 是 分 裂 派 教徒 @, 不 过 , 当然 ， 我 指 的 是 . 
年 轻 人 , 他 们 既 不 祈祷 上 帝 , 也 不 诅 响 魔鬼 ， 光 知道 由 着 自己 的 
兴 儿 干 ,” 他 说 ,“ 就 算是 我 来 这 儿 不 久 取 , 一 一 我 去 年 秋天 才 到 
的 ; 可 我 先前 在 煽 伊 米 会 也 混 过 事 ， 您 知道 吗 ? 那儿 有 河 湾 , 有 
轮船 码头 ， 一 一 日 子 太 难 图 ! 一 到 冬天 更 够 饿 。 我 不 得 不 开 枪 
打 人 , 人 家 也 开 枪 打 我 , 我 的 马 给 打 伤 了 , 我 的 一 只 脚 也 摔 脱 了 
和 白 。 可 是 我 家 里 还 有 老婆 , 三 个 孩子 , 所 以 我 就 请 求 调 差 到 这 儿 
来 了 。 当 然 , 这 儿 也 不 是 个 平安 福地 , 也 常常 闹 起 大 大 小 小 的 风 
波 。 可 是 ， 比 起 别处 来 总 算 平静 多 了 。 这 些 庄稼 人 还 没 敢 徊 出 
去 , 他 们 还 舍不得 自 个 儿 那 条 命 。 要 说 到 工人 啊 , 您 是 住 在 城 里 
的 ， 该 晓得 那 是 些 什么 样 的 人 啊 …… 尽 管 那些 工厂 的 工人 们 好 
象 风 一 样 ,无 孔 不 入 , 可 是 , 他 们 绝 瞒 不 过 俺 们 的 眼睛 .……'” 

这 位 乡 警 象 蚁 虫 似 地 上 轮 喻 起 来 没完 没 了 。 看 样子 他 的 头脑 


QD 十 七 世纪 中 叶 由 俄国 正教 分 离 出 来 的 教徒 ,他 们 反对 官方 教会 和 当时 的 封 
建 压 追 。 
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里 有 一 种 连 他 自 个 儿 也 莫名 其 妙 的 思想 , 在 悄悄 地 翻 来 演 去 , 直 
搅 得 他 这 位 克 列 奥 诺 夫 老 爷 心神 不 安 。 

在 如 今 这 种 年 月 里 , 怀 着 对 过 去 的 灾祸 的 恐怖 , 担忧 着 将 来 
的 危险 , 以 致 整 天 提心吊胆 过 日 子 的 人 可 真 不 少 啊 ! 

这 村 庄 很 小 , 手 顷 静 .和 舒适， 虽然 穷苦 僻 陋 , 倒 也 整整 齐 齐 。 
它 坐 落 在 一 个 小 山上 ， 周 围 被 大 片 树林 环抱 着 。 活 泼 而 清流 的 
瓦 加 河 绕 过 半 面 山脚 瀑 漏 地 向 前 奔流 。 随 你 朝 哪 儿 望 去 ， 尽 是 
些 高 低 起 伏 的 丘陵 , 丘陵 上 面 全 是 新 耕 好 了 的 庄稼 地 , 仇 象 铺 起 
一 层 层 毛 稚 ; 四 下 的 远景 被 屏风 般 的 大 树林 隔断 了 , 只 有 北角 上 
敞开 了 一 个 顺口 ， 常 有 本 筱 来 往 的 科 苏 利 亚 河 从 殴 口 处 流 进 了 
这 片 林 间 空地 来 。 但 是 它 会 合 瓦 加 河 以 后 , 转 个 陡 弯 , 又 向 那 阴 
森森 的 密林 流 去 了 。 

我 来 高 家 村 的 第 二 天 , 在 村 上 散步 时 , 才 遇 见 要 我 去 找 的 那 
个 人 , 他 一 见面 就 机 灵 地 看 出 我 是 来 干什么 的 了 。 

这 位 新 朋友 -一 -村 长 的 儿子 , 名 叫 叶 戈 尔 .多谢 金 , 生得 结 
实 , 深 圆 , 象 块 热 蛋 石 一 样 。 头 大 大 的 ， 一 张 高 额 骨 的 灰色 脸 儿 
仿佛 是 用 石头 刻 成 的 。 整 个 相貌 看 来 很 象 车 累 米 西 人 D。 从 下 
巴 到 脸 夫 生 着 峰 曲 细软 的 嫩 黄 胡须 ， 眼 睛 有 点 斜视 ， 微 微 吃 缝 
着 , 看 人 常 带 几 分 怀疑 和 警惕 的 神气 。 

在 村 外 一 所 磨 房 旁边 , 他 先 走 到 我 的 跟前 来 , 举 手 碰 了 碰 帆 
榴 , 随后 又 把 手指 往 腰带 里 一 插 , 问 我 说 ， 

“您 出 来 玩 玩 吗 ? 

“对 ,您 是 本 地 人 了 吧 ? 

“高 兴 认识 认识 吗 ? 我 叫 叶 艾 尔 ， 多 谢 金 。” 


也” 俄国 民族 名 , 现 改 称 马 蛙 人 ,居住 在 苏联 马里 自治 共和 国境 内 。 
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“ 太 高 兴 啦 1 ?我 说 ,“ 我 给 您 带 来 一 个 便条 。” 

好 

他 先 向 四 下 看 了 看 , 才 接 过 便条 去 。 读 完 以 后 , 把 便条 一 片 
片 撕 得 粉碎 , 又 把 这 些 碎 纸 片 揉 成 一 个 个 小 纸 团 , 说道 ， 

“全 已 安排 妥当 。 我 们 等 您 两 星期 了 。 今 晚 我 就 去 找 您 好 
吗 ? 

我 们 就 这 样 相识 了 。 

晚上 , 他 坐 在 我 的 小 屋 里 , 一 面 喝 茶 ， 一 面 用 他 那 象 嫌 石 般 
的 茶 褐色 眼睛 采 住 我 , 说 ， 

“我 们 一 共 四 个 人 ， 我 , 阿 弗 杰 伊 ， 尼 金 ， 瓦 尼 亚 . 马 雷 全 
夫 , 第 四 个 才 来 不 久 ， 是 您 这 位 女 房东 的 堂 侄 , 叫 阿 列 克 谢 ， 希 
皮 古 谢 夫 , 一 个 无 产 者 , 原 在 城内 一 个 工厂 里 当 小 工 , 累 伤 了 , 只 
得 回 乡下 来 过 这 半 饥 半 饱 的 苦 日 子 。 因 为 他 已 经 不 能 做 工 了 ， 
”再 说 ,也 没有 工 做 。” / 

他 说 话 的 声音 很 响亮 , 在 他 那 种 带 斯 文 气 的 谈吐 里 , 听 来 似 
乎 有 点 儿 自我 嘲讽 的 幽默 味道 。 

“您 问 我 们 干 些 什么 吗 ? 噶 , 我 们 常常 次 到 一 块 儿 扯淡 ， 若 
” 能 如 此 这 般 , 该 多 么 好 啊 ! 若 这 样 , 若 那样 ， 顶 好 是 …… 有 时 候 
也 会 说 出 几 名 挺 聪明 、 挺 新 鲜 的 话 来 。 我 们 这 儿 简 直 看 不 到 什 
么 书 , 有 一 些小 册子 , 全 被 大 家 读 得 滚 瓜 烂熟 了 。 我 们 当中 阿 列 
克 谢 是 最 活跃 的 ， 他 正在 向 少年 们 进行 工作 , 和 他 们 谈话 , 给 他 
们 念 报纸 和 小 册子 , 可 是 我 们 就 连 这 点 也 办 不 到 啊 !” 

-一 见面 我 就 党 得 很 喜欢 他 ， 他 说 话 沉着 有 力 ， 听 话 虚 心 仔 
细 , 理解 得 很 快 , 态度 老 是 那么 从 容 不 迫 ， 看 样子 做 起 事 来 一 定 
手脚 麻利 。 他 书 读 的 不 多 , 但 凡是 读 过 的 , 他 都 能 抓 住 其 中 的 要 
点 , 就 象 小 老鼠 很 会 钻 进 大 面包 里 去 掏 吃 面包 心 一 样 。 
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他 把 声音 放 低 了 些 ,两 只 着 强 的 眼睛 越发 紧 紧 采 住 我 , 加 快 
地 说 ， 

“眼前 头 一 件 要 紧 事 , 就 是 要 和 弄 清楚 土地 法 令 。 想 出 来 了 
这 么 房 害 的 法 令 , 有 了 它 , 农村 就 要 给 搞 得 四 分 五 裂 了 。 我 们 先 
从 这 儿 谈 起 ,您 看 怎样 ?” 

“就 从 这 儿 谈 起 吧 !1 ”我 回答 。 

“好 啊 ! 先 请 您 把 这 个 给 我 们 仔细 地 说 一 说 ,我们 再 往 下 谈 
吧 ! 你 自 个 儿 对 这 个 法 令 是 怎样 看 法 呢 ?” 

好 ! 我 心 想 ， 我 就 来 摆 一 摆 这 叫 你 痛心 的 事 吧 。 我 要 从 老 
根 说 起 , 说 明 人 们 必须 彻底 打破 束缚 自身 的 各 种 柳 锁 。 

“土地 伸 出 它 的 黑 爪 子 , ?我 说 ,“ 把 庄稼 人 紧 紧 地 抓 住 , 挤 去 
了 他 们 那 生气 勃勃 的 .自由 的 灵魂 。 于 是 , 我 们 眼前 看 见 的 庄 黎 
人 都 变 成 了 贪 柳 音 畜 的 奴隶 了 ，…… 

他 的 太阳 穴 上 了 胀 起 了 青筋 , 两 额 血 红 , 手指 头 在 桌 上 闹 得 中 
歇 响 , 连连 点 着 他 那 毛 茵 茵 的 大 脑袋 表示 很 赞成 我 的 意见 。 

“说 得 对 1 他 高 声 叫 着 跳 起 来 , 两 手 支 在 桌面 上 弯 过 身子 对 
我 说 道 “ 先 前 我 自 个 儿 想 的 和 我 从 书本 里 读 的 跟 这 全 不 一 样 。 
可 是 , 同志 , 您 说 的 这 才 真 对 呢 ! 我 今年 二 十 六 岁 了 ， 近 五 年 来 
我 很 想 把 心 上 的 老 茅 草 好 好 钢 一 钢 ， 可 是 总 也 钢 不 尽 。 革 命 以 
后 , 已 是 第 三 个 年 头 了 , 我 觉得 我 对 一 切 事情 的 看 法 ， 必 得 彻底 
谈 一 变 才 行 。 在 咱们 这 个 古老 国家 的 土地 上 , 用 那些 腐朽 的 破 态 
烂 瓦 不 能 建设 起 新 生活 的 大 厦 ! 我 没 法 把 我 想 过 的 事 有 条 有 理 
地 都 讲 给 您 听 , 我 只 能 简单 地 说 ， 人 不 应 该 受 自己 土地 的 奴役 ， 


CD” 指 斯 托 雷 平反 动 时 期 颁布 的 一 元 O 〇 六 年 十 一 男 九 日 法 令 。 这 个 法 令 允许 
农民 退出 村 社 和 出 卖 自 己 的 份 地 ， 这 就 期 快 了 农民 的 分 化 ,形成 政府 可 以 
依靠 的 富农 险 层 ,使 贫苦 农民 的 生活 更 坦然 礁 、 


这 种 奴役 的 力量 我 可 是 看 到 过 。 别 忙 ， 我 就 说 说 第 一 届 国 家 村 
马凯 吾 集 前 的 时 候 皮 。 啤 ! 那些 日 子 真是 糟糕 透 了 ! 由 于 贪 
禁 , 人 们 都 变 得 不 象 样子 , 都 变 得 如 醇 如 狂 , 什么 也 看 不 见 , 什么 
也 不 想 去 理解 ， 只 是 闭 着 眼睛 大 声 践 叫 ， 土 地 呀 土地 ! 那 时 我 
为 了 发 表 讲话 ， 还 挨 过 打 ! 现在 连 我 自 个 儿 也 不 明白 当时 到 底 
讲 了 些 什么 话 。 我 只 看 清楚 了 一 点 ， 人 们 不 应 该 把 自 个 儿 的 力 
量 都 用 到 那 方 面 去 …… 力 量 是 有 ， 人 们 是 有 力量 的 ! 可 是 人 们 
的 两 条 腿 齐 膝 地 陷 进 土地 里 去 了 ; 虽然 一 一 有 时 完全 站 起 来 了 ， 
可 是 一 松劲 儿 , 就 又 缩 回 到 土地 里 去 了 。” 

他 顿 着 脚 , 擦 一 擦 激动 得 冒 出 了 汗水 的 脸 , 然后 用 手指 头 向 
地 下 一 截 ， 

“干脆 说 , 人 们 不 是 生存 在 这 地 面 上 ， 篇 直 是 外 到 土地 下 面 
去 了 , 连 脑袋 也 钻 进 去 了 ! 阿 列 克 谢 说 得 不 错 ， 庄 稼 人 把 法 国 的 
大 革命 给 吃 掉 了 ! 关于 这 事 我 一 点 儿 也 不 知道 ， 没 有 读 过 历史 
书 。 可 是 我 相信 , 我 能 明白 这 个 一 一 他 们 是 会 路 掉 的 。” 

我 望 着 他 , 心里 高 兴 地 想 , “我 的 好 朋友 啊 ! 看 来 , 你 真是 一 
个 罕见 的 革新 人 物 , 让 我 为 你 祝福 吧 ! ”我 喜欢 他 这 样 的 兴奋 和 
激动 的 神情 , 这 绝 不 象 城市 知识 分 子 那 种 华而不实 ,慷慨 激昂 的 
桩 态 ， 他 们 只 能 狂热 一 时 ， 很 快 又 变 成 了 象 酒 后 性 悔 的 善 愧 由 
脸 。 他 这 是 真正 的 生命 火焰 ， 这 种 火焰 能 慢 慢 地 、 不 断 地 燃烧 
着 人 的 灵魂 ， 不 到 生命 峰 尽 是 永 不 会 烽 灭 的 。 

我 们 一 直 坐 着 谈 到 夜 深 , 我 才 恋 恋 不 会 地 把 他 送出 了 门 , 他 
也 是 依依 不 忍 离开 的 样子 。 我 站 在 门口 ， 直 望 着 他 在 街道 上 返 
着 稳健 的 步子 ,顺利 地 穿 过 那些 懒 洋洋 , 默 不 作 声 地 假 伏 在 大 地 

QD 指 一 九 O 六 年 四 月 二 十 七 日 至 七 月 八 日 这 一 届 沙 俄国 会 。 
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上 的 黑暗 房 舍 走 下 去 。 被 春天 的 阳光 晒 暖 了 的 大 地 在 醉 睡 ， 每 
服 地 呼吸 着 新 生花 草 的 芳香 。 这 时 , 我 心里 感到 非常 高 兴 , 高 兴 
我 已 经 来 到 一 个 需要 我 .我 可 以 有 所 作为 的 地 方 了 。 

黑暗 的 天 空 上 , 繁星 万 点 一 一 这 在 平常 是 难得 见 到 的 ; 要 不 
是 这 样 , 天 空 可 就 显得 索然 无 趣 了 。 

叶 戈 尔 的 伙伴 们 也 是 些 挺 有 趣 的 人 : 阿 弗 杰 伊 “ 尼 金 这 小 伙 
子 好 象 古 画 上 的 马车 夫 , 里 发 , 又 宽 又 长 的 眉毛 下 面 闪 着 一 对 蓝 
眼睛 。 他 是 个 高 个 子 大 力士 , 但 脸色 沉郁 , 鼻梁 上 有 一 条 和 年 龄 
很 不 相称 的 深 皱纹 ; 他 不 爱 说 话 , 偶尔 开口 , 也 不 过 三 言 两 语 , 而 
且说 话 时 常常 侧 着 脸 , 不 正视 谈话 的 对 方 。 他 才 二 十 三 岁 , 妈妈 
只 生 他 这 么 一 个 儿子 , 家 里 有 二 十 二 水 强 @ 田 地 。 买 不 起 马 ， 不 
能 耕种 , 所 以 就 把 田地 租 了 出 去 , 自 个 儿 却 到 富裕 的 农民 家 里 和 
地 主 的 大 农场 去 做 雇工 。 他 的 妈妈 是 个 酒鬼 , 若是 儿子 不 给 钱 她 
买 酒 , 她 便 在 夜里 将 儿子 赚 来 的 工钱 偷偷 拿 去 喝 个 精光 ; 当 儿 子 
没有 工作 的 日 子 , 她 就 去 乞讨 。 大 概 是 为 了 这 个 , 儿子 才 弄 得 成 
天 阔 闷 不 乐 取 。 他 仿 桂 地 读书 ， 可 是 不 大 喜欢 跟 别人 谈论 书 的 
内 容 。 他 每 次 把 读 过 的 书 还 给 我 时 , 总 是 挺 诚 奶 地 小 声 说 ， “好 
书 呀 1 ”或 者 说 , “好 得 很 呀 ! ” 

只 是 在 这 样 的 一 瞬间 , 他 的 眼睛 才 烟 烟 闪 亮 , 现 出 温柔 而 陪 
莹 的 微笑 。 : 

我 几 次 试 着 问 他 ， 这 本 书 到 底 是 怎样 的 好 法 呢 ? 我 看 见 他 
容 得 怪 难受 的 样子 , 不 愿意 回答 , 我 就 暂时 停 住 , 不 再 考 问 了 。 

不 久 , 我 们 组 织 起 了 读书 会 。 在 集体 读书 时 , 他 很 少 提出 疑 
问 , 偶尔 提出 来 , 也 不 外 乎 下 面 这 类 的 问题 
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“ 脆 , 书 上 说 , 基督 教 能 把 穷人 和 富 人 联合 起 来 , 那么 , 社会 
主义 也 能 吗 ? 

“这 就 是 说 ,这 种 学 说 总 是 从 下 层 ， 从 明和 们 庄 称 和 人 当中 产生 
出 来 的 吧 ? 那么 , 为 什么 您 说 , 工人 比 我 们 更 容易 走 上 这 条 道路 
呢 ? 

我 的 回答 ， 似 乎 使 他 满意 了 。 阿 弗 杰 伊 显 然 急于 想 给 一 切 
问题 做 出 自圆其说 的 结论 ， 牢 记 在 心里 。 我 不 大 喜欢 他 这 种 态 
度 。 可 是 和 我 同名 的 那个 叶 戈 尔 ， 多 谢 金 ， 却 喜欢 把 什么 问题 
都 耐心 地 仔细 分 析 , 就 象 剥 卷 心 乌 菜 似 的 , 不 剥 出 菜 心 来 总 不 革 
黑 休 。 所 尼 亚 ， 蕊 雷 舍 夫 呢 ， 他 是 在 一 个 老 分 裂 派 教徒 的 家 奈 
里 长 大 的 , 他 男 舅 是 当地 有 名 的 经 书 通 。 瓦 尼 亚 上 过 教会 学 校 ， 
读 了 很 多 很 多 古 斯 拉夫 文 的 圣 书 ,到 现在 还 努力 销 研 《 茎 经 》 呢 。 
他 把 《圣经 》 看 得 比 世 俗 书籍 更 珍贵 。 

“这 是 咱 庄 稼 人 的 书 啊 ! 所 以 他 们 才 宣 扬 说 , 这 是 一 本 极 难 
懂 又 极 危 险 的 书 ， 他 执 押 地 小 声 说 。 “你 看 吧 , 为 咀 庄 称 人 讲理 
的 “先知 又 出 世 啦 。 现 在 这 些 道 理 虽 然 讲 得 跟 以 前 不 同 ， 说 得 
更 明白 透彻 了 ; 然而 总 还 是 那些 老 辈 传 下 来 的 , 是 庄稼 人 自 个 儿 
想 出 来 的 道理 呀 ! 

他 那 象 一 枚 五 戈 比 铜钱 般 圆 圆 的 脸 儿 , 平凡 无 奇 , 跟 村 里 的 
普通 小 伙 子 们 完全 一 样 ， 很 难 找 到 有 什么 突出 的 特点 。 但 是 只 
要 再 仔细 观察 一 下 , 你 就 会 发 现 , 在 他 那 灰 色 了 眼睛 里 含有 一 种 又 
温和 又 沉静 的 固执 劲 儿 ， 你 会 感觉 到 在 他 身上 隐藏 着 一 种 得 弹 
性 很 强 的 弹 自 一 样 韧 而 不 折 的 顽强 意志 。 

我 在 军队 当 兵 的 时 候 , 曾经 看 见 过 性 格 这 样 沉静 的 人 ;他们 
即使 是 在 长 官 面前 , 也 敢 直 言 不 讳 地 说 出 自 个 儿 的 信念 ， 

“我 认为 打仗 就 是 犯罪 一 一 我 的 手 不 能 拿 这 杆 枪 !” 
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长 官 狠 狠 地 毒打 他 们 , 用 种 种 可 怕 的 办 法 来 吓 晓 他 们 ,把 他 

们 投入 警戒 森严 的 禁闭 室 里 关上 一 个 月 .两 个 月 ;或 者 把 他 们 摆 
进 疯人院 , 关 进 牢狱 里 。 要 是 这 样 还 没 能 制 伏 他 们 , 那么 , 即使 
不 枪 比 , 也 要 把 他 们 充军 到 遥远 的 边疆 去 。 

阿 雇 沙 . 希 皮 古 谢 夫 是 一 个 神经 质 ,多 悉 善 感 .脾气 暴躁 和 
说 话 尖 刻 的 人 。 癫 骨 突 出 , 身体 结实 得 象 块 岩石 。 他 思想 敏捷 ， 
对 什么 知识 都 想 一 下 子 装 进 头 脑 里 去 。 因 为 太 性 急 、 兜 揽 的 过 
多 , 就 象 用 旧 拉 网 捞 鱼 ,把 网 给 撑 破 了 。 于 是 他 抱怨 自 个 儿 太 幼 
稚 无 能 , 用 拳头 殴 自 己 的 脑门 , 骂 骂 啊 啊 , 弄 得 灰心 丧气 ; 接着 ， 
一 连 两 ,三 天 去 埋头 读书 , 这 样 以 后 又 有 了 勇气 , 感到 自豪 起 来 ， 
话 又 很 多 了 ， 又 显得 好 象 什么 都 懂 了 ， 什 么 都 行 了 。 在 这 种 时 
个 , 得 给 他 泌 点 冷水 , 那 他 就 会 大 发 脾气 , 跟 你 争吵 一 通 , 然后 再 
自 个 儿 嘲 笑 自 个 儿 一 顿 ， 又 坐 下 去 专心 读书 了 。 拿 他 这 样 一 个 
二 十 岁 的 青年 来 说 ， 知 道 的 东西 算是 够 多 的 了 ， 但 在 他 的 头脑 
里 , 却 象 在 新 迁居 的 房屋 里 一 样 , 已 经 搬 进 来 了 几乎 所 有 一 切 东 
西 ， 可 是 都 没有 摆 到 适当 的 位 置 上 去 ， 人 从 这 些 东 西 中 间 走 过 ， 
不 是 撞 着 头 , 就 是 绊 着 脚 。 

我 们 大 家 很 快 都 混 熟 了 , 处 得 很 好 , 只 是 阿 弗 术 伊 。 尼 金 使 
我 有 点 放心 不 下 , 因为 他 心里 那 种 急于 求 成 的 迫切 愿望 , 跟 他 那 
沉静 的 性 格 和 蓝 眼 里 迟疑 的 目光 , 是 融合 不 起 来 的 。 

我 来 到 这 村 不 久 ， 尼 金 闹 了 一 场 桃色 风波 。 事 情 原来 是 这 
样 ; 他 早 在 圣诞 节 期 间 , 就 跟 财 主 阿 斯 塔 置 夫 家 的 小 女儿 娜 斯 佳 
要 好 了 , 现在 这 姑娘 怀孕 了 ; 父亲 拷问 女儿 , 究竟 是 被 谁 诱骗 的 。 
这 时 阿 弗 杰 伊 。 尼 金 不 在 村 里 , 但 他 一 听 说 事情 败露 , 马上 丢 下 
工作 , 来 见 阿 斯 增 替 夫 老 头 。 

“我 就 是 娜 斯 佳 的 丈夫 。” 
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财主 气 疾 了 , 大 马道 ， 

“你 这 穷 鬼 ! 邪教 徒 !” 

老头 子 拿 着 竹 头 回 阿 弗 杰 伊 冲 过 来 ， 可 是 阿 弗 杰 伊 一 把 可 
住 了 老 丈 人 的 手腕 子 说 ， 

“把 娜 斯 佳 嫁 给 我 吧 。 不 这 样 , 你 还 有 什么 办 法 呢 ?” 

阿 斯 塔 霍 夫 只 好 答应 了 。 他 明白 ， 如 果 拒 绝 了 这 小 伙 子 的 
要 求 ， 他 那 身 老 骨 头 就 会 锌 禹 碎 }， 然而 ， 他 在 当天 黑夜 就 把 娜 
斯 佳 送 到 一 个 地 方 藏 了 起 来 , 并 且 策 划 了 连 害 尼 金 的 办 法 ,一 次 
再 一 次 地 把 这 个 小 子 揪 到 地 方 自治 局 去 、 揪 到 警察 所 去 、 揪 到 乡 
公所 去 ; 叫 附 近 一 带 的 人 家 谁 也 不 再 雇 他 干 活 儿 。 | 

这 时 阿 弗 杰 伊 虽 尽 量 保持 他 素 常 的 沉静 ， 但 是 脸色 完全 变 
黄 了 , 胀 乡 起 眼睛 , 咬 着 牙齿 吼叫 着 ， 

“我 要 放火 烧 死 他 ,我 衬 了 他 !1” 

我 们 劝告 他 说 ， 

“得 了 吧 ! 你 不 怕 去 服 蔡 投 吗 ? 

“不 管 怎么 着 , 反正 不 能 向 他 让 步 1 ”小伙子 象 一 匹 落 进 陷 时 
的 野 狼 似 的 乱 审 乱 吊 ,“ 我 要 抓 住 他 的 脖 领 , 跟 他 的 个 死活 ! 不 
能 让 那 家 伙 随 意 摆 布 娜 斯 佳 。 她 分 明 是 我 的 老婆 ， 我 一 定 得 去 
找 她 , 找 回 之 后 , 我 也 把 她 藏 起 来 .……” 

这 是 完全 不 可 能 的 事 。 晶 然 ; 找到 这 个 姑娘 ,把 她 偷偷 弄 问 
来 ,这 并 不 太 困 难 。 困 难 的 是 弄 回 来 之 后 , 你 能 把 她 藏 到 哪儿 去 
呢 ? 在 这 方圆 五 十 里 之 内 , 连 谁 家 里 有 多 少 瓶 瓶 镀 饶 ,人们 都 知 
道 得 清 清楚 楚 。 这 里 的 生活 象 水 晶 一 样 透 明 , 除了 暗 螂 以 外 , 什 
么 东西 都 可 以 数 得 出 来 的 。 

那 时 多 谢 金 没有 跟 我 们 在 一 起 ， 他 被 地 方 自治 局 的 乡 警 奸 
了 去 , 判 了 一 星期 的 拘留 。 阿 列 殉 谢 和 瓦 尼 亚 决 定 帮助 尼 金 ;在 
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这 种 情况 下 , 我 也 不 得 不 参与 这 件 事 了 ; 我 帮 姑 娘 弄 到 了 一 张 号 
份 证 , 又 告诉 她 生产 以 前 , 可 以 躲藏 到 省 城 里 一 个 人 的 条 中 去 。 
于 是 尼 金 把 她 偷偷 和 弄 了 出 来 , 由 阿 诀 沙 用 马车 送 进 城 去 , 在 城 里 
生 过 孩子 以 后 , 又 介绍 她 到 上 流 人 家 当 奶 妈 去 了 。 

阿 弗 杰 伊 悉 容 满面 , 癌 我 们 诉 首 ， 

“我 不 忍 丢 下 我 那 可 怜 的 妈妈 呀 ,” 他 说 着 , 伤心 地 垂下 类 。 
“要 不 然 ,我 也 到 城 里 去 啦 。” 

“ 眼 你 妈妈 住 在 一 起 , 你 觉得 难受 吧 ?” 我 问 。 他 原来 是 为 J 
我 在 娜 斯 佳 的 事 上 帮 了 他 的 忙 , 这 时 特意 来 向 我 道谢 的 , 这 个 性 
人 。 

他 的 两 道 肝 毛 往 上 一 聚敛 , 嘴唇 拌 着 ， 

“还 能 好 受 吗 ?? 他 好 象 喘 不 上 气 来 似 的 叹息 说 。“ 又 伤心 广 
害 着 一 一 有 什么 办 法 呢 ? 她 是 病人 ， 疯 疯 沥 疙 的 。 你 替 我 想 想 
吧 , 看 见 自 个 儿 的 亲 妈 站 在 人 家 门口 讨 饭 ; 或 者 醇 得 化 头 猪 县 在 
街心 的 泥 洼 里 , 那 该 是 怎样 的 难受 啊 。 我 偶尔 甚至 想 : 这 样 可 下 
地 活着 ， 倒 不 如 叫 她 快 点 死 了 吧 ! 冻 死 或 者 摔 死 吧 ! 有 时 候 我 
难过 得 实在 受 不 了 啦 , 就 从 妈妈 的 身 旁 县 开 去 , 免得 在 我 厨 您 之 
下 把 她 打 死 或 者 拘 死 。” 

他 坐 着 , 缩 成 一 团 , 两 手 抱 头 , 头 上 的 里 发 都 象 直 坚 起 来 1。 
他 沉 战 半 易 , 突然 偷 眼 看 一 看 我 , 竟 又 温和 地 笑 了 。 

“可 是 , 回想 起 来 ,” 他 换 了 另 一 种 腔调 , 带 着 感 回 . 思 报 的 总 
味 低 声 慢 语 地 说 , “她 为 我 受 了 多 少 苦 啊 ?! 我 真 不 知 族人 怎样 报答 
她 才 好 。 我 亲自 跑 出 去 买 了 点 伏特 加 ， 对 她 说 ，' 给 !” 喝 了 就 休 
息 吧 ! 我 爸爸 是 一 头 野 兽 , 我 的 哥哥 活活 被 他 打 死 了 ， 我 的 姐姐 
杯 得 逃 到 城 里 去 一 直下 落 不 明 ， 也 许 现在 已 沦 为 娼妓 -了 只 …… 
可 是 , 妈妈 始终 护 着 我 , 在 她 的 爱护 下 , 我 才 留 下 了 这 -条 命 。 妈 
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妈 也 常 摊 和 爸爸 的 打 , 就 是 今天 想起 来 , 还 党 得 可 怕 极 图 ! 妈妈 常 
在 被 打 后 ， 血 淋淋 地 卜 到 我 的 身边 来 ， 舌 头 连 说 话 也 显得 困难 
了 ; “ 阿 弗 杰 尤 什 卡 O! 爸爸 打 得 痛 不 痛 了 啊 ?” 这 叫 我 怎么 能 忘记 
呢 ?! 

他 的 声音 象 病 人 似 的 沉闷 哮 哑 , 听 起 来 , 这 小 伙 子 的 只 央 里 
象 有 多 少 泪水 在 液 流 。 

看 着 一 个 这 样 壮实 的 小 伙 子 也 哭泣 , 真是 令 人 惊奇 和 难堪 。 
不 过 ， 我 却 十 分 理解 他 的 这 些 眼 泪 。 我 爸爸 的 脾气 也 很 不 好， 
常常 排 命 打 我 妈妈 ， 可 是 ， 对 于 象 我 妈妈 这 样 仁慈 可 爱 的 老人 
家 ,我 是 感激 不 尽 的 。 正 是 她 促使 我 去 寻找 真理 , 而 且 终于 找到 
了 真理 的 啊 。 . 

“妈妈 忍痛 叹息 着 ,> 阿 弗 杰 伊 慢 慢 地 接着 说 。“ 她 自己 还 这 
样 教训 我 , “你 可 别 生 你 和 爸 的 气 蚜 ! 爸爸 本 是 个 好 心 人 ， 只 因 别 
人 太 办 恶 ， 生活 苦 苦 地 折 麻 他。 咱们 的 日 子 真 没 法 过 啦 ! ”于 是 
我 跟 妈 妈 两 人 面对面 器 起 来 。 您 听 我 说 , 从 此 以 后 , 只 要 是 妈妈 
的 头脑 还 清楚 , 磐 脚 还 站 得 住 , 她 总 是 爱 讲 故事 给 我 听 。 她 走 到 
我 的 身边 , 坐 下 来 , 开始 给 我 讲 “傻子 伊 凡 ' 、 讲 耶稣 基督 怎样 与 
尼 古 拉 和 尤 里 @ 一 起 在 人 间 巡 行 的 故事 ……” 

他 羞 愤 地 小 声 笑 道 : 

“当然 , 我 觉得 这 些 故 事 挺 可 笑 , 不 过 昕 一 听 , 也 没有 什么 !” 

从 此 以 后 ， 我 就 再 没 看 见 过 他 象 这 一 幸福 时 刻 那 种 高 兴 的 
脸色 了 。 

当然 , 阿 斯 塔 轿 夫 也 给 气 炸 了 , 他 跑 到 村 长 那里 去 告状 , 到 


(DD 阿 弗 杰 伊 的 爱 称 。 
久 ” 指 根据 4 圣经 > 故事 情节 编 成 的 俄国 民间 传说 中 两 个 圣 徒 的 名 字 。 
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处 寻找 他 的 小 女儿 ;但 疮 腾 了 大 约 两 个 星期 之 后 , 他 便 呈 请 神父 
把 女儿 开除 教 籍 ， 不 再 寻找 了 , 也 不 再 跟 阿 弗 杰 伊 麻烦 了 , 因为 
有 一 次 在 村 社 的 群众 大 会 上 , 这 小 伙 子 对 阿 斯 塔 堆 夫 说 ; 

“ 虽 , 库 兹 马 , 你 不 准 再 惹 我 了 ,听见 吗 ?” 

老头 子 便 回 人 们 大 叫 起 来 

“ 众 位 老乡 亲 们 ， 请 你 们 作 见 证 吧 ， 他 向 我 逮 凶 撒野 了 ! 你 
们 问 一 问 他 赁 什么 这 样 厉害 呀 ?” 

人 们 都 瞪 着 眼睛 , 财 住 器 不 咏 声 , 要 看 看 他 们 两 个 人 到 底 哪 
个 更 厉害 。 

“ 库 效 马 , 我 只 告诉 你 一 句 话 ,，" 尼 人 金 重复 说 “不 准 你 再 埠 我 
啦 !1” , 
我 亲眼 看 见 了 当时 的 情形 ， 这 个 比 老头 子 高 一 尺 多 的 小 伙 
子 , 光 着 脑袋 , 挺 直 胸膛 、 皱 紧 眉头 , 脸 上 还 是 那样 坦然 、 沉静 。 
沉静 就 是 力量 ; 从 头 是 沉静 的 , 却 能 把 橡树 连 根 砍 断 。 

使 我 高 兴 的 是 这 件 事 很 快 就 结束 了 。 因 为 这 种 事 会 干扰 我 
们 , 使 我 们 耽误 工作 。 

待 多 谢 金 从 拘留 所 被 释放 回来 时 ， 我 和 他 有 过 一 次 重要 的 
谈话 。 他 到 我 这 上 儿 坐 了 不 多 久 就 癌 我 问 道 ， 

“ 听 瓦 尼 亚 说 , 阿 列 殉 谢 跟 尼 金 把 阿 斯 塔 霍 夫 家 的 娜 斯 佳 给 
弄 了 出 来 ;好 象 , 你 也 赞成 他 们 这 样 干 , 真 的 吗 ?” 

赞成 ,我 是 不 赞成 的 ,然而 ， 我 不 能 不 帮 有 帮忙, ”我 说 。“ 阿 
弗 杰 伊 太 痛苦 了 !” 

他 仔细 地 卷 着 一 根 纸 烟 , 说 道 ， 

“ 正 是 在 痛 音 的 关头 ,才能 考验 人 。” 

他 埋 在 灰 蓝 色 的 烟雾 里 ， 沉 默 着 。 我 察 党 他 有 点 儿 不 高 兴 
了 。 
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“难道 你 不 同情 这 个 同志 吗 ?” 我 问 。 

他 睐 颖 起 眼睛 , 望 着 手 里 的 纸 烟 头 , 平静 地 说 ， 

“同情 。 他 是 个 有 用 的 人 。 不过, 那样 的 事情 , 是 他 私人 的 事 ， 
眼 咱们 不 相干 。 依 我 看 , 无 论 偷 鸡 还 是 摸 鸭 , 都 不 是 好 勾当 。” 

说 着 , 又 狠 狠 地 吸 了 -一口 烟 。 他 上 吸 的 是 极 辣 的 马 合 烟 , 这 种 
劣 等 烟草 的 烟 气 , 是 非常 强烈 的 ; 蚊虫 或 苍蝇 要 是 一 飞 进 这 种 向 
带 绿色 的 烟雾 里 ， 就 会 马上 翻 着 筋 斗 掉 落 地 下 。 但 是 他 却 赞 美 
这 种 烟草 说 ， 

“这 烟 可 真 冲 ! 能 把 玻璃 都 蚀 穿 …:…” 

叶 戈 尔 沉默 了 一 会 儿 , 又 问 道 ， 

“同志 , 您 认为 怎样 ? 现在 , 我 们 已 多 少 读 过 了 几 本 书 , 也 学 
会 动脑 子 了 , 该 慢 慢 试 一 试 有 没有 能 力 做 点 工作 了 了 吧 ? 当然 , 您 
可 在 一 旁 丰 着。 我 想 ， 我 们 这 些 本 地 人 也 该 开始 活动 啦 。 主 要 
是 考 考 我 们 学 得 怎样 , 还 有 哪些 需要 继续 学 习 , 还 有 哪些 问题 需 
要 提出 来 加 以 解决 。” 

我 想 了 一 想 回答 说 ， 

“只 要 多 加 小 心 ,工作 是 可 以 的 。” 

他 丢掉 手 里 的 纸 烟头 , 笑容 满面 地 说 ， 

“这 就 好 图 ! 您 崔 , 说 实在 的 , 我 们 早 给 村 里 注意 上 啦 ; 有 些 
人 用 小 眼角 偷 眶 着 我 们 ， 有 些 人 好 象 等 待 着 出 什么 事 儿 。 这 里 
也 有 一 些 受 尽 折磨 的 人 。…… 您 发 现 那个 匡 着 脚 常常 从 您 身边 
走 过 的 老头 儿 没有 ? 他 就 是 伊 凡 。 马 雷 舍 夫 的 表 身 彼得 。 瓦 西 
里 耶 维 奇 . 库 津 , 是 个 经 书 通 , 您 听 说 过 吧 ? 据 我 看 , 这 老头 儿 
好 象 已 经 觉察 到 了 什么 , 他 常 向 他 的 外 蝎 问 起 您 ,还 好 几 次 到 我 
家 里 来 探 询 。 这 是 一 个 有 心 的 人 。” 

我 发 觉 多谢 金 还 想 说 什么 ， 可 又 不 敢 说 出 来 。 他 说 话 跟 平 
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时 不 一 样 ,显得 有 点 过 分 拘谨 。 

“您 认为 这 老头 儿 是 危险 人 物 吗 ?” 我 问 。 

“这 个 我 不 敢 说 ,” 叶 戈 尔 用 他 那 嵌 石 样 顽强 的 眼睛 果 着 我 
回答 ,“ 依 我 看 ， 他 要 来 找 您 的 。 我 把 我 所 知道 的 有 关 他 的 情况 
对 您 说 一 说 , 您 亲自 跟 他 谈 谈 , 就 会 明白 他 是 怎样 的 人 了 。” 

多 谢 金 告诉 我 ， 经 书 通 库 津 是 位 有 通晓 新 、 旧 约 美 名 的 人 
物 , 性 格 既 乖 个 又 粗鲁 。 他 一 生 靠 近 财主 身边 混 日 子 , 当 第 一 届 
和 第 二 届 国 家 杜 马 @ 选举 的 时 候 , 做 过 财主 们 的 唆 罗 , 从 此 就 加 
入 了 黑帮 @。 一 年 半 之 前 ， 他 的 女婿 在 省 城 里 被 捕 , 进 了 监牢 ， 
现在 已 判处 流 刑 。 库 津 为 女 婚 奔 走 营救 , 毫 无 结果 , 他 反而 因此 
车 下 了 罪过 , 连 自 个 儿 的 住房 和 养 蜂 场 , 都 被 本 区 那个 拥有 一 片 
森林 的 大 财主 和 大 老板 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 硬 拿 去 抵债 了 。 库 芍 
马 。 阿 斯 塔 霍 夫 还 在 村 上 和 附近 地 区 散布 证 言 ， 说 这 老头 儿 也 
赤 化 了 , 就 是 要 造反 了 。 现 在 , 老头 儿 被 迫 这 里 藏 一 天 、 那里 租 
一 夜 地 到 处 流浪 ,暗暗 吕 名 以 前 的 老 相识 们 , 并 且 在 本 村 的 贫农 
中 间 绪 下 了 一 些 新 朋友 。 

多 谢 金 对 我 讲 了 库 津 的 这 些 事 ， 说 出 了 库 津 的 新 朋友 的 名 
字 ; 还 早早 地 筑 着 暗示 说 : 

“我 看 ， 这 老头 儿 有 满 肚子 委 届 ， 他 真 要 吹出 老 命 来 干 点 什 
么 了 。” 

“要 干什么 嘱 ?” 

“ 哮 ， 也 干 不 了 什么 ……: 总 归 是 嘟 嘟 哮 叶 ,发 发 守 又 嗣 了 。” 
叶 攻 尔 说 得 很 支吾 暧昧 ， 不 知 突然 想起 什么 事 来 ， 就 急 着 离 去 

QD 一 九 O 六 至 一 九 一 七 年 间 沙 俄 的 国会 。 


加 是 沙皇 政府 为 了 对 何 一 九 心 六 至 一 九 口 七 年 俄国 革命 而 建立 的 反革命 丽 
怖 组 织 。 
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了 。 剩 下 我 一 个 人 在 寻思 ， 我 这 个 同名 的 朋友 干吗 要 对 我 讲 这 
毕 事 ? 他 想 要 怎样 呢 ? 

在 高 家 村 ， 总 共 不 过 三 十 二 户 人 家 。 我 在 这 个 村 里 住 了 两 
个 多 月 ， 已 经 认识 各 家 的 主人 和 主妇 。 我 知道 他 们 之 间 阑 过 什 
么 别扭 , 有 着 什么 瓜葛 ; 知道 他 们 谁 跟 谁 有 什么 亲 威 关系 ; 我 也 
认识 了 多 谢 金 所 说 的 老 经 书 通 的 那些 朋友 们 ， 

尼 尔 。 米 特 里 奇 。 米 洛 夫 一 一 因为 他 的 性 格 温柔 平静 ， 全 
村 都 亲切 地 思 他 米尔 , 米 雷 奇 D。 这 个 矮小 的 农民 老 是 若 有 所 
思 似 的 , 甚至 他 穿 上 红色 衬衣 时 , 脸色 仍然 象 炉 灰 一 般 ， 他 走路 
总 是 靠边 溜 ， 远 远 地 避 着 行人 。 一 对 混浊 的 眼睛 ， 常 是 悉 云 密 
布 ,无精打采 的 样子 。 他 的 老婆 也 跟 他 有 同样 的 性 格 , 十 分 谦 蕉 
沉默 ， 他 家 里 有 七 岁 和 十 岁 的 两 个 小 女孩 儿 。 米 洛 夫 因为 欠 下 
了 税 款 , 今年 复活 节 前 一 天 , 他 的 母 牛 被 税务 官府 走 了 。 

萨 韦 利 。 库 效 涅 措 夫 是 一 个 残疾 人 ， 走 路 不 方便 。 去 年 春 
天 ,他 在 县 城内 一 家 啤酒 厂 里 做 工 , 被 一 个 喝 醉 的 哥萨克 人 用 粹 
子 打 断 了 肋骨 ， 我 常常 遇见 他 ， 因 为 他 喜欢 躺 在 磨坊 附近 的 小 
土 坡 上 旺 太 阳 。 但 我 对 他 并 不 了 解 , 每 次 见面 时 , 他 的 咳嗽 比 说 
话 还 要 多 些 。 

下 面 来 谈 谈 米 哈 伊 洛 ， 格 涅 多 伊 吧 。 这 个 人 战 前 原 是 个 富 
裕 农民 , 战争 中 当 过 俘虏 。 战 争 期 间 和 他 被 俘 期 间 , 他 的 哥哥 亚 
科 夫 参加 了 农民 暴动 , 在 烧毁 卡 萨 特 金 公 导 庄园 时 被 打 伤 , 死 在 
监牢 里 了 。 不 久 , 亚 科 夫 的 老婆 改嫁 了 科 尔 涅 伊 。 莫 效 茹 欣 。 接 
着 , 米 哈 伊 治 的 家 当 就 被 科 尔 涅 伊 霸 占 , 米 哈 伊 洛 的 老婆 也 被 赶 
出 了 家 门 , 逃 到 县 城 里 去 , 一 直 没 有 下 落 。 米 哈 伊 洛 从 俘虏 营 回 

Q) 这 个 名 学 各 父 和 名 部 含有 可 亲 的 意思 ， 
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来 , 一 见 这 种 情况 , 无 可 奈何 , 便 以 酒 浇 悉 , 把 手头 所 有 的 都 蝎 
光 , 也 承 不 得 不 去 给 这 个 葛 亚 茹 欣 家 做 雇工 了 。 每 逢 大 小 节日 ， 
他 总 是 喝 得 醇 栈 栈 地 满 街 游荡 , 大 骂 他 的 东家 和 村 里 的 财主 们 ， 


”财主 们 到 官府 去 控告 他 , 这 个 老兵 便 时 而 被 乡 长 , 时 而 被 地 方 自 


治 局 的 长 官 提 了 去 尝 受 铁窗 之 苦 。 

“ 库 津 老头 儿 到 底 想 在 这 些 受苦 受难 的 人 们 中 间 找 寻 什么 ， 
他 可 能 寻 出 什么 来 呢 ?” 我 坐 在 我 的 窗 边 自 个 儿 这 样 想 。 

”天 气 闷 得 很 , 乌云 压 在 村 庄 上 空 , 狂风 吹 过 街道 , 卷 腾 起 一 
片 灰 沙 。 那 边 森 林 上 面 , 响 着 故 隆 隆 的 雷 声 。 漆 黑 的 夜 , 在 天 边 
闪电 的 蓝 色 回 光 下 ， 懒 懒 地 赢 拌 着 。 正 在 这 个 时 候 ， 我 听见 了 
得 、 得 、 得 沉重 的 马蹄 声 。 这 是 乡 警 谢 苗 骑 着 马 在 村 子 里 巡逻 。 
他 本 是 个 退伍 的 掷 弹 兵 。 全 村 人 都 挺 怕 他 , 说 他 是 半 个 疯子 。 这 
个 郁郁 寡 欢 的 夜 游 神 是 个 大 块头 ， 他 那 冷 冷 的 黑 面孔 对 人 从 来 
没有 过 一 丝 笑 意 ， 两 眼 从 来 不 是 一 下 ， 活 象 个 楚 瓦 什 各 的 木偶 
人 人。 他 那 匹 迟钝 的 灰 马 , 通宵 彻夜 地 在 村 里 村 外 巡 行 ; 乡 警 骑 在 
马鞭 上 , 摇晃 着 笔直 的 身体 和 满 脸 的 黑 胡 子 , 把 枪 平 放 在 腿 上 ， 
两 只 黑 眼 睛 , 越过 老 马 的 头 往 前 盯 着 , 仿佛 在 跟踪 侦察 远 处 的 什 
人 么 人 影 。 

他 几乎 从 来 不 在 村 里 众人 面前 耀 武 扬威 ， 也 不 去 直接 触犯 
农民 们 ， 白 天 他 是 不 露面 的 一 一 总 在 睡觉 。 只 有 当 农 民 们 打架 
斗殴 , 他 们 的 婆娘 跑 来 叫 他 的 时 候 , 他 才 带 着 满 脸 睡 意 , 中 器 着 
走 了 出 来 , 站 在 打架 人 的 身 旁 , 用 他 那 眶 晓 的 眼睛 , 久久 地 了 瞧 着 。 
若是 打架 人 倒 在 地 上 了 ， 他 便 不 蚁 声 地 用 他 那 穿 着 笨重 皮革 的 
粗 腿 去 跑 他 们 几 下 子 。 


(CD 居住 在 欧 俄 东北 部 伏尔加 河中 浒 森林 地 带 的 一 个 少数 民族 。 
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他 老 是 那么 阴 阴 沉沉 , 不 哼 不 哈 , 但 谁 也 不 想 去 问 一 问 , 他 
到 展 为 什么 这 样 沉 闽 呢 ? 

多 谢 金 将 他 所 知道 的 有 关 乡 警 的 事 全 对 我 说 了 ， 乡 警 原 在 
莫斯科 当 兵 , 碰 上 了 莫斯科 工人 武装 起 义 。 显 然 , 这 次 起 义 使 他 
受到 了 很 大 刺激 。 草 命 起 义 的 第 二 年 春天 ， 他 回 到 了 村 里 。 当 
时 老 感到 心神 不 安 , 不 喝酒 时 , 天 天 躲 着 不 愿意 见 人 , 走路 硅 拉 、 
着 脑袋 , 眼睛 死 盯 着 地 下 ; 可 是 一 喝 了 酒 , 他 就 跪 在 街心 向 过 往 
的 人 们 帮 厨 地 邑 头 求饶 , 为 什么 要 向 人 们 求 侥 呢 ? 他 可 不 说 。 当 
时 庄稼 人 还 没 被 管束 得 这 样 紧 ， 再 加 一 向 对 军 警 怀 着 满 肚 子 做 
恨 , 于 是 便 乘 机 来 嘲笑 这 个 醉 汉 说 ; 

“你 这 坏蛋 ， 怎 么 啦 ? 造 草 造 够 了 ， 这 阵 儿 心里 才 感 到 难受 
了 吧 ?1” 

也 常常 突然 有 人 来 打 他 。 而 一 些 淘气 的 孩子 就 向 他 的 春 背 
上 投石 子 。 

连 他 哥哥 ， 那 位 凶狠 而 好 搬 弄 是 非 的 农民 尼 基 塔 ， 利 亚 多 
夫 都 劝 他 说 ， 

“ 谢 苗 , 你 还 是 到 城 里 去 吧 , 在 这 村 上 , 你 象 一 颗 已 经 拔 下 来 
的 牙齿, 死 呆 在 这 几 有 什么 意思 !? 

这 个 退伍 兵 听从 哥哥 的 劝告 , 到 夜里 , 就 人 不 知 鬼 不 觉 地 悄 
悄 离开 了 村 子 。 临 走 以 前 没有 告诉 任何 人 说 他 要 到 哪儿 去 。 所 
以 利 亚 多 夫 全 家 害怕 起 来 , 怕 他 是 自杀 了 。 他 们 在 村 庄 附近 一 连 
找 了 两 天 两 夜 , 也 没 找 见 个 人 影 儿 ; 谁 料想 到 去 年 秋收 时 节 , 谢 
苗 又 回来 了 。 那 天 村 里 的 婆娘 们 正 忙 着 割 谷 子 , 猛 一 抬头 , 看 见 
通 往 县 城 的 大 道上 来 了 一 丐 大 灰 马 , 马鞭 上 骑 着 个 当 兵 的 , 垂 头 
背 枪 , 身边 挂 着 马鞭 子 和 上 腰 刀 。 他 从 人 们 面前 经 过 , 也 不 点 头 。 
有 人 跟 他 打招呼 , 他 也 不 理 卓 , 这 一 来 可 把 人 们 都 吓 坏 了 。 从 这 
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以 后 , 他 便 经 常 骑 着 马 在 村 里 晃荡 , 淮 对 他 也 不 摸底 细 。 

他 站 在 我 的 窗口 对 面 的 街 上 。 在 昏暗 中 ， 他 好 象 落 到 地 面 
灰尘 中 的 一 块 乌云 。 我 发 觉 乡 警 正 向 我 这 边 张望 ， 这 使 我 感到 
恐怖 不 安 。 

可 是 , 突然 听 到 了 低沉 的 叫喊 

“了 喔 , 喔 ! 肥 一 一 生 虫 上 

接着 ,沉重 的 马蹄 声 ,又 在 干燥 的 道路 上 得 得 得 地 响起 来 了 。 

上 床 睡觉 时 , 我 心里 猜想 : 

“也 许 是 他 要 来 找 我 谈 一 谈 的 吧 ?” 

到 夏 忙 季节 , 我 那些 同志 们 都 冀 从 早 到 晚 整 天 忙 着 庄稼 活 ， 
聚会 的 次 数 大 大 减少 了 ， 我 再 没有 机 会 读书 给 他 们 听 。 所 以 我 
不 得 不 抓紧 他 们 的 每 一 分 钟 空闲 时 间 ， 亲 自 找到 他 们 晚上 睡觉 
的 地 方 去 跟 他 们 谈话 ; 每 着 休假 日 ， 我 们 就 在 衬 林 里 举行 读书 
会 ,好 准备 秋 后 开展 工作 。 

阿房 沙 也 没事 干 了 , 因为 村 里 的 少年 们 忙 着 干 活 , 没有 工夫 
了 ,他 不 得 不 暂时 减少 对 他 们 的 宣传 活动 。 他 到 我 这 儿 来 , 住 在 
我 院子 中 的 一 间 小 茅屋 里 , 扮 成 我 的 帮工 , 烧 烧 茶水 , 打扫 打扫 
房屋 , 一 面 用 心地 读书 , 锻炼 身体 。 他 变 得 越 来 越 沉着 ,也 不 那 
么 粗鲁 了 。 他 到 离 这 多 三 十 二 俄 里 远 的 县 城 去 ， 从 我 指定 的 入 
那儿 取 回 书籍 和 报纸 。 他 的 眼睛 看 人 时 也 越 来 越 快活 了 。 

帮 我 们 做 饭 的 ， 是 一 个 当 兵 人 的 妻子 瓦尔 瓦 拉 。 基 里 洛 甘 
娜 。 她 有 两 道 黑 黑 的 眉毛 , 年 纪 不 过 二 十 二 岁 ， 生 得 端正 匀称 ， 
是 个 十 分 健壮 而 且 非 常 漂亮 的 女人 ， 她 最 爱 用 她 那 逗 人 喜欢 的 
黑 眼 睛 和 鲜红 ,丰润 踢 展 上 的 微笑 来 代 规 说话 。 她 是 很 自重 的 。 
阿 雇 沙 有 时 试 着 去 跟 她 开玩笑 , 但 很 快 就 再 不 敢 了 ;而 且 每 次 跟 
她 打招呼 还 尊敬 地 加 上 了 父 称 。 
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我 问 阿 廖 沙 : 

“怎么 样 , 阿 磨 沙 ! 恶 怕 是 磁 了 钉子 吧 ?” 

他 有 点 难为 情 了 , 正经 地 回 管 说 ; 

“是 呀 ,彼得 罗维奇 , 虽说 磁 得 不 太 重 , 但 也 够 可 以 了 ! 你 要 
了 晓得, 这 女人 不 策 , 也 识 得 几 个 字 , 应 该 做 做 她 的 工作 呢 !” 

我 警告 他 说 ， / z 

“ 跟 她 谈话 时 , 你 可 别 太 坦白 露骨 , 直 来 直 去 。” 

还 是 你 跟 她 去 谈 吧 ， 他 微笑 着 说 .。“ 她 老 爱 贿 弄 我 。 

我 试 着 同 她 谈 时 , 她 除了 甜 甜 地 微笑 之 外 , 什么 话 也 不 给 我 
回答 。 于 是 我 细 细 地 打听 了 一 番 。 

我 得 知 她 目 从 丈夫 走 后 , 已 经 独居 两 年 了 , 她 的 丈夫 在 服 兵 
役 期 间 又 犯 过 什么 罪 , 被 羯 了 两 年 半 的 处 罚 , 这 两 年 半 是 不 能 算 
入 服役 期 的 。 因 此 她 即便 能 再 见 到 丈夫 , 至 少 也 须 等 五 .六 年 之 
后 。 昌 然 村 里 小 伙 子 们 象 丸 花 蜂 似 的 来 包围 她 ， 叶 戈 尔 ， 多 谢 
金 显然 是 其 中 最 热心 的 一 个 , 但 她 在 村 庄 里 并 没有 丝毫 坏 名 声 。 
她 已 经 离开 了 丈夫 和 公公 的 家 ， 回 到 自己 的 娘家 来 储 。 她 妈 是 
个 半 睛 的 老太婆 ， 却 有 一 套 织 盯 带 和 颖 皮 念 珠 @ 的 好 手艺 。 瓦 
尔 瓦 拉 本 人 更 是 个 吾 事 能 的 多 面 手 ， 她 常常 替 那 些 快 出 阐 的 好 
娘 们 锋 退 装 , 为 圣 像 的 圣 衣 组 饰 珠 , 纺织 也 十 分 精巧 。 不 过 单 靠 
做 这 类 活 计 是 难以 饥 口 的 , 因此 她 还 得 去 给 有 钱 人 家 打 日 工 , 她 
有 一 个 哥 吾 ， 在 离 这 村 四 十 俄 里 的 饮 木 厂 里 做 工 ， 常 常 扒 命 喝 
酒 , 很 少 回 村 里 来 。 

有 一 天 ,大概 是 快 到 什么 节日 了 ,瓦尔 瓦 拉 来 我 的 房 里 擦洗 
地 板 。 她 问 四 壁 扫 了 一 眼 , 有 点 不 满意 地 氮 着 头 说 ; 


QD 旧 教 徒 用 的 念珠 。 
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“哎哟 ,您 看 您 的 书 都 堆 成 山 啦 1” 

不 错 , 书籍 是 堆放 得 过 多 了 些 , 因为 阿 廖 沙 把 目前 我 们 还 用 
不 着 的 书籍 , 也 从 城 里 搬 了 来 。 存 着 这 样 多 的 书籍 , 确 是 有 点 扯 
风险 。 / 
“对 ! ”我 回答 “您 说 得 不 错 1” 

她 披 起 衣襟 ,眼睛 不 看 我 , 轻声 提醒 说 ， 

“ 俺 村 里 的 人 可 不 大 喜欢 书 呀 。” 

“据说 ,并非 是 都 不 喜欢 啊 。” 

她 象 有 意 对 我 暗示 似 地 说 ， 

“ 喂 , 庄稼 人 对 报纸 倒 不 怕 , 书 , 在 他 们 看 来 是 危险 的 。” 

我 趁 这 机 会 率直 地 问好 

“莫非 有 人 对 我 的 书 说 过 什么 来 着 ?? 

“ 那 我 还 没有 听 到 , ”她 回答 。“ 暖 , 出 去 一 下 吧 , 我 要 氛 地 板 
用。” 

说 完 , 她 向 水 桶 这 下 身 去 。 当 我 刚刚 走出 门口 时 , 她 又 说 : 

“你 还 是 别 把 那些 不 用 的 书 搁 在 这 屋 里 吧 ! 

我 回 过 头 去 , 在 门口 呆 住 了 一 一 惊奇 她 会 说 出 这 样 的 话 来 。 
但 她 已 经 弯 下 腰 , 两 脚 在 湿地 板 上 滑 着 , 闪 着 雪白 的 小 腿 肚 子 在 
肉 叭 哗啦 地 擦洗 地 板 了 。 我 怪 难为 情 地 走 了 出 来 。 从 这 天 起 ， 
她 况 在 我 的 心里 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 

现在 让 我 暂且 把 许多 别 的 日 常事 情 按 下 不 提 ， 先 就 这 件 事 
说 下 去 吧 。 从 这 次 谈话 以 后 , 过 了 不 久 , 在 一 个 假日 , 我 到 树林 
里 去 散步 ,，-- 边 考虑 着 在 座谈 会 上 要 向 同志 们 讲 些 什么 问题 , 不 
知 不 觉 地 已 走 到 了 林 间 草地 上 来 ， 忽 然 看 到 她 坐 在 一 村 大 树 下 
镍 什么 活 计 。 身 边 是 她 的 母 牛 带 着 小 仔 牛 在 吃 草 。 母 牛 刚 生 了 
牛犊 不 久 ,所 以 瓦尔 所 拉 还 没有 将 它 混 进 牛 群 里 面 去 放 怕 。 
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那天 的 天 气 挺 热 , 强烈 的 阳光 照射 在 这 片 林 间 草地 上 , 照 得 
茂密 的 青草 从 里 一 朱 打 的 香花 已 荡 懒 欲 睡 ， 周 图 的 一 切 真象 是 
个 快乐 的 梦境 。 她 坐 在 树 关 下 , 也 活 象 一 朱 大 鲜花 ; 红 衫 衫 , 蓝 
家 衬 。 在 那 紫 购 网 的 脸 儿 上 , 两 道 漆 黑 的 由 毛 。 她 一 望 见 我 , 就 
睐 起 她 那 绿 攻 这 的 眼睛 , 甜 甜 地 笑 了 起 来 。 

“来 得 输 吗 ?” 她 问 。 

“是 啊 , "我 说 。 

“看 你 的 年 纪 ,” 她 开玩笑 说 ,“ 早 该 带 着 太太 一 块 几 出 来 性 
了 ,可 是 你 却 老 是 带 着 书本 本 。 那 是 本 什么 书 呀 ?” 

“ 写 虽 们 农民 的 , 书 名 叫 4 罗 斯 农民 XD。” 

“了 咖 呀 , 写 了 多 少 这 样 的 书 啊 ! ”她 说 。 

我 真 不 习惯 跟 女 人 谈话 。 虽 然 我 也 当 过 兵 ， 而 且 是 在 城 里 
住 过 的 。 但 一 跟 女 人 交谈 ， 总 感到 有 点 儿 不 自然 。 这 大 概 是 因 
为 在 这 以 前 , 我 除了 最 亲爱 的 妈妈 以 外 , 再 也 没有 接触 过 任何 女 
性 的 缘故 吧 。 

我 在 瓦尔 瓦 拉 面前 站 住 , 她 仰 着 脸 回 我 问 道 ， 

“你 没有 讲 魔 术 的 书 吗 ?” 

“什么 态 术 ? 
“什么 族 术 ! 就 是 讲 迷 魂 术 的 呀 ! 讲 人 怎样 泡 制 迷 魂 药水 的 
书 蚜 !” 
“你 还 想 那 迷 魂 药 水 做 什么 呢 ?” 我 说 , “看 你 够 多 么 漂亮 

啊 ! 

不 知 为 什么 , 我 在 她 的 面前 ,有 点 钢 帐 ,感到 局 促 不 安 起 来 ， 

可 是 她 葛 媚 然 一 舌 说 ， 


QD ”此 处 大 概 指 斯 拉夫 派 史学 家 中 几 . 别 利 亚 耶 夫 (1810 一 1873) 的 著作 。 
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“和 真 个 漂亮 吗 ?… 

“用 不 着 迷 瑰 药水 , 您 已 经 够 迷人 的 啦 。” 

“ 哪 能 ? 

“好 象 你 自 个 儿 还 不 晓得 呢 ?” 

“ 真 的 , 我 可 没有 试 过 呢 ! ” 

“这 是 因为 小 伙 子 们 自己 都 追 上 来 了 , 用 不 着 你 再 去 迷 。” 
她 快活 地 , 细 声 细 气 地 笑 了 。 

“ 赦 情 是 这 样 响 ! ”她 说 。 

在 树林 里 ， 人 也 变 得 单纯 起 来 了 。 因 为 人 周围 的 东西 都 是 


单纯 的 , 无论 是 花 、 是 岛 , 还 是 各 种 树木 , 全 都 是 毫 无 虚 饰 地 生活 


着 。 


我 间 她 说 ， 
“你 丈夫 不 在 家 , 你 不 觉得 挺 闯 的 吗 ?” 

“怎么 会 不 呢 ! 

她 号 锋 着 眼睛 , 用 锐利 的 目光 望 着 我 的 嘴唇, 仿佛 在 招呼 我 


跟 她 并 悄 坐 下 来 。 于 是 我 坐 下 来 了 。 


她 用 肩膀 挨 了 我 一 下 ,娇柔 地 轻 轻 问 道 ， 
“你 想 亲 我 吗 ?” 

我 颤 拌 了 一 下 。 

“ 咽 , ”我 说。 

“ 那 你 就 …… 她 说 , “来 亲 吧 ! ” 

随后 她 依 在 我 的 膝 头 上 , 凝视 着 我 的 脸 , 娇媚 地 说 ， 
“ 叶 芯 尔 ， 彼 得 罗维奇 , 你 真 叫 我 喜欢 呀 !” 
“谢谢 你 , 瓦 里 娅 D1 ”我 说 。 


(瓦尔 瓦 拉 的 尝 称 。 
44d3 


“我 看 你 呀 , 对 谁 都 是 这 样 天 真 蓝 厚 ， 这 样 谦虚 。 好 和 象 你 不 
是 个 男 的 。 看 你 这 人 儿 真 好 陋 !” 

我 被 她 夸赞 得 怪 不 好 意思 起 来 , 但 听 着 这 些 话 , 也 感到 很 他 
服 。 : 

“我 可 不 太 漂亮 啊 ! ”我 抚摩 着 她 的 头发 说 。 

“ 那 没关系 ! ”她 回答 ,“ 情 人 了 腿 里 出 美人 呀 ! 常言 说 : 鸟 儿 美 
在 羽翼 , 人 儿 美 在 学 识 。” 

听 了 她 这 样 的 话 ， 我 越发 喜欢 她 了 。 就 象 是 我 又 梦 见 了 我 
那 已 经 死去 了 的 母亲 一 样 ,心里 有 说 不 出 的 愉快 。 

我 们 站 了 起 来 , 从 树 荫 走 到 阳光 下 , 肩 并 肩 地 来 回 走 着 。 母 
牛 睁 大 圆 圆 的 限 睛 望 着 我 们 , 温柔 地 啤 办 欢 叫 ; 小 连 手 开 着 金 花 
瓣 儿 直 向 我 们 点 头 哈 腰 ， 野 芝麻 和 招 蜂 引 蝶 的 紫 苏 花 发 出 扑鼻 
的 芳香 。 快 活 的 小 鸟 婉 转 地 唱歌 ， 大 自然 无 形 的 琴 藤 在 低 声 伴 
奏 。 温 柔 的 音乐 在 整个 树林 里 的 浓郁 的 空气 中 综 绕 回荡 。 天 空 
象 一 座 水 唱和 银子 做 成 的 蓝 色 的 鸣 哆 的 宏 钟 ， 高 悬 在 我 们 的 头 
项 上 。 , 
从 这 天 以 后 ， 我 们 便 渐渐 地 发 生 了 深 的 的 友谊 和 热烈 的 爱 
情 。 : 

最 初 我 以 为 她 所 以 这 样 , 只 不 过 是 为 了 一 时 的 高 兴 , 并 没有 

什么 认真 的 想法 , 但 是 日 子 久 了 , 我 看 她 对 我 更 加 关切 起 来 , 有 
一 次 她 竞 然 温情 而 亲热 地 说 ， 

“ 真 个 的 , 在 认识 你 以 前 , 我 只 看 见 了 人 的 半 面 , 到 现在 , 才 
开始 看 到 人 的 全 面 了 !” 

“好 , ”我 说 ，“ 我 高 兴 你 这 样 ， 对 人 越 看 得 多 ， 就 会 越 爱 得 
深 。” 

她 笑 了 。 
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“对 你 吗 ? 

“对 所 有 人 的 生活 。 

“ 唱 , 喇 ! 

后 来 又 有 一 次 ,她 担忧 地 告诉 我 

“全 区 都 在 传 着 有 关 你 的 各 种 流言 蔓 语 ， 怕 是 说 你 的 坏话 
隘 。 我 去 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 的 磨坊 旁边 菜园 药草 时 ， 上 昕 到 阿 斯 塔 
霍 夫 跟 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 和 和 个 农 亚 季 姆 说 , 你 净 教 青年 们 不 学 好 ， 
炉 动 青年 们 读 禁 书 , 还 说 应 当 到 你 家 里 去 搜查 。 

“原来 是 这 样 。 

“是 啊 。 

“你 为 我 担心 吗 ? 

“还 能 不 担心 。 你 瞧 眼 下 是 什么 世道 呀 , 人 们 一 个 连 一 个 好 


都 被 捉 进 监牢 里 去 附 。 


“这 也 是 没 办 法 的 事 , 就 让 他 们 提 吧 。 

她 叹 口 气 , 沉吟 了 一 会 , 向 我 提议 说 : 

“要 是 你 那儿 真 个 有 危险 的 书 , 就 把 它 拿 给 我 吧 ! 我 替 你 藏 
得 严 严 的 , 鬼 也 找 不 者 1 

她 家 的 小 旦 和 我 的 住处 有 一 段 距离 , 紧 靠 村 边 上 , 从 那里 穿 
过 菜园 只 走 二 十 俄 丈 远 便 是 大 酝 林 了 。 

我 向 她 解释 说 ,把 书 藏 到 她 家 里 去 , 当然 是 很 好 的 , 但 这 样 
做 并 不 妥当 。 因 为 把 一 个 还 不 太 懂 这 项 工作 的 危险 性 的 人 ， 拉 
扯 了 进来 , 说 不 定 为 此 他 会 大 吃 将 头 的 。 

她 垂下 了 眼皮 , 小 声 说 ， 

“ 那 就 请 你 说 说 那 危险 性 儿 不 行 吗 ? 要 是 你 肯 说 的 话 , 或许 
我 也 能 懂得 一 星 半点 呢 。” 

她 用 责难 的 眼光 看 一 看 我 , 接着 说 下 去 : 
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“你 为 什么 来 这 里 , 你 当 我 猜 不 着 吗 ?? 

“你 说 为 什么 呢 ?” 

“ 目 然 是 来 训练 青年 们 的 蚜 ! ” : 

我 对 她 感到 很 斯 愧 。 从 这 次 谈话 以 后 ， 我 才 给 她 各 种 简易 
通俗 的 书籍 , 开始 教 她 读书 了 。 最 初 事情 进行 得 很 不 顺利 , 她 老 
是 不 好 意思 讲 出 书 里 梧 些 地 方 着 不 懂 , 可 是 , 后 来 她 突然 对 书籍 
感到 了 趣味 , 变 得 很 喜欢 读书 了 , 并 且 时 常 被 作家 所 泻 染 了 的 书 
中 人 物 的 命运 所 感动 , 以 至 痛哭 流 涕 。 

现在 , 回头 来 说 一 说 库 津 吧 。 

我 和 叶 苹 尔 。 多 谢 金 谈话 的 第 三 天 , 在 一 个 黄昏 , 太阳 快要 
下 山 的 时 候 , 库 津 真 的 来 找 我 了 。 我 一 个 人 正 坐 在 小 屋 里 喝 茶 ， 
突然 听 到 窗外 有 人 高 声 问 道 ， 

“主人 在 家 吗 ?” 

“欢迎 , 欢迎 , 请 进来 1? 

于 是 他 深 深 弯 着 腰 ， 钻 进 了 我 的 小 屋子 ， 随 便 靠 桌 边 坐 下 
马上 就 开口 纵 谈 起 来 。 

“我 天 天 在 看 蚜 , 注意 看 着 你 , 终于 下 了 决心 ; 去 谈 谈 吧 , 认 
识 认识 我 们 这 儿 住 的 是 个 喻 样 的 避暑 客人 吧 !” 

老头 子 是 大 个 儿 , 模样 很 不 端正 ; 脸 着 瘦 的 , 有 点 驼背 , 岂 着 
两 只 长 手 , 拖 着 一 条 跤 脚 , 那 是 他 在 年 轻 时 候 , 黑夜 去 偷 女 人 , 不 
幸 上 册 进 女人 丈夫 预先 挖 好 的 陷阱 里 ， 就 把 他 的 左 脚 足 骨 给 摔 断 
了 。 

“我 这 个 人 是,” 他 说 ,“ 从 小 就 挺 好 奇 , 我 就 是 为 着 这 点 儿 好 
奇 心 才 活 了 下 来 的 。 听 村 里 传说 , 你 是 个 博览 群 书 的 人 , 我 怎 能 
错过 这 样 的 好 机 会 , 不 来 看 看 你 昵 ?” 

他 有 一 个 光秃秃 的 大 脑壳 , 黄 瘦 脸 灵 得 很 严肃 , 眼睛 好 象 是 
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患 着 散光 病 ， 有 时 从 上 显 颖 着 的 眼 瞪 射出 细 得 象 针尖 般 狐 独 的 视 
线 , 有 时 突然 睁 得 又 圆 又 大 , 闪 着 凶狠 嘲笑 的 绿 光 ; 两 关上 生 硕 
一 团团 乱 莲 莲 的 , 略 现 斑 白 的 柠 黄 胡子 。 

蝎 完 一 杯 茶 ， 他 把 两 条 长 手 支 在 板 舍 上 , 浴 着 夕阳 的 红 区 ， 
折 刁 问 前 , 说 道 : 

“我 来 , 就 是 想 领 教 领教 你 们 城 里 人 是 怎样 看 我 们 乡下 的 事 
情 的 ! 

我 说 ， 

“最 好 请 您 先 说 一 说 您 的 看 法 ,因为 您 年 高 识 广 , 履 的 事 多 
虑 ! 

“ 懂 倒 是 懂得 -- 些 “他 说 , “可 是 不 深 不 透 ， 讲 不 出 个 道道 
来 ! 我 们 这 些 乡下 佬 , 跟 您 不 一 样 ; 我 们 没有 学 问 ， 所 以 听 您 的 
一 句 话 , 就 象 春天 的 种 子 那样 可 珍 可 贵 呀 。 

我 们 谈 了 约 有 一 个 钟头 ,各 自 小 心地 拉 着 客气 话 , 同时 却 者 
期 望 着 对 方 首先 透露 出 自己 的 真实 面具 来 。 我 觉得 这 个 老头 儿 
挺 机 灵 ; 我 不 只 一 次 叫 他 急 得 头 上 彤 汗 , 但 他 还 是 总 在 用 话 试探 
我 , 他 忽而 批评 当局 太 严酷 , 一 点 也 不 关心 庄 称 人 的 困 次 , 忽而 
骂 庄 稼 人 什么 也 不 懂 , 忽而 又 压 奖 农村 的 至 年 们 淘 求 文化 知识 ， 
但 遗憾 的 是 他 们 不 信 神 , 也 不 昕 老人 的 话 , 想 要 自作 主张 了 。 他 
总 是 时 东 时 西 , 忽 前 忽 后 、 转弯 抹 角 地 试探 着 , 不 敢 歌 直 地 道 出 
真心 话 来 。 

我 在 无 关 紧 要 的 论点 上 ， 跟 他 随 声 附和 几 旬 , 但 大 半 时 间 ， 
是 注视 着 他 那 锐利 的 眼光 和 富 于 表情 的 脸 上 的 皱纹 ， 默 默 地 静 
听 。 

从 敞开 的 窗口 , 吹 进 来 夏 夜 的 桂 风 ; 听 到 低 哑 的 犬 呐 声 和 从 
河面 上 传 来 的 渔 人 用 鱼 驴 到 鱼 入 网 时 的 击 水 再 。 
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我 觉得 这 老头 儿 好 象 急 得 要 对 我 发 火 了 , 我 真有 点 可 怜 他 ， 
心 里 瞳 想 ， 

“你 就 痛 痛 快 快 地 说 出 你 要 做 什么 吧 !1” 

然而 他 只 使 劲 抓 抓 自 个 儿 的 秃 脑壳 , 带 着 几 分 疲倦 表情 , 很 
遗 笛 地 说 : 

“ 精 糕 的 是 庄稼 人 太 胆 小 , 彼此 之 间 都 互相 戒备 ,不 敢 流露 
思想 , 人 和 人 象 一 盘 散 沙 。” 

“有 人 说 , 连 互相 谈话 都 要 禁止 , 而且 禁止 得 很 严 。” 

“可 是 , 世道 越 残酷 ,人 就 该 越 蝇 悍 才 成 ,” 他 坚决 地 说 。“ 你 
以 为 这 场 暴 风雨 已 经 刊 过 去 了 ， 庄 稼 人 却 没有 给 吹 动 吗 ? 那 是 
因为 人 家 不 许 庄稼 人 党 醒 , 马上 用 拳头 堵 住 了 庄稼 人 的 嘴巴 ,其 
至 庄稼 人 连 活动 活动 忠 靶 都 没 来 得 及 ， 就 又 被 抽 了 起 来 。 他 们 
下 命令 道 ; ' 快 嘴 哺 地 给 我 中 下 去 ! ”庄稼 人 趴 下 了 ， 你 不 趴 下 又 
有 喻 办 法 呢 ? 你 敢 抬 一 抬头 , 就 要 拨打。 庄稼 人 驯服 地 趴 着 , 每 
人 心里 在 想 些 什么 , 谁 也 不 晓得 。 可 是 你 看 , 眼前 发 生 了 这 样 的 
一 些 怪 事 ， 庄 稼 人 怎 能 不 动脑 筋 想 -- 想 呢 ? 一 一 他 们 突然 装 出 
很 亲热 .很 和 落 的 声调 说 :可 爱 的 庄稼 佬 呀 ， 帮 帮忙 ,请 派 你 们 
自 个 儿 的 代表 来 管理 国家 大 事 吧 ! 我 们 再 没有 法 子 管 下 去 了 ， 
什么 事 也 行 不 通 了 。? 庄稼 人 派 了 代表 去 。 他 们 又 把 代表 赶 回来 
说 : “这 些 代表 都 不 项 用 , 你 们 再 另 选 几 个 吧 ! 还 要 另 选 ， 老弟 ， 
第 二 次 选 代表 的 时 候 , 可 真有 意思 啊 , 咱们 这 村 , 还 有 马 林 基 村 、 
瓦 西 列 沃 村 和 福 明 诺 村 , 都 一 致 选 了 亚 科 夫 . 格 湿 多 伊 做 代表 。 
亚 科 夫 是 全 区 最 大 胆 , 敢 说 话 的 庄稼 人 ， 就 因为 他 的 胆 大 、 敢 说 
话 , 才 丢 了 一 条 性 命 一 一 你 知道 吗 ?” 

老头 儿 把 声音 放 低 了 , 他 有 眼睛 看 了 看 窗口 ,随后 两 手紧 紧 地 
抓 住 板 使 , 弯 过 身 来 向 我 说 ， 
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“ 那 时 大 家 都 有 一 个 共同 心愿 ， 选 那些 地 说 话 的 人 做 代表 ， 
好 为 咱 庄 稼 人 和 争 来 全 部 土地 和 全 部 自由 , 快 , 快 选 吧 ! 果然 选 出 
这 样 的 代表 了 。 这 次 选举 的 代表 , 再 没有 赶 回 家 乡 , 于 网 给 流放 
到 西伯 利 亚 去 啦 。 可 是 , 又 来 了 ;还 是 说 不 行 ,还 要 再 选 ! 你 看 ， 
对 这 样 的 怪事 , 庄稼 人 能 不 想 一 想 吗 ? 到 第 三 次 选举 的 时 候 , 财 
主 .了 吸血鬼 就 都 私 上 来 了 ……?@ 

他 把 话 头 打住 , 沉默 了 一 会 ,胡须 里 含 着 苦笑 ， 用 两 只 陷 贺 
的 眼睛 , 直 盯 着 我 。 

“ 那 时 我 也 相信 这 种 杜 马 的 蚜 , ”老头 儿 慢 慢 地 好 象 在 检查 
自己 似 地 继续 说 , “我 在 第 三 次 选举 时 , 当然 也 投了 财主 们 的 票 
是 的 , 投了 ! 那 时 候 , 我 跟 他 们 还 有 联系 , 我 有 房产 .土地 和 养 蜂 
场 。 可 是 , 现在 我 简直 给 弄 糊涂 了 , 象 被 风 吹 起 的 羽毛 , 没 个 定 
向 。 说 真 的 , 村 里 有 钱 人 过 的 也 尽 是 麻烦 日 子 。 我 看 , 财主 们 是 
念念不忘 权力 , 也 就 是 要 支配 权 。 不 过 , 他 们 …… 王 , 还 是 叫 他 
们 跟 柱 马 一 起 见鬼 去 吧 ! 问题 还 在 更 深 处 , 只 要 不 是 隋 子 , 谁 也 


能 看 出 来 …… 我 敢 告 诉 您 说 , 庄稼 人 都 在 动脑 筋 想 问题 了 , 您 该 


在 这 方面 帮助 他 们 才 是 ! 

他 站 起 来 , 哎 时 了 几 下 上 鼻子, 对 我 说 ; 

“请 你 把 窗子 关上 1! 

我 关上 了 窗子 ， 在 昏暗 中 看 着 他 那 十 分 忧虑 的 脸 。 我 党 得 
真有 点 可 笑 , 但 又 党 得 很 高 兴 , 因为 他 终于 对 我 直率 地 说 话 了 。 

“ 真 的 ,我 是 一 个 最 过 白 、 爱 说 直 话 的 人 , 你 随便 打 叮 打听 束 
知道 了 。 我 是 怀 着 一 片 诚意 来 的 ， 你 可 以 相信 我 要 向 你 解释 的 
这 些 事 。 我 这 一 辈子 得 到 了 什么 呢 ? 我 完全 不 知道 ! 我 有 好 凡 


个 ” 指 俄 国 第 三 层 国 家 杜 马 的 选举 〈-- 九 O 〇 七 年 六 月 ) 。 这 次 选 出 的 代表 中 地 
十 、 官 史 . 教 会 人 上 种 据 三 分 之 “的 席位 。 
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次 可 以 靠 娘 儿 们 变 成 财主 的 ， 但 是 把 机 会 全 错过 了 。 到 五 十 几 
的 时 候 , 我 心里 想 : ‘该 叫 我 住 在 自 个 儿 的 养 蜂 场 里 去 养老 啦 ! 谁 
也 别 来 打扰 我 吧 。 我 把 我 的 女儿 嫁 了 一 个 挺 好 的 小 伙 子 , 还 送 
给 了 他 们 五 百 户 布 。 一 切 都 很 顺利 。 没 料 到 ， 国 家 突然 发 生 了 
这 场 大 变 音 一 一 又 是 杜 马 、 又 是 选举 、 又 是 大 争辩 …… 我 的 女婿 
喀 呆 一 声 伞 关 进 了 监牢 , 我 的 女儿 跟着 他 也 被 流放 , 这 样 一 个 连 
闭 一 个 的 灾祸 , 真 把 我 弄 得 景 头 转向。 我 四 下 一 故 , 我 那 安 度 晚 
年 的 梦想 全 烟消云散 了 。 我 什么 都 没有 了 , 什么 都 被 夺 光 了 。 我 
的 好 朋友 们 ， 那 些 稳重 的 人 们 ， 都 反对 我 为 那样 的 女婿 去 奔走 ， 
骂 我 是 异 教徒 ,加 我 是 乱 党 , 谴责 我 不 该 去 营救 他 ! 可 是 , 天 知 
道 , 我 那个 女 婚 ,是 多 么 聪明 的 人 陋 …… 唉 ,不 说 这 吧 , 这 是 自 个 
儿 家 里 的 事 。 你 瞧 , 我 竞 落得 这 样 老 景 萧条 , 真象 是 寒冬 黑夜 里 
励 梨 可 另 的 一 只 马 鸦 ,在 塔楼 的 废墟 上 徘 币 着 ,我 想 ………” 

他 闭 起 眼睛 , 播 着 秃 脑 瓜 不 说 话 了 。 我 觉得 他 怪 可 怜 的 ;看 
来 他 本 是 个 并 不 媚 辟 而 且 还 挺 活 泌 的 人 , 竞 然 无 端 地 深 倒 了 。 
“彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 我 说 “你 这 位 教师 阁下 怎么 搞 的 ? 

人 们 不 是 都 称 资 你 是 有 名 的 经 书 通 蚂 ?” 

他 冷笑 了 一 声 。 

“现在 , 靠 这 个 神 吃饭 已 经 不 行 了 , ”他 说 , “如今 出 了 另 一 种 
神 。 从 前 人 们 总 是 祈祷 说 , 我 们 在 天 上 的 父 , 现在 却 这 样 祷告 ， 
我 的 在 城 里 的 老爷 啊 ， 请 保佑 我 们 从 愤 奶 的 庄稼 人 手中 解救 出 
来 吧 ! 

他 脸 上 又 现 出 一 种 苦笑 , 继续 在 骨 瞳 中 低 声 说 ， 

“我 这 个 经 书 通 , 活 象 大 商人 家 里 养 的 老 叭 儿 狗 ， 毛 全 脱光 
了 。 叶 戈 尔 .彼得 罗维奇 , 你 看 , 我 这 五 十 多 年 是 怎样 活 过 来 的 
呀 , 如 今 反而 活 成 个 大 傻瓜 了 。 好 朋友 , 我 心里 真 难受 啊 ! 不 错 ， 
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我 是 , 我 曾经 念 过 不 少 经 书 , 也 教 人 家 念 过 书 ; 可 是 我 并 没有 用 
自 个 儿 的 头脑 去 思考 过 , 只 是 象 八哥 儿 学 舌 似 的 , 不 过 是 借 此 舒 
畅 舒 畅 在 侍 世间 烦恼 的 心情 罢了 ! 有 人 说 我 老 来 反 变 成 了 个 异 
教徒 , 这 话 不 错 ! 依 我 说 , 我 现在 应 该 是 拯救 自 个 儿 的 灵 强 的 时 
候 了 , 可 是 , 我 却 好 象 已 经 失去 理智 ,一筹 莫 展 了 。?” 

他 沉静 下 来 , 用 黑手 指 胡 乱 揪 脸 上 的 胡须 , 整个 手臂 都 在 鹿 
拌 。 我 看 着 他 那 灰 汐 汶 的 秃 脑 壳 , 很 想 对 他 说 句 同情 的 鼓励 话 ， 
但 又 为 他 感到 气愤 和 启 怜 , 尤其 怜惜 他 在 这 五 十 年 间 , 把 一 个 人 
的 心 租 和 智力 都 白白 地 消 呵 了 。 

于 是 我 告诉 他 : 人 们 为 什么 老 受 压迫 , 人 们 是 为 了 一 块 面包 
去 作 残 酷 的 斗争 , 谁 也 不 能 避免 这 种 斗争 ;人间 的 正义 力量 应 给 
那些 一 味 巧 取 豪 夺 的 吸血 鬼 们 以 无 情 的 惩罚 。 我 还 向 他 说 明 ， 
新 的 生活 道路 是 使 人 民团 结 起 来 ， 把 那 一 片 散 沙 般 孤 苦 伶 体 的 
人 们 团结 到 一 起 来 。 我 把 话说 得 尽量 谦恭 柔和 , 因为 我 晓得 , 坐 
在 我 面前 的 这 个 老人 , 论 智 慧 , 论 年 纪 , 都 比 我 高 一 倍 , 论 经 验 也 
比 我 丰富 得 多 。 他 靠 在 墙 上 专心 地 听 着 , 不 插 一 句 话 , 也 不 提 什 
么 问题 。 待 我 说 完 的 时 候 , 他 久久 地 沉浸 在 痛苦 的 深思 中 , 一 声 
不 响 。 

突然 ,他 象 大 梦 初 醒 似 的 , 拌 撒 一 下 身子 , 使 劲 揉 搓 得 两 手 
发 响 , 叹 口气 说 ， 

“对 , 亲爱 的 老弟 , 你 讲 得 好 , 很 好 ! 我 现在 给 你 直 说 吧 , 我 
猜想 你 准 是 一 个 党 员 。 老 弟 , 我 明白 了 ! 我 们 这 村 上 , 死 了 心 的 
人 不 止 我 一 个 , 有 些 人 直 想 离开 这 儿 , 到 城 里 去 。 例 如, 你 来 这 
儿 之 前 ， 就 有 叶 戈 尔 ' 多 谢 金 、 瓦 纽 什 卡 @ 以 及 我 的 侄子 阿 雇 
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沙 …… 目 然 贱 , 他 们 全 是 些 青 年 小 伙 子 , 我 们 不 能 跟 他 们 搭 成 一 
伙 走 …… 因 为 ， 他 们 净 是 些 年 轻 的 冒失 鬼 。 我 们 眼看 着 他 们 从 
小 长 大 的 。 可 是 ,不 知 怎 么 总 不 敢 信 和 任 他 们 。 从 你 到 这 村 之 后 ， 
他 们 马上 就 都 育 到 你 身边 了 。 这 点 ， 我 是 看 得 出 来 的 ! 我 一 直 
默默 地 跑 着 ， 别 人 也 在 网 着 。 我 对 他 们 说 :“ 小 兄弟 们 ! 别 闹 得 
太 显 眼 了 , 这 可 和 鲁莽 不 得 , 搞 不 好 会 坏事 的 1” 我 是 说 , 叫 他 们 可 
别 惊 扰 了 你 。 我 们 也 看 出 来 你 是 个 坚定 的 ,敢于 大 胆 前 进 的 人 。 
因此 , 萨 书 尔 。 库 兹 涅 措 夫 劝告 我 说 : “好 象 又 要 大 干 一 场 了 ,我 
们 不 如 于 脆 到 他 们 那里 去 问 个 明白 , 到底 是 怎么 回 子 事 ?’ 所 以 ， 
我 就 到 你 这 儿 来 了 。” 

他 把 两 只 长 手臂 一 挥 , 低 声 地 笑 了 起 来 

“你 看 ,我们 真象 是 些小 孩子 ; 一 伙 儿 玩 着 玩 着 , 另 一 伙 儿 孩 
子 跑 过 来 要 求 : 让 我 们 也 加 入 你 们 这 一 伙 儿 吧 !” 

我 很 欢喜 他 那 种 火 羔 的 谈 风 、 殉 快 的 声音 . 议 谐 的 笑语 和 紧 
次 有 力 的 腔调 。 我 心里 想 道 ， 

“这 些 乡 村 里 的 腐朽 的 老 树 墩 和 老 树 根 , 不 也 就 要 被 我 们 的 
野火 给 点 燃 起 来 了 吗 ? 它 将 会 给 人 们 发 出 多 少 光 和 热 啊 ?” 

“活着 的 人 ， 再 没有 别 的 路 可 走 ， 也 只 好 照 你 说 的 那样 干 
了 ,老人 站 在 小 屋 的 中 央 , 授 着 胡须 , 沉思 着 说 。 

“那么 , 彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ,你 也 要 参加 社会 党 了 吗 ?? 我 
用 开玩笑 的 口气 间 。 

“了 唉 , 亲爱 的 老弟 ,” 他 叹息 了 一 声 , 这 样 说 ,“ 人 到 了 走 投 无 
路 的 时 候 , 也 就 要 投 社会 党 了 ! 我 么 , 我 一 个 人 走 过 很 多 弯路 才 
找到 这 条 道上 来 的 。 常 言说 得 好 ， 小 时 不 淘气 , 老 来 会 发 疯 。 依 
我 看 ， 有 些 人 真 也 怪 可 怜 的 ! 他 们 不 愿 走 新 路 ， 可 又 不 能 守 老 
路 一 一 最 后 是 要 被 赶 着 走 的 ! 你 看 , 事情 就 是 这 样 变 呀 ; 先前 是 
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农民 银行 @ 宰割 农村 , 如 今 呢 , 土地 法 令 要 把 农村 彻底 切 碎 了 。 
这 可 怎么 办 呢 ? 庄稼 人 往 哪 里 逃 呢 9 亲爱 的 罗斯 开始 摆动 起 来 
了 ! 可 是 ， 它 这 回 似乎 也 变 聪 明了 一 一 它 不 是 照 敌 人 驱赶 的 方 
向 , 而 是 照 真理 指引 的 方向 动 了 。” 

说 完 这 些 话 之 后 , 他 显得 更 沉着 .更 坚定 了 。 

他 拖 着 一 只 踊 丢 , 从 我 的 小 屋 走 出 去 时 , 已 经 是 天 亮 了 。 

这 次 谈话 , 使 我 十 分 高 兴 , 心情 振奋 。 我 一 边 回味 着 两 人 之 、 
间 的 对 话 ， 一 边 打 开 窗 子 久久 地 向 外 面 姚 望 着 。 在 郁郁 瓯 瓯 的 
树林 那 边 , 出 现 一 缕 令 人 欣喜 的 朝 震 。 阔 人 的 夜幕 消逝 了 , 早晨 
的 空气 里 充满 着 清新 的 松柏 树脂 的 芳香 。 浴 着 露水 刚刚 醒 来 的 
花草 , 迎 着 朝霞 在 快乐 地 呼吸 , 星星 肥 着 眼睛 , 向 西天 隐没 下 去 。 
公鸡 发 狂 般 争鸣 ， 高 亢 的 啼 叫 声 活 象 孩子 们 爽朗 而 热烈 的 喧哗 
吵 喀 , 余音 在 空中 回旋 球 功 。 

分 儿 个 是 星期 日 , 全 村 农民 还 在 沉睡, 不 时 听 到 刚 醒 来 的 牛 
羊 又 沉 厚 、 又 温和 、 又 善良 的 只 只 啤 啤 的 叫唤 。 小 麻 汐 也 醒 了 ， 
它们 在 大 路 上 跳 来 跳 去 , 溅 起 阵 阵 灰尘 ; 一 只 喜 静 急匆匆 地 飞 过 
去 了 , 随后 才 听 见 从 远 处 传 来 它 那 几 声 尖 脆 的 咳 哮 野 哮 的 鸣叫 。 
不 久 , 马 林 基 村 教堂 做 弥撒 的 钟 声 也 喻 喻 地 响起 来 了 。 

到 了 傍晚 ， 我 们 五 个 人 ， 在 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 家 的 树林 里 开 
会 。 我 向 同志 们 详细 地 汇报 了 跟 库 津 面谈 的 情形 。 

阿 列 克 谢 一 听 , 马上 咒 了 起 来 。 

“见鬼 陋 1" 他 叫 道 。“ 他 会 无 事 生 非 , 编造 咱们 的 坏话 , 还 会 
把 大 伙 全 都 出 卖 了 ! 难道 对 库 津 这 种 人 也 能 相信 吗 ? 你 真是 ! 
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(D 指 一 八 八 二 年 成 立 的 “农民 土地 贷款 银行 "。 斯 托 雷 平 统治 时 期 曾 广 泛 利 
用 这 个 银行 扶植 富农 经 济 ， 使 许多 贫 芭 农民 不 得 不 贱 价 出 卖 自 己 的 份 地 ， 
离 乡 背 并 ,流入 城市 去 谋生 。 
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要 晓得 , 他 最 要 好 的 朋友 , 就 是 那个 乡 警 谢 苗 蚜 !” 

瓦 尼 亚 着 导 导 地 提出 反对 意见 ， 

“我 签 得 表 粤 ,是 受 尽 折磨 的 。 总 的 说 来 , 他 是 个 善良 的 老 
人 , 真 的 ! 至 于 眼 乡 警 有 交情 ， 那 是 因为 我 表 田 从 小 就 认得 他 ， 
教 他 念 过 书 。 你 不 能 那样 看 人 , 阿 廖 沙 , 你 要 看 清 这 一 点 : 这 正 
表示 他 开始 在 转变 ……” 

尼 金 深思 地 说 : 

“对 ! 正 是 这 样 ， 连 老头 子 们 也 要 争取 过 来 ! 要 知道 ， 老实 
说 ,无 论 什 么 人 , 只 要 活着 , 总 是 需要 吃 面包 的 啊 。” 

阿 列 克 谢 冲 尼 金 的 鼻子 伸 出 做 着 轻 基 手势 的 源头 ， 

“给 他 们 这 种 面包 吃 !1” 

“ 别 乱 扯 了 吧 1” 叶 区 尔 插话 说 。“ 首 先 该 想 一 想 ， 他们 对 咱 
会 有 什么 用 。” 

阿 列 克 谢 坚持 着 自己 的 意见 ， 

“有 用 , 有用, 跟 馈 铸 一 样 有 用 。 如 此 而 已 1” 

大 家 你 一 言 我 一 语 地 争吵 开 了 。 阿 列 克 谢 和 瓦 尼 亚 吵 得 最 
1, 把 好 脾气 的 瓦 尼 亚 弄 得 面红耳赤 。 尼 金 想 调解 调解 ,但 是 看 
样子 ,他 自 个 儿 也 不 知道 说 什么 好 , 才 说 上 两 句 也 气 了 。 我 沉默 
着 , 因为 这 不 是 我 可 以 解决 的 问题 。 叶 戈 尔 不 住 口 地 吸着 烟 , 一 
声 不 响 , 静 听 大 家 争吵 。 

我 们 在 河岸 上 -- 片 树林 旁边 举 了 很 久 。 天 黑 下 来 了 ， 从 对 
面 马 林 基 村 教堂 的 钟楼 后 面 ， 月 亮 露 出 红 铜 色 的 大 圆 脸 向 我 们 
张望 ， 钟 楼 上 已 经 哈 唾 唾 地 蔽 过 十 响 了 。 钟 声 打 破 了 黑夜 的 沉 
寂 , 大 地 上 所 有 神秘 的 力量 轻柔 地 发 着 各 种 各 样 的 回音 。 

大 家 争 得 精疲力竭 ， 可 什么 问题 也 没有 解决 。 瓦 尼 亚 苦 着 
脸 儿 说 道 
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“要 是 把 明 们 信仰 的 这 满腔 至 诚 的 热气 ,全 了 歇 到 一 个 死人 的 
身上 去 , 也 该 能 把 他 吹 活 啦 !” 

“ 瓦 尼 亚 , 你 说 什么 呀 ?” 阿 谭 沙 岂 道 “你 是 圣母 玛 利 亚 , 是 
圣 徒 阿 加 菲 娅 吗 ? 

尼 金 却 顺 咏 说 ; 

“要 是 认 认 真 真 地 去 争取 他 们 ……… ” 

叶 苹 尔 。 多 谢 金 跑 了 起 来 , 抛 挥手 里 的 纸 烟 头 , 加 大 冢 看 了 
看 , 果断 地 说 道 ， 

“我 们 争论 得 够 明 ， 应 该 停止 了 ,已 经 耗 去 了 一 个 晚上 的 时 
间 。 请 大 家 想 想 看 ， 库 津 是 个 有 名望 的 人 , 移 察 局 也 和 敬 他 几 分 ， 
他 行动 自由 , 莫非 我 们 真 不 需要 这 样 一 个 庇护 人 吗 ? 这 是 第 一 。 
至 于 库 津 跟 乡 警 的 朋友 关系 ， 这 又 有 什么 坏处 呢 ? 首先 请 他 去 
跟 乡 警 说 说 ， 别 找 吃 位 的 凡 烦 ， 明 们 就 可 以 在 秋冬 两 季 展 开 活 
动 , 不 必 象 去 年 那样 往 山沟 里 , 往 烤 谷 房 里 藏 藏 县 躲 , 受 淋 反 诛 
了 。?” 

“这 才 是 实话 呢 ! 阿 弗 杰 伊 拖 着 疲乏 的 声调 说 。 

“倘若 他 们 真 已 经 发 党 了 咀 们 的 事 , ”多 谢 金 带 着 嘲笑 的 只 
易 继 续 说 ,“ 那 我 们 现在 和 钱 也 衙 不 及 啦 。 那 就 没有 什么 好 说 了 。 
别 的 人 我 不 敢 保 险 , 可 是 , 我 敢 保 库 津 是 一 个 对 我 们 有 有 几 的 人 。” 

“您 就 会 看 清 他 是 个 怎样 的 人 了 !“ 瓦 尼 亚 高 兴 地 叫 起 来 , 抱 
着 阿 列 克 谢 劝说 道 ,“ 不 必 害 和 怕 ! 咱们 很 快 就 会 把 他 们 拉 过 来 
了 。” 

“去 你 的 吧 ! ”阿房 沙 把 他 推倒 在 地 ,愉快 地 说 。“ 我 有 什么 
可 和 怕 的 ?! 我 说 那 话 , 并 非 害 怕 , 我 是 顾 惜 时 间 一 一 咱们 哪 年 哪 月 
才能 把 他 们 教育 过 来 呀 ?咱们 自 个 儿 还 没有 工夫 学 习 哪 1!” 

多 谢 金 手 里 卷 着 纸 烟 , 眼睛 并 不 看 我 , 一 字 一 板 地 说 道 ， 


455 


“教育 他 们 不 是 我 们 的 事 , 有 叶 苹 尔 。 彼 得 罗维奇 可 以 做 教 
员 ， 

大 家 终于 决定 在 最 近 有 空闲 时 ， 让 库 津 引 他 的 一 伙 人 跟 我 
们 会 面谈 谈 。 地 点 选 在 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 的 树林 中 那些 伐 术 工 的 
小 土 窗 里 。 因 为 这 间 小 土 窗 在 夏天 是 没有 人 住 的 。 

瓦 尼 亚 的 脸 儿 办 着 光 , 在 沙 地 上 乐得 打 着 滚 叫 起 来 ， 

“兄弟 们 , 真 好 呀 ! 他 们 也 要 做 咱们 的 帮手 啦 !1” 

突然 ， 有 眼睛 最 尖 的 阿 列 死 谢 ， 在 额 上 手 措 遮 棚 向 远 处 了 望 
着 , 晴晴 地 说 ， 


我 们 一 看 , 果然 从 磨坊 的 那 边 出 现 了 一 匹 粗 腿 繁 脚 、 浑 身长 
毛 蓬松 的 灰 马 。 我 们 全 是 从 在 月 光 底下 的 黄 沙 地 上 ， 一 定 会 很 
容易 被 他 发 现 的 。 

“咱们 散 开 吧 ?> 叶 戈 尔 。 多 谢 金 用 一 种 又 象 提议 , 又 象 发 问 
的 口气 说 。 

我 们 散 开 是 很 容易 的 ,但 是 我 们 谁 也 没有 动 一 动 , 因为 这 里 
靠近 大 片 密林 , 他 骑 着 马 进 这 样 无 路 可 走 的 密林 , 是 追 不 远 的 。 

“不 怕 他 !1 ” 瓦 尼 亚 小 声 说 。 

“我 看 , 那 家 伙 是 个 笨蛋 1 ” 阿 弗 杰 伊 突然 这 样 说 。 

我 们 等 着 ， 得 得 的 马蹄 声 越 来 越 近 了 。 马 鞍 上 氮 见 着 乡 敬 
巨大 的 身 舰 ， 地 面 也 好 象 在 推 操 着 他 那 黑 黑 的 身影 。 我 们 心里 
害怕 起 来 , 大 伙 儿 把 身子 靠 得 紧 紧 的 , 谁 也 不 说 话 了 。 只 听见 从 
什么 地 方 传 来 一 阵 阵 资 凉 的 犬 跑 ， 河 里 涛 泌 的 流水 声 也 显得 更 
加 清脆 了 。 

乡 警 头 上 的 铜 帽 花 ， 和 他 手 上 握 着 的 步枪 枪 简 一 闪 一 闪 地 
发 着 光亮 。 可 以 看 出 他 那 长 着 黑 胡 须 的 脸 和 睡眠 不 足 的 眼睛 
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了 ; 可 以 嗅 到 他 马 身上 的 汗 自 了 。 马 懒 懒 地 嘎 着 鼻子 ， 播 着 耳 
来 ,无精打采 地 拖 着 那个 骑 蕊 人 沉重 的 黑 影 子 , 向 我 们 这 边 通 过 
来 。 

听 到 谢 苗 沙哑 的 喊 再 ， 

“什么 人 ? 

瓦 尼 亚 上 前 回答 ， 

“我 们 。” 

马 播 摆 着 脑袋 , 站 住 了 。 

“在 干什么 ?” 

“ 阮 儿 。” 

“有 聊天 ， 阿 列 克 谢 补 充 道 。 

谢 苗 把 步枪 枪 口 朝天 一 坚 , 加 前 弯 下 喘 子 看 了 看 ; 

“有 外 地 人 吗 ?” 

我 那 同 名 的 叶 苞 尔 回答 说 ， 

“全 是 本 村 人 。 

乡 警 沉 叭 一下, 又 用 展开 和 欲 上 的 声音 说 : 

“ 快 回去 睡觉 吧 ， 你 们 这 些 夜 游 神 ! 又 没有 寻 妇 ， 有 什么 玩 
头 ? 

接着 , 他 提 了 一 下 马 绥 绳 ， 

“ 芍 ! ” 

马 好 象 在 跟 我 们 告别 似 的 , 把 头 突然 深 深 地 加 下 一 扎 , 前 足 
重重 地 路 着 地 面 , 但 身体 并 没有 移动 。 

“ 芍 !” 乡 警 哆 着 大 螨 吃喝 ， 又 用 枪 托 截 一 稚 马 肝 颈 ,了 驶 治 河 
茬 走 去 , 一边 还 斜 眼 盯 采 河 水 。 

我 们 也 动身 回 家 了 。 

“他 的 马 真 够 老 啦 ， 阿 弗 杰 伊 小 声 说 。 
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我 们 谁 也 不 咏 声 , 肩膀 紧 紧 贴 着 肩膀 向 前 走 。 

“看 那个 马 背 弯 得 真有 点 象 …… 

叶 艾 尔 。 多 谢 金 回头 同 后 望 了 一 眼 , 说 道 : 

“看 样子 , 又 是 上 磨坊 那儿 扒 命 喝酒 去 了 啦 …… 

这 时 ， 我 心里 忽然 想 转 回去 追 上 乡 警 ， 跟 他 当面 单独 谈 一 
谈 。 好 象 在 他 身上 有 点 什么 东西 引起 了 我 的 注意 。 

“兄弟 们 , 我 想 再 走 走 。 

阿 列 克 谢 上 默默 地 跟 在 我 的 后 面 。 

“你 别 来 ,我 一 个 人 走 走 ， 我 说 。 

于 是 我 跟 大 家 分 开 了 , 他们 几 个 仍 站 在 道 边 挥 着 手臂 , 低 声 
争论 着 。 我 明日 , 他们 是 在 为 我 担心 , 这 使 我 感到 友谊 的 温暖 。 

“明天 网 ! 瓦 尼 亚 融 声 贼 道 。 | 

我 摘 下 帽子 , 挥动 着 加 他 们 告别 。 然 后 转身 到 河岸 上 , 道 着 
流水 的 方向 走 去 。 在 月 光照 耀 下 的 河面 ， 真 象 是 银 革 用 手 锤 打 
出 来 的 一 样 ; 河水 缓 缓 地 流动 , 抚摩 着 、 冲洗 着 我 那 投 在 河 里 的 
倒影 ,使 我 心情 感到 循 适 平静 ,也 引起 我 心中 一 丝 轻 和 柔 的 翌 帐 。 


”虽然 夜 风 已 在 高 空 振 着 翅膀 把 从 森林 里 浮 起 的 白云 白 成 一 片 片 


地 向 南方 抛 去 , 而 地 面 上 却 还 没有 任何 动静 ,只 有 树 梢 发 着 萧萧 
的 微 鸭 , 一 些 枯 叶 飞散 下 来 , 落 在 闪 着 银色 月 光 的 水 面 上 。 从 远 
处 传 来 打 更 人 的 钟 声 ， 这 钟 声 在 夏 夜 的 静寂 中 象 是 送别 着 流 去 
的 时 光 。 月 明 云 淡 的 天 上 ， 有 几 颗 孤零零 的 大 星星 拌 颤 似 地 版 
着 眼睛 。 夜 ， 戏 弄 着 各 式 各 样 扑朔迷离 的 光影 和 令 人 莫名 其 妙 
的 万 种 音响 。 大 地 吸 足 了 白天 的 阳光 , 披 着 美丽 的 花草 的 衣衫 ， 
已 经 睡 熟 了 。 森 林 伏 在 大 地 的 胸 及 上 ， 默 默 地 吸 哆 着 它 那 温暖 
而 丰美 的 乳汁 。 

我 喜欢 夏 夜 里 一 个 人 独自 在 大 地 上 散步 ， 利 用 这 时 候 想 一 


458 


想 大 地 和 人 类 的 事 是 很 好 的 。 就 象 是 你 已 经 深入 到 大 地 的 心脏 
里 面 去 ,把 地 心里 蕴藏 着 的 对 生物 伟大 而 深 执 的 热爱 , 也 吸 进 自 
己 的 心里 来 了 。 

在 我 正 走 着 的 那 条 小 路 转弯 处 ， 从 一 簇 灌 木 的 暗影 里 突然 
出 现 了 谢 苗 的 马 , 它 吃 售 地 往 路 边 一 蹄 , 我 也 被 马 吓 了 一 跳 。 

“什么 人 ? ……” 乡 警 喝 了 一 声 , 嘴 里 不 干 不 净 地 骂 着 , 急忙 
把 枪 揪 在 老 马 的 两 只 耳 洒 中 间 ， 枪 口 冲 着 地 面 ， 原 来 他 也 吓 坏 
了 。 

等 他 认 出 是 我 时 , 便 抱怨 道 ， 

“怎么 你 总 是 夜里 出 来 胡乱 走 呀 !”? 

“你 呢 ?” 

“我 是 有 差事 啊 ! ” 

“我 也 是 啊 , ”我 笑 着 说 ，“ 你 是 看 瓷 许 ,我 是 来 看 星星 


他 象 一 条 面粉 袋子 , 从 马鞍 上 深 落 下 来 , 将 马 缀 绳 往 矮 树丛 
上 一 丢 , 活动 活动 麻木 了 的 腿脚 , 嘎 声 问 道 . z 

“吸烟 鸭 ? 好 吧 , 我 就 一 个 人 吸 了 。 坐 一 坐 吧 …… 

我 们 并 排 坐 在 沙 地 里 , 他 把 枪 横 摆 在 两 膝 上 , 氛 着 了 火柴 ， 
苞 巴 限 睛 癌 我 看 了 一 看 , 又 用 手 抹 抹 枪 简 , 说， 

“露水 是 好 的 …… 要 是 天 老 不 下 雨 , 光 露 水 多 了 , 据说, 庄 各 
反 会 受害 呀 。” 

他 一 大 口 一 大 口 贪 整地 吸着 烟 ， 就 象 怕 别 人 来 抢 走 他 的 纸 
烟 似 的 。 

我 间 他 道 

“怎么 样 , 谢 菌 老 权 , 你 满意 你 这 种 差事 吗 ?” 
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“没有 什么 ! 该 怎样 说 呢 ? 就 是 这 样 骑 过 来 骑 过 去 地 过 日 
子 只 ! ”他 过 了 一 会 儿 才 这 样 说 。 

他 随即 丢掉 纸 烟 头 , 用 靳 后 跟 把 烟头 踩 进 沙 土 里 面 去 , 向 我 
问 道 ， 

“你 当 过 兵 吗 ?” 

“没有 。” 

“可 是 你 走路 的 姿 式 ,真象 个 后 ……” 

我 想 跟 他 聊 一 聊 ， 但 又 不 知 该 聊 什 么 ， 而 且 也 难于 找到 话 
水 。 因 为 他 身上 发 出 来 的 酒 臭 和 另外 一 种 令 人 难 忍 的 什么 气 
味 , 把 我 的 思路 给 窗 息 了 。 

“有 人 说 , 彼得， 瓦 西里 耶 维 奇 库 津 是 你 的 亲 威 ,是 吗 ?” 

“ 库 津 ? 不 是 !” 

他 一 只 脚 在 沙 地 上 跳出 个 小 坑 ， 苍 自 果 板 的 面孔 没有 丝毫 
表情 , 死 腾 着 两 只 混浊 的 眼睛 , 不 大 乐意 地 沉思 着 说 

“我 很 敬重 他 ,， 那 是 一 个 好 老头 儿 。 人 怪 聪 明 的， 还 挺 懂 圣 
书 呢 。” 

他 不 讲 了 , 又 吸 起 烟 来 。 随 后 , 他 慢 吞 吞 一 句 接 一 名 地 喷 归 
着 , 真 叫 我 厌烦 极 了 。 

“就 是 那个 老头 儿 也 …… 倒 总 了 ! 你 知道 , 农民 们 刚 一 动 起 
来 , 他 就 倒 过 去 了 ……” 

“ 朝 哪 边 合 ? 要 干什么 呀 ?” 

“总 之 , 他 跟 大 伙 儿 一 样 , 反对 当局 呐 …… 甚 至 连 上 帝 也 不 
大 尊重 了 。 先 前 我 跟 我 哥哥 利 亚 多 夫 一 块 儿 住 的 时 候 ， 老 头 儿 
常 到 那里 去 。 他 一 到 就 争论 起 来 :他 批评 这 也 不 对 , 那 也 不 对 。 
后 来 我 搬 到 库 效 马 ， 阿 斯 塔 堆 夫 家 住 了 , 因为 我 跟 哥 哥 吵 了 架 。 
彼得 . 瓦 西 里 耶 维 奇 不 到 阿 斯 塔 霍 夫 这 儿 来 ， 因 为 他 俩 也 骂 过 
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架 。 我 不 知道 他 现在 怎样 …….” 

“你 连 什么 人 的 心里 怎样 想法 , 都 要 知道 吗 ?” 我 这 样 问 。 

他 慢 慢 回答 说 ， 

“ 啊 , 怎 能 不 知道 呢 ? 要 知道 的 ! 我 什么 都 要 知道 。” 

我 觉得 他 说 话 越 来 越 吃 力 。 跟 他 坐 在 一 起 真 难受 。 他 的 每 
一 句 话 都 是 那样 没 精 打 采 、 枯 燥 无 味 , 好 象 是 随便 从 心里 抓 出 来 
一 些 词 几 ， 懒 懒 地 胡乱 拼凑 成 了 一 旬 句 的 话语 。 我 猜想 他 这 一 
连 串 的 话 里 , 包 茂 着 什么 极其 阴暗 而 可 怕 的 东西 ; 他 自己 也 不 敢 
接触 这 种 东西 。 正 是 这 种 东西 ， 使 他 那 两 只 黯然 失 神 的 眼睛 显 
得 那么 果 灌 , 并且 使 他 那 生 满 硬 毛 的 瘦脸 也 更 加 消瘦 了 。 

“你 知道 些 什 么 呢 ?” 我 大 胆 地 高 声 问 。 

他 抬 起 头 来 望 我 一 腿 , 随 又 向 四 下 看 了 看 , 象 说 梦话 似 地 答 
道 : 

“ 照 我 的 差事 应 该 知道 的 ,我 都 知道 。 听 说 ， 斯 科 尔 尼 亚 科 
夫 的 看 林 人 的 儿子 , 从 流放 地 逃 回 来 了 ;还 有 马 林 基 村 那个 瘦 暗 
螂 似 的 女 教师 正在 折磨 庄稼 人 。 今 天 教堂 执事 为 了 这 ， 特 地 来 
报告 说 :“ 谢 苗 呀 , 快 注意 点 吧 !” 库 效 马 。 阿 斯 塔 震 夫 也 常 监视 
着 人 们 , 不 过 这 位 库 兹 马 ,可 真有 点 疯 疯 赂 疗 。” 

我 已 经 不 愿意 再 听 下 去 了 。 听 他 这 些 梦 晓 似 的 鬼话 ， 感 到 
耻 主 ,心里 非常 不 舒服 。 但 是 , 他 依然 笨拙 地 嚼 着 舌头 : 

“ 住 在 他 家 里 的 人 , 全 是 些 乱 党 或 小 偷 。 就 连 我 的 哥哥 、 连 
你 , 也 象 是 这 种 人 。 我 哥哥 是 个 坏蛋 , 可 不 是 乱 党 ! 纯粹 是 个 地 
辣 无 赖 !“ 

说 着 说 着 , 他 突然 全 身 哆 嗪 了 一 下 , 好 象 背后 有 什么 鬼 打 了 
他 的 脖颈 , 他 摇晃 着 脑袋 艇 开 我 , 一 只 手 担 着 喉 吡 , 用 跌 呼 的 声 
育 急 着 说 ， 
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“这 些 家 伙 , 白痢 ! 他 们 都 是 ， 连 库 兹 马 、 多 谢 金 、 教 堂 执 
事 …… 他 们 都 想 得 不 对 头 , 你 知道 吗 ? 我 老实 告诉 你 吧 , 他 们 完 
全 不 对 头 蚜 !” 

他 笨拙 地 站 起 来 , 挺 一 挺身 子 , 又 声音 晰 哑 地 说 

“有 一 天 我 会 告诉 你 , 别 急 …… 老 弟 , 我 知道 那 种 事 …… 我 
看 透 了 那 种 事 …… 真 是 该 死 ! 我 售 诉 你 吧 ， 人 就 象 草 ， 喀 咏 一 
刀 , 就 倒 啦 ! 象 麦 秸 …… 呼 啦 一 粽 就 完 啦 ! 只 剩 下 点 儿 烟 和 灰 ! 
只 有 眼睛 @ 叫 人 记得 , 别 的 就 什么 都 会 被 忘掉 的 1” 

他 象 握 着 一 根木 棍子 似 的 握 着 枪 口 的 一 端 , 走 到 马 跟 前 去 ， 
也 不 再 看 我 一 眼 , 就 捍 着 疆 强 , 向 老 马 吃喝 咯 喝 , 用 靳 后 跟 踢 了 
跑马 肚子 , 一 声 不 响 地 骑 着 马 慢 慢 走 了 。 

我 坐 在 沙 地 上 象 喝 醉酒 似 的 , 感到 难受 极 了 , 心里 有 说 不 出 
的 愁 闽 。 这 时 河面 上 已 泛 起 了 黎明 前 的 雾气 , 朝 雾 很 象 是 细 纱 ， 
看 来 微 带 绿色 。 霍 地 , 我 背后 一 簇 矮 树林 的 枝 极 被 压 论 了 , 从 树 
枝 中 间 踪 出 了 我 同名 的 朋友 时 戈 尔 。 多 谢 金 , 他 拌 一 拌 农 服 , 把 
帽子 扶正 。 我 吃惊 地 望 着 他 , 不 知道 说 什么 好 。 

“我 应 在 那儿 全 听见 了 。? 他 说 ,“ 嘿 , 好 一 个 慎 怖 者 !” 

“你 干吗 要 这 样 做 呢 ?” 

“没什么 ! ”他 垂下 眼皮 解释 说 ,“ 以 防 万 一 呀 ! 我 们 大 家 一 
致 决定 要 我 留 下 来 监视 …… 谁 知道 这 家 伙 会 怎样 呢 ?” 

我 觉得 很 好 笑 , 但 我 紧 紧 地 握 住 了 他 的 手 说 

“您 会 怎么 样 对 付 他 呢 ?” 

“ 瞧 , 我 有 一 把 小 刀子 ! 要 是 出 了 事情 , 我 就 大 声 叫 喊 。” 

我 搂 着 他 的 肩膀 , 两 人 不 慌 不 忙 地 朝 着 村 庄 往 回 走 。 


QD 在 月 俄 时 代 , 警察 验 尸 时 ,常常 只 记得 死人 的 两 只 眼睛 , 故 云 。 
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“ 叶 戈 尔 。 彼 得 罗维奇 ， 你 真 大 胆 啊 ! ”多 谢 金 若 有 所 思 地 
说 ， 同 时 尽力 跟 我 合 着 脚步 走 ， 并 不 断 地 转眼 望 我 的 脸 。“ 要 是 
我 就 不 会 单个 儿 地 跟 那 家 伙 说 话 ! 我 害怕 这 是 人 ……” 

听 了 他 第 一 次 用 “你 ”这 种 亲昵 的 称呼 对 我 说 话 , 我 觉得 很 
高 兴 。 不 知 为 什么 , 那天 早晨 , 我 把 我 那曲 折 而 有 趣 的 生活 经 历 
都 对 他 讲 了 。 人 往往 有 这 样 的 时 刻 ， 突 然 禁 不 住 想 要 谈 谈 自 个 
儿 的 事 , 要 把 全 部 经 历 讲 给 别人 听 , 把 你 认为 好 的 坏 的 , 一 古 脑 
儿 毫 无 保留 地 都 亮 出 来 ， 好 叫 别 人 了 解 自 个 多 的 心 。 为 了 我 们 
的 事业 , 这 样 做 是 必要 的 : 因为 同志 们 需要 彻底 了 解 你 是 怎样 一 
个 人 , 以 便 在 生活 中 发 生 这 样 那样 的 困难 时 刻 , 他 们 可 以 对 你 提 
出 恰当 的 要 求 和 希望 。 从 那 时 起 , 我 俩 的 友情 加 深 了 , 甚至 在 一 
般 人 很 难 避 免 口角 的 问题 上 , 我 们 也 能 心平 气 和 地 顺利 解决 。 

有 一 天 ,这 是 在 大 家 知道 了 我 和 瓦 里 娅 的 关系 之 后 不 久 , 我 
跟 多 谢 金 一 起 到 波 雅 尔 基 村 去 向 农民 揭露 国家 杜 马 的 罪恶 和 本 
区 代表 们 的 丑行 。 到 深夜 里 散会 回来 ， 我 们 一 路 上 肩 并 肩 慢 慢 
走 ， 边 走边 谈 着 刚才 所 看 到 的 那些 使 农民 和 我 们 都 很 得 意 的 事 
情 。 

他 突然 出 我 意料 地 问 道 : 

“你 真 的 跟 瓦 尔 瓦 拉 相好 了 吗 ?” 

“ 真 的 , ”我 说 。 

他 嘴 里 院 味 -- 声 , 搞 掉 帽 子 , 在 头 上 遍 了 扇 , 不 说 话 了 。 

路 这 天 黑 , 我 们 肩 靠 肩 地 走 着 ,偶然 被 树 根 绊 住 脚 ， 两 人 就 
互相 挤 到 -- 起 了 。 

“你 为 什么 不 说 话 了 呢 ?” 我 问 。 

他 轻 轻 抱怨 道 . 

“老兄 ,我 真有 点 儿 恼 火 呀 ! 我 本 来 也 打 了 她 的 主意 …… 可 


是 , 已 经 上 晚 了 ! ?” 

我 感到 很 狼 狐 。 可 说 件 么 好 呢 ? 

我 终于 傻 里 傻 气 地 说 了 ， 

“这 我 一 点 也 不 知道 。” 

叶 戈 尔 苦 着 脸 叹 口 气 “ 说 什么 知道 不 知道 啊 ? 这 是 你 的 幸 
运 。 我 打 圣 诈 节 那天 起 就 扎 她 了 , 跟 她 谈 过 多 少 回 , 没 想到 竞 落 
到 了 你 的 手 里 。 其 实 , 你 也 看 得 出 来 , 我 绝 不 打算 结婚 , 并 不 想 一 
辈子 就 弄 一 个 小 家 庭 之 类 的 东西 ， 在 这 一 点 上 连 我 父亲 也 不 再 
反对 了 ， 因 为 我 已 经 说 服 了 他 。 不 过 瓦 里 九 可 是 一 个 无 牵 无 挂 
的 女人 , 她 真 好 蚜 ……” 

“是 啊 , 真 好 ! "我 禁不住 也 随 着 重复 了 一 多 。 

“我 说 的 对 了 吧 ?” 

他 突然 又 活泼 起 来 , 用 肩膀 擅 了 我 一 下 说 ， 

“老兄 ! 你 看 , 我 比 你 年 轻 , 论 长 相 也 比 你 强 点 一 一 我 这 样 
说 , 你 不 会 生 我 的 气 吧 ? 真 想不到 她 却 选中 了 你 ! 这 就 证 明 , 女 
人 找 的 不 是 公牛 ,是 人 1! ” 

我 不 大 理解 他 的 话 ， 不 晓得 该 回答 什么 才 好 ， 只 小 声 嘻 哮 
说 : 四 

“难道 你 是 公牛 吗 ?9” 

“这 是 一 句 俗话 。 坦 白 说 ， 我 先前 有 点 看 不 起 乡村 女人 ,， 象 
一 首 旧 歌谣 里 唱 的 ， 需 要 女人 象 需要 内 室 ， 管 教 女人 该 拿 蒜 
子 。: 可 是 现在 , 我 看 咱们 村 里 的 女人 , 跟 城 里 的 女人 一 样 都 能 受 
教育 了 , 不 是 吗 ?- 

这 一 下 , 我 听 懂 他 的 话 了 。 我 很 同情 他 , 又 感觉 对 不 起 他 似 
的 ,于 是 我 抱 紧 他 的 咯 膊 请 求 说 ; 

“ 叶 戈 尔 老弟 ! 请 不 要 生 我 的 气 ， 也 别 生 她 的 气 ， 你 也 明 
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他 打 断 了 我 的 话 ， . 

“这 跟 你 们 有 什么 关系 呢 ? 我 只 该 气 我 自 个 儿 没 有 出 息 一 一 
不 会 实现 自 个 儿 的 愿望 。 别 , 你 别 再 提 这 个 了 ， 咱 哥 俩 之 间 , 可 
不 准 有 丝毫 芥 蒂 影响 了 咱们 的 工作 。 老 兄 , 我 不 说 谎 , 我 确实 很 
痛 若 一 -为 什么 要 骗 你 呢 ? 要 不 是 你 , 换个 别人 , 我 真 不 知道 会 
干 出 什么 事 来 …… 现 在 , 我 明白 , 一 个 完成 了 自 个 儿 应 做 的 全 部 
工作 的 人 , 理 该 得 到 点 休息 和 爱情 蚜 ……” 

他 的 话 使 我 十 分 感动 ; 

“ 叶 戈 尔 ! 谢谢 你 ……” 

“既然 是 朋友 , 就 得 真正 象 个 朋友 样 儿 1 ”他 回答 。 

于 是 , 我 们 两 个 人 都 沉默 着 , 身子 紧 贴 着 身子 继续 往 前 走 。 
我 长 时 间 感 到 对 他 挺 不 好 意思 。 而 他 呢 ? 似乎 党 察 到 我 的 心 
情 , 有 一 次 他 问 我 道 ， 

“ 听 说 你 开始 教 她 读书 了 ! ” 

4 时 

他 看 着 我 , 微笑 说 ， 

“ 唆 , 要 是 我 , 大 概 就 不 会 再 想到 这 上 面 来 了 。” 

这 小 伙 子 想 要 说 什么 , 我 是 很 清楚 的 。 

“是 她 自己 要 求 的 呢 , ”我 解释 说 。 

“ 啊 , 这 样 ?” 

”他 感到 非常 惊讶 。 从 这 天 以 后 ， 他 每 逢 唤 瓦 里 娅 的 名 字 时 
便 加 上 父 称 了 。 待 他 听 说 瓦 里 娅 家 里 已 经 成 了 我 们 的 藏书 库 的 
时 候 , 他 高 兴 得 哈哈 大 笑 起 来 , 并 引 以 为 荣 地 网 着 脑袋 叫 道 . 

“这 真 好 ! 老兄 ! 这 太 好 图 ! 要 是 女人 们 都 跟 咱 们 一 同 干 
起 米 ， 我 告 你 说 ， 那 可 就 真能 干 出 一 场 惊 天 动 地 的 大 事业 来 啦 ! 
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不 是 吗 ?” 

a 又 过 不 久 , 已 到 我 们 跟 库 津 一 伙 人 约定 会 面 的 夜晚 了 。 
这 天 从 早晨 就 下 开 了 倾盆 大 两， 我 们 赶 到 那 所 小 士 窗 时 浑身 全 
淋 透 了 。 库 津 他 们 不 仅 四 个 人 都 早已 到 齐 ， 还 另外 多 带 来 了 一 
个 人 。 
在 这 个 阴暗 的 地 洞 里 面 ， 米 洛 夫 忙 过 来 忙 过 去 地 跟 大 家 一 
一 打招呼 , 他 有 点 郑 涩 相 , 两 手 扯 着 他 身上 那 件 满 是 补 钉 , 又 脏 
又 湿 的 短 衬 衫 ， 上 姬 巴 着 一 双 改 昼 的 眼睛 ， 用 象 蚊子 般 细 声 哼 着 
说 ， 

“你 们 好 啊 , 贵客 们 …… 请 吧 ! 随便 坐 吧 !1” 

然而 并 没有 坐 的 位 置 , 因为 小 土 窗 里 已 经 挤 得 毫 无 空 阶 , 趴 
象 个 装 满 了 马铃薯 的 袋子 一 样 。 土 窒 的 面积 不 大 ， 只 能 容纳 六 
个 人 ,现在 却 进来 十 个 了 。 

格 涅 多 伊 也 叫 起 来 ， 

“哈哈 ,他 们 都 到 奢 !1” 

他 的 面孔 被 烟 壤 得 黑 黑 的 ,粗野 地 有 瞪 着 两 只 大 眼睛 , 活 象 -- 
头 喝 醉酒 的 狗熊 。 他 一 下 子 把 铺 板 给 折 毁 了 ， 一 下 子 又 用 脚 把 
木板 给 躁 碎 了 。 内 在 他 周围 的 东西 ， 都 略 咏 嘎 叭 地 乱 响 。 他 打 
算 在 房 角 里 的 炉灶 里 生起 火 来 。 炉 火 燃 着 了 ， 可 爱 的 黄 灿 灿 的 
火 舌 点 头 哈 腰 似 地 欢迎 我 们 。 在 黑色 的 浓 烟 中 ， 可 以 听 到 萨 韦 
利 的 咳嗽 声 和 低沉 的 说 话 声 ， 

“ 吃 , 格 湿 多 伊 ! 快 把 火 吹 旺 点 1? 

我 仔细 一 瞧 , 在 墙角 里 坐 着 三 个 人 , 那样 子 就 象 是 区 法 院 在 
开庭 审 案 。 高 个 子 库 津 庄严 地 端 坐 在 铺 板 上 ， 达 尼 洛 。 科 夏 科 
夫 胡 子 扎 煞 着 蹲 在 库 津 身 旁 。 这 个 科 夏 科 夫 并 不 是 我 们 约 来 的 
人 ,除了 他 叫 什 么 名 字 以 外 , 大 家 对 他 什么 也 不 了 解 。 他 是 一 个 
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月 前 网 从 外 地 来 这 儿 给 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 看 守 料 林 的 。 

“ 疾 直 史 末 机" 阿 多 小 声 地 号 着 “也 不 先 辣 问 我 们 , 衣 和 
个 生 凡 带 进来 了 1” 

于 区 尔 也 攻 不 高 兴 ， 直 蚁 时 鼻子 我 们 都 默默 地 坐 在 地 下 
垫 的 木板 上 。 米 洛 夫 两 手 揪 着 自 个 儿 的 短 衬衫 , 顿 着 脚 抱怨 说 ; 
“证 水 滩 进 来 了 …… 窗 都 要 塌 了 ， 这 里 有 两 冬 不 住人 


火 已 呼 呼 地 燃 旺 , 火 舌 划 破 了 黑暗 , 冲 向 污 黑 的 墙壁 和 小 土 
窑 的 顶 杨 , 又 语 拌 着 .急促 地 退缩 下 来 了 。 

“好 个 圣火 ! 我 的 老天爷 啊 ! 快 快 把 我 烤 干 . 烧 暖 点 吧 ! “ 库 
津 兴致 勃勃 地 说 。 

萨 韦 利 缩 着 身子 老 是 咳嗽 。 那 个 阴森 森 的 、 毛 发 莲 松 的 看 
林 人 , 却 象 个 妖怪 似 地 瞪 着 锐利 的 小 眼睛 直 望 着 我 们 。 

“ 哨 们 应 该 先 来 上 两 口 !” 格 涅 多 伊 从 什么 地 方 取出 两 瓶 估 
特 加 来 向 大 家 叫 道 , “好 开怀 畅谈 呀 ! ” 

“好 开始 大 胆 地 发 言 呀 ! " 米 洛 夫 补充 了 一 句 , 他 由 在 火光 前 
面向 火 伸 出 了 五 指 又 开 的 灰色 的 双手 : 

大 家 把 酒 喝 完 了 。 

火焰 呼 呼 地 鸣叫 ， 购 听 屿 哨 地 爆 响 。 小 十 窗 的 四 壁 也 象 是 
被 战 战 问 问 的 人 影子 撞 得 扬 播 昂昂 了 。 

“ 喂 , 请 大 家 快 坐 好 !” 库 津 自己 觉得 应 该 主持 会 场 , 便 这 样 
说 ,“ 现 在 上 帝 保佑 , 该 开始 了 ! ” 

“要 象 俺 们 大 兵 一 样 , 有 险 就 说 险 吧 ! ?” 格 涅 多 伊 用 手 拍 着 胸 
晴 叫 起 来 , 他 背 朝 着 火 , 站 在 小 土 窗 的 中 央 。 

“你 先 等 一 等 ! " 萨 韦 利 想 打 斯 格 涅 多 伊 的 话 ; 可 是 这 个 退伍 
兵 象 那 火 苗 -- 样 , 突然 幸 撤 着 身子 , 打 着 旋转 , 爆 山 得 更 啊 了 。 
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“我 等 不 得 啦 ! 伙计 们 ， 我 想 给 你 们 说 说 我 是 怎么 1 回 事 
儿 。 eT 
教 一 教 我 这 个 傻子 吧 ! 请 你 们 教 教 我 ， 我 没有 别 的 任何 要求! 
我 准备 听 你 们 的 ! 这 些 年 月 尽 让 人 受罪 ! 如 今 该 是 孩子 们 教导 
老 一 辈 的 时 代 。 为 什么 ? 因为 孩子 们 比 老 一 辈 的 罪 草 炒 -- 
版 .ov 入 

看 林 人 咯 了 一 声 , 跟着 大 声 说 道 ， 

“对 !1 我 的 儿子 瓦 西 里 也 ……” 

“主要 问题 是 ……”" 米 尔 。 米 雷 奇 扯 扯 我 的 衣 袖 ， 低 声 叹 息 
说 ,“ 俺 们 住 在 这 山 岗 子 上 , 连 面包 皮子 也 吃 不 上 山 ……” 

“让 我 再 说 一 说 吧 ! ”退伍 兵 格 涅 多 伊 大 叫 起 来 , 他 怪 里 怪 气 
地 转动 着 他 那 象 炭火 一 样 的 红眼 睛 ， 眼 里 已 被 烟 气 震 得 满 出 泪 
水 了 。 

“你 们 以 为 他 们 , 这 些 年 轻 人 会 相信 哨 们 码 ? 死 也 不 会 ! 小 
伙 子 们 , 是 这 样 吧 ? 我 就 知道 ! 俺 们 既然 是 无 赖 汉 , 又 怎么 能 中 
人 家 相信 呢 ? 就 瞧 我 . 瞧 库 津 吧 , 瞧 俺 们 不 都 是 无 赖 汉 吗 9” 

老头 儿 仰 靠 在 墙 对 上 , 直播 脑袋， 

“为 什么 要 骂人 呢 ?? 

“说 的 是 蚜 ,” 客 湿 多 伊 表示 接受 意见 ,“ 弟 兄 们 ! 我 不 该 凭 
白 无 故地 器 人 ! ”他 全 身 痉挛 着 叫 道 ,外 套 的 破 衣 襟 在 他 身子 周 
围 束 束 飞舞 ,好 象 他 的 身上 也 燃 起 了 黑色 的 火焰 一 样 ,“ 小 伙 子 
们 , 听 着 ! 我 现在 好 好 地 跟 你 们 说 说 ; 第 一 ; 我 是 劳动 过 的 , 天 理 
良心 , 谁 能 说 我 没有 劳动 过 呢 9 常常 一 耕 起 田 来 , 累 得 骨头 都 嘎 
野 嘎 踊 响 , 连 土 地 都 咳 哟 起 来 一 一 我 劳动 , 这 点 不 含糊 , 大 家 都 
知道 , 大 家 都 看 见 了 。 可 是 , 弟兄 们 , 我 却 铬 着 肚皮 ! 真 叫 我 生 
气 一 一 谁 都 来 下 命令 支 使 我 ! 一 到 冬天 我 便 挨 冷 挨 冻 ， 周 围 尽 
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是 无 边 无 沿 的 大 树林 ， 可 是 我 住 的 小 房子 里 却 没有 -- 片 木柴 来 


取暖 ! 我 的 孩子 们 快 冻 死 了 , 老 汛 子 流 着 眼泪 器 .……” 

芝 韦 利 把 手 一 挥 , 打 断 了 他 的 话 。 

“ 算 了 吧 , 别 睹 叫 啦 ! 大 家 的 生活 全 都 是 一 样 啊 。” 

“不 , 你 胡扯 ! 大 家 并 不 全 都 是 一 样 ! 难道 我 就 不 如 中 国人 
吗 ? 

萨 韦 利 的 痿 验 儿 ， 在 通红 的 火焰 照耀 下 越发 显得 焦灼 和 消 
着 了 。 他 一 直 用 愁苦 的 眼睛 望 我 们 , 忽然 轻 轻 地 咳嗽 了 一 声 , 振 
振 有 词 地 说 ， 

“他 们 也 全 是 庄稼 入 , 咱们 的 日 子 苦 , 他们 也 都 晓得 。” 

“ 萨 韦 利 , 你 先 让 我 说 完了 吧 !” 

叶 戈 尔 在 我 腰 上 碰 了 一 下 , 小 声 说 ,; “退伍 兵 快 气 炸 啦 1” 

“ 瞧 , 我 被 拉 去 当 了 三 年 兵 , 还 是 个 好 兵 呢 。 退 伍 回 来 ,我 又 
劳动 了 十 年 。 可 是 我 骂 你 这 土地 , 妖 婆 于 , 我 的 冤家 ,我 的 血肉 、 
你 给 我 生产 呀 ! 我 用 两 脚 嘴 路 了 你 , 天 地 良心 ! 你 这 该 死 的 , 把 
我 全 身 力气 都 吸 尽 了 , 可 是 你 给 我 生产 了 什么 呢 ?” 

“咱们 不 都 是 这 样 吗 ?” 萨 韦 利 坚 持 地 说 ,“ 你 名 土地 有 什么 
用 呢 ? 土地 是 公正 的 !” 

“你 说 得 对 。 不 过 咱们 也 该 明白 , 该 看 看 , 也 有 些 地 方 的 庄 
入 人 是 多 么 亲 土 地 , 爱 土地 啊 ! 我 的 好 弟兄 们 , 这 个 我 是 亲眼 看 
见 过 。 所 以 我 才 明 白 过 来 了 。 这 一 次 战争 开始 时 ， 说 是 为 了 沙 
皇 、 为 了 祖国 为 了 这 个 那个 , 把 我 们 装 进 载运 牲口 的 淫 车 用 里 
开 走 了 ! 我 们 走 蚜 走 呀 , 走 了 快 一 年 光景, 走 到 一 座 山 旁 才 让 下 
车 来 …… 屠 是 中 国 的 国土 …… 陷 眼 一 看 一 一 我 的 天 ! 难道 该 来 
这 儿 打 仗 吗 ? 应 该 是 到 这 儿 来 开 脑 筋 的 啊 ! 为 了 开 开 脑筋 跑 跑 
路 倒 也 值得 , 可 真 不 该 来 这 儿 打 仗 啊 ! ” 
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他 用 最 及 脏 的 字眼 骂 着 、 跳 着 、 吼 着 : 

“小 伙 子 们 ! 说 人 跟 人 是 仇敌 , 这 完全 不 对 呀 ! .…… 我 是 谁 
的 仇敌 呢 ?” | | 

“ 奈 , 你 住 口 吧 ! ” 萨 书 利 暴 了 一 声 。 

看 林 人 也 插话 了 ， 

“这 简直 是 睹 胡扯 !1” 

退伍 兵 睐 缝 着 眼睛 , 皱 起 冉 头 拖 长 声 儿 说 ， 

“我 明 一 明白 ! 了 唉 呀 ,我 的 天 啊 ! 原来 我 又 是 被 骗 啦 。 你 们 
这 些 每 驴 ! 为 什么 说 中 国人 是 我 的 仇敌 呢 ?9 为 什么 呢 ?” 

“当然 啦 ! ” 米尔 。 米 雷 奇 低 声 哪 念 着 , “基督 的 信徒 就 是 四 
海 之 内 和 皆 兄 弟 嘛 ……” 

“难道 说 他 们 跟 我 全 是 自己 愿意 去 互相 残杀 的 吗 ? 我 的 好 弟 
兄 们 ! 说 真 的 , 大 家 都 是 一 个 心愿 : 就 是 要 为 自己 的 后 代 于 孙 好 
好 劳动 。 大 家 都 是 一 样 的 ! 你 说 一 样 不 一 样 呢 ? 一 样 的 ! 比如 
我 问 那 个 中 国人 , ‘老乡, 你 是 干什么 的 呀 ?: 那 中 国人 这 样 回答 ， 
“就 是 干 这 个 , 种 地 幢 !’ 那 是 个 对 咱 挺 温和 、 挺 尊 敬 、 又 托 健 壮 的 
中 国人 , 他 丝毫 不 愿意 打仗 , 就 愿意 和 和 平平 地 过 日 子 , 什么 是 
非 也 不 站 着 。 可 是 , 咱们 的 军队 却 到 那儿 去 毁坏 他 的 田园 , 烧 他 
的 房子 ,砍伐 他 的 树林 , 打 伤 他 的 身体 。 哎 哺 ! 我 的 天 啊 ! : 真 可 
怜 , 真 叫 人 痛心 流泪 蚜 ! 要 是 那个 中 国人 愿意 打仗, 他 一 定 会 给 
做 们 一 顿 好 打 的 ! 他 虽 是 个 健壮 汉子 ， 但 心 挺 慈 悲 善良。 看 见 
他 眼前 这 情景 ， 他 想 道 ， “这 些 混 账 王八 蛋 ! 都 是 从 哪儿 来 的 
呀 ?1” 他 有 谋 股 大 的 一 小 块 田地 ， 从 那 块 田地 里 生产 出 来 的 粮 
食 , 好 象 从 母后 身上 流出 来 的 奶 汁 一 样 丰 美 。 要 是 咱们 好 好 儿 地 
请 教 请 教 这 个 中 国人 , 他 会 教 给 咱们 干 许多 好 事 ! 他 是 他 那 块 田 
地 的 亲人 ， 他 深 知 田地 需要 什么 。 他 真象 收拾 他 的 床铺 一 样 仔 
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细 地 收拾 田地 , 嘿 呀 呀 ! ” 
“可 是 我 们 的 田地 在 哪儿 呢 ?” 米 洛 夫 低 声 嘟 时 说 ,“ 我 们 没 


“只 能 有 一 小 块 儿 坟 地 !1 "楷书 利 附和 他 说 。 

这 时 好 象 伸 过 来 一 只 无 形 的 大 手 , 抓 住人 们 的 胸膛 , 把 人 们 
紧 埋 在 一 起 , 使 这 些 庄稼 人 突然 激动 . 虽 吟 , 象 多 少年 前 一 样 , 又 
开始 肉 起 土地 来 了 。 / 

小 土 密 里 , 满 是 烟雾 和 燕 气 , 令 人 感到 很 整 浆 。 雨 点 哗 周 降 
啦 地 落 在 房 顶 上 。 树 林 在 呼 呼 地 叫 啸 ， 从 哪儿 传 来 象 快 嘴 农 妇 
说 话 似 的 迅速 激荡 的 流水 声 ， 炉 子 里 颤 拌 着 蓝 色 火苗 的 炭火 快 
要 但 灭 了 。 计 匡 尔 用 手指 夹 起 一 块 火炭 来 点 燃 纸 烟 。 捍 炭火 的 
手指 不 住地 拌 动 , 脸 上 现 出 奇怪 的 表情 。 

“别人 和 他 们 别 再 说 了 中 , ” 瓦 尼 亚 小 声 提议 。 

“等 一 下 ! 就 快 完了 ! “ 叶 戈 尔 说 ,“ 冒 一 点 烟 儿 , 然后 火 就 炮 
灭 啦 。” 

米 洛 夫 往 火炉 里 投 着 木柴 , 不 知 是 由 于 心里 痛 若 呢 ， 还 是 被 
窗 里 烟 气 重 的 , 他 的 眼睛 里 流出 了 泪水 。 

“真象 是 坐 在 巴比伦 的 河 边 ， 部 关 成 润 人 修了 1 瓦 尼 亚 伤 
心地 小 声 对 我 说 。 

我 感到 头 党 腿 黑 ， 好 象 我 们 大 家 并 不 是 坐 在 这 地 面 下 的 窗 


坑 里 , 而 是 在 一 上 只 漂 播 于 狂风 巨 浪 里 的 小 船上 似 的 。 


看 林 人 在 高 声 地 讲 着 他 儿子 的 事情 ， 了 萨 韦 利和 米 洛 夫 在 加 


公元 前 五 八 六 年 已 比 伦 征服 了 犹太 国 , 把 犹太 人 带 加 巴比伦 做 奴隶 ， 称 做 
巴比伦 的 爷 房 , 这 些 俘 虏 常 在 巴比伦 河 梯 央 注 ; “我 们 曾 在 巴比伦 的 河 边 坐 
下 ,一 追 想 锡 安 就 类 了 。”(《 旧 约 ， 诗篇 ?第 一 三 七 篇 第 一 节 : 锡 安 在 耶 路 撤 
冷 。) 
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农民 银行 ; 库 津 大 声 地 对 着 激动 的 阿 诀 沙 说 ， 

“我 的 好 兄弟 , 真 就 是 那样 啊 ! 那些 老爷 们 吃 得 太 多 了 ， 他 
们 的 肚子 就 坏 在 消化 不 了 大 量 的 珍 匀 美 味 蚜 !” 

格 涅 多 伊 哮 着 酒 臭 气 的 大 吼 大 叫 声 被 全 屋 里 所 有 的 惹恼 了 
的 吐 叶 声音 压 住 了 。 他 闭 起 眼睛 , 胡乱 地 指 手 画 脚 , 也 不 管 别人 
听 不 昕 他 的 话 : 

“我 见 过 他 们 那 种 秩序 啦 , 我 见 过 ! 这 次 要 灭亡 中 国 的 战争 
刚刚 结束 时 , 我 们 就 造反 了 , 要 回国 去 ! 我 们 拱 上 了 火车 。 可 是 
火车 开 不 过 三 五 小 时 , 又 停车 一 盘 夜 一 可 把 人 们 给 饿 坏 啦 ! 我 、 
们 都 气 极 了 , 见 东西 就 的 殿 , 见 臻 璃 就 硬 碎 , 见 人 就 想 打 , 甚至 自 
家 人 也 打 起 来 了 一 一 再 也 忍 不 住 了 ! 大 家 都 变 得 象 醉 汉 、 象 疯 
子 。 突 然 , 弟兄 们 ， 听 啊 ! 我 们 来 到 了 一 个 车 站 ， 车 站 上 没有 官 
员 , 尽 是 些 工人 、 泥 手 泥 脚 各 式 各 样 的 苦 工 们 @， 他 们 突然 对 我 
们 说 ; “ 住 手 , 同志 们 ! 你 们 这 是 干什么 , 难道 就 好 好 地 把 东西 都 
给 硬 碎 吗 ? 看 这 是 谁 用 血汗 造 出 来 的 呢 ?”” 

格 湿 多 伊 叹 一 口气 , 不 说 话 了 。 他 用 惊奇 的 眼光 望 着 大 家 ， 
活 象 个 变 开 羽毛 准备 搏斗 的 大 公鸡 一 样 。 

库 津 想 使 他 安静 下 来 

“你 这 些 话说 过 二 十 遍 哗 1” 

“ 别 插 跨 ! 你 们 要 明白 ! 那 是 发 生 了 什么 事 呀 ? 做 们 都 不 
听 那 些 横 骨 坚 眼 的 长 官 的 话 了 , 俺 们 听 够 了 ! 这 叫 乱 、 阴 乱 、 村 
动 , 突然 一 下 , 长 官 全 没有 啦 ， 剩 下 来 都 是 咱们 的 同志 了 ! 照顾 


我 们 好 极 了 。 火 车 往 前 开 ， 再 也 不 停 了 。 肚 子 也 不 铁 了 。 稳 眼 


@ 指 第 一 次 俄国 革命 时 期 的 赤 塔 起 义 。 一 九 〇 五 年 十 一 月 二 十 二 日 在 未 塔 
成 立 士兵 和 哥萨克 代表 组 成 的 苏维埃 。 十 二 月 初 四 子 名 赤 塔 工人 组 成 武 
装 起 义工 人 战斗 队 ，, 一 九 扣 六 年 一 月 起 义 失 败 。 
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一 看 , 处 处 都 大 变样 啦 。 铁 路 工人 自 个 儿 当家 管事 , 再 也 没有 别 
的 人 了 。 我 们 都 变 得 挺 守 秩序 了 一 一 这 是 怎么 回 事 呢 ? 听 人 给 
我 们 演说 , 感动 得 流出 了 眼泪 , 我 们 高 兴 地 喊 乌拉 ! 乌拉 ! 在 一 
个 地 方 , 一 个 戴 眼镜 的 年 轻 姑娘 给 我 们 熬 粥 、 者 菜 汤 , 这 是 谁 呀 ? 
是 同志 ! 那个 姑娘 还 这 样 说 , 一 切 都 是 人 民 创 造 的 ， 全 部 土地 
和 地 面 上 所 有 的 财富 都 应 该 归还 人 人民! ” 

“ 米 险 伊 洛 !" 库 津 狠 命 地 叫 道 ,“ 看 上 帝 的 面 ， 别 再 说 了 了 肥 I! 
你 把 整个 树林 子 都 吵 杖 了 ， 这 些 话 一 点 也 不 新 鲜 ， 大 家 都 听 属 
Fy! / 
退伍 兵 也 狠 劲 地 提高 嗓门 说 ， 
“可 是 , 你 就 是 听 一 百 遍 也 听 不 懂 ! 受苦 受难 的 人 们 ， 这 是 
说 咱们 这 些 倒 机 人 要 大 翻身 了 ! 大 家 都 是 同志 ， 大 权 握 在 咱们 
大 伙 的 手心 里 了 一 一 就 是 这 样 !” 

他 转 过 脸 来 向 我 们 说 ， 

“弟兄 们 , 你 们 也 是 这 样 想 码 ?” 

他 这 么 一 问 , 全 屋 里 员 员 嘻 嘻 的 喧闹 声 , 象 被 大 羊皮 只 给 盖 
住 了 一 样 , 立刻 肃 静 起 来 。 又 开始 听 到 了 火焰 只 只 咖 哄 的 爆 响 ， 
树林 里 贿 啦 呈 啦 的 雨 声 和 从 冲 坏 的 顶棚 上 往 下 滴 噶 滴 噶 的 流水 
声 。 

“让 我 来 说 几 句 吧 !” 我 那 同名 的 叶 戈 尔 。 用 一 种 老大 哥 似 
的 严峻 口吻 低 声 说 ， 

“我 们 也 正 是 这 样 想 , 并 且 相 信 : 人 跟 人 应 该 都 是 同志 , 应 该 
把 人 间 的 事情 全 掌握 在 咱 人 民 的 手 里 。 为 了 这 ， 首 先 咱们 自 个 
儿 必 须 紧密 团结 ,遵守 秩序 。 喂 , 米 险 伊 洛 权 权 , 你 当 过 兵 , 就 该 
比 别人 更 明白 这 种 道理 。 光 靠 吵 叫 是 不 顶 事 的， 必须 靠 聪 明 管 
藏 。 空 口 说 和 白话 吓 不 死 狼 , 朽木 造 不 出 坚固 的 房 。” 
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叶 艾 尔 每 次 说 话 , 总 是 -个 样 儿 : 慢 条 斯 理 , 声音 又 响 又 有 
节奏 。 他 那 高 骆 骨 的 脸 上 没有 一 点 表情 ， 只 有 那 对 眼睛 象 太阳 
照耀 下 的 小 冰 块 一 样 闪闪 发 光 。 有 时 候 连 我 也 感到 他 有 点 太 冷 
了 。 他 讲话 过 于 直率 , 下 得 人 挺 难 霸 。 我 不 止 一 次 对 他 抱怨 说 ， 

“我 同名 的 老弟 呀 , 你 话说 得 太 严 厉 啦 。 叫 人 家 对 你 可 害怕 
呢 soe 史 

他 却 睐 缝 起 他 那 煤 石 衬 的 茶色 眼睛 解释 道 : 

“这 种 人 , 我 真 看 不 出 他 有 什么 特别 价值 。 你 大 概 也 是 这 样 
看 法 吧 ? 所 以 , 要 是 他 害怕 听 我 的 话 , 躲 开 我 , 就 随 他 去 吧 ! 响 
们 需要 更 坚强 、 更 老练 的 人 。 照 书 上 的 说 法 , 照 我 们 的 看 法 ,这 
是 生活 本 身 所 要 求 的 事业 ， 是 主宰 全 人 类 命运 的 现实 生活 所 要 
求 的 事业 , 对 吧 ? 这 种 事业 需要 那些 顽强 坚定、 钢筋 铁 骨 的 人 
们 。 你 说 不 是 吗 ?” 

我 同意 地 回答 : 

“是 啊 。” 

现在 , 大 伙 儿 都 向 他 伸 出 脖颈 、 伸 出 脑袋 注意 地 听 着 , 他 却 
用 那 种 要 砍 挤 它们 似 的 厉声 说 道 : 

“大 家 了 晓得 , 他 们 是 禁止 咱们 于 这 事业 的 。 哪 怕 只 是 去 了 解 


了 解 咀 庄 称 人 过 着 怎样 贫 咨 .恶劣 .而 又 轴 上 昧 届 辱 的 生活 ， 也 是 


被 禁止 的 。 米 哈 伊 洛 扳 权 , 我 们 明白 你 做 的 是 什么 梦 ……” 

“ 咽 蚜 蚜 1” 格 涅 多 伊 又 闭 起 眼睛 , 叫 了 一 声 。“ 可 真 就 是 做 

梦 呢 1” 四 
“我 们 明白 , 你 已 经 意识 到 返 向 新 生活 应 走 的 正确 道路 。 可 

是 , 好 象 你 忘 了 你 太 贪杯 , 你 自 个 儿 还 管 不 住 自 个 儿 ， 你 那 醇 汉 

舌头 ,说 不 定 会 把 什么 事情 都 泄露 出 去 , 到 那 时 别人 就 要 眼 着 你 

遭 瑞 了 。” 


| 


“你 别 说 啦 !“ 格 涅 多 伊 伸手 阻止 着 多 谢 金 , 低 声 说 。 “不错 ， 
我 古 爱 喝 点 …… 我 为 什么 要 喝 呢 ? 在 战 前 , 我 本 来 不 喝酒 的 ; 就 
是 喝 , 也 不 象 现在 这 样 厉害 ! 我 是 可 怜 自 个 儿 ! 老弟 , 我 的 心 和 
脑 家 受到 了 打击 …… 既 然 需 要 ， 那 我 一 定 把 酒 戒 掉 ! 7” 

瓦 尼 亚 凑 近 我 耳 边 来 低 声 说 ; 

“ 叶 戈 尔 也 有 些 太 过 分 了 吧 ……… 

我 抬头 一 看 , 库 津 正在 伪 怒 地 几 着 时 戈 尔 。 

“这 样 不 好 啊 ! “我 心里 想 。 

阿 雇 沙 接 者 两 个 膝 头 ， 独 自在 得 意 地 微笑 。 尼 金 总 是 那么 


沉默 赛 言 ， 眼 睛 象 要 看 穿 一 切 似 地 向 四 周旋 转 着 。 炉 子 里 的 火 


又 呼 呼 地 燃 旺 了 , 忽 闪 忽 闪 地 扬 着 血红 的 大 舌头 , 细 声 吟唱 着 好 
象 快活 的 ,又 带 点 缠绵 疏 侧 的 歌曲 。 小 土 窗外 面 , 风 在 摇晃 着 树 
枝 , 小 酒 着 雨点 。 

这 时 农民 们 都 问 问 地 静坐 着 ， 笋 起 眉头 望 着 时 戈 尔 。 在 小 
土 密 里 面 的 墙壁 上 , 灰色 的 人 影子 在 徐徐 播 动 , 已 经 不 象 是 长 慢 
火光 似 地 证 拌 了 。 

“可 是 你 , ”多 谢 金 继续 说 下 去 , “总 爱 在 街 上 大 加 那 些 富 人 。 
米 哈 伊 洛 权 权 啊 , 他 们 是 不 会 被 你 加 破产 的 蚜 ……” : 

库 津 咳嗽 了 一 声 , 摆 出 长 辈 的 面孔 说 

“ 叶 戈 尔 , 我 记得 你 大 概 是 二 十 六 岁 吧 , 看 看 坐 在 这 里 的 , 除 
了 你 那 几 个 伙伴 以 外 , 我 们 谁 都 比 你 年 纪 大 。 可 是 , 你 说 话 的 品 
气 , 倒 象 是 个 长 官 ……” 

“这 有 什么 一 一 你 们 喜欢 长 官 嘛 ……-? 

或许， 我们 这 些 老头 子 们 也 有 值得 你 们 学 习 的 地 方 
四 ,，。， » : 

“彼得 。 瓦 西里 伊 奇 ! 我 们 没有 什么 要 跟 你 们 学 习 的 ……” 
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双方 都 冷 冷 地 对 望 着 。 

“原来 是 这 样 !” 库 津 气愤 地 说 。 

“就 是 这 样 ! “ 叶 戈 尔 说 。“ 你 们 要 教 给 我 们 点 什么 呢 ? 当 整 
个 俄国 曾 得 翻天 用 地 的 时 候 , 你 们 艇 到 哪儿 去 了 呢 ?” 

“我 们 那 时 不 明白 蚜 ……” 艾 韦 利 说 。 

“为 了 你 们 这 个 “不 明日 , 多少 人 流血 牺牲 了 ……” 

“ 别 再 提 这 些 了 取 ! 看 林 人 展 求 说 。 “我 们 已 经 明白 你 们 
那 真 理 是 大 伙 几 为 着 生存 都 需要 的 真理 ……” 

“ 咀 们 可 不 是 来 吵架 的 1” 米 洛 夫 委 婉 地 甩 了 一 句 。 

“还 是 谈 谈 该 干什么 事 , 该 怎样 二 有 吧 ! 萨 韦 利 关 有 所 思 地 低 
声 说 “我 的 身体 反正 是 不 行 了 , 只 能 再 活 上 几 个 月 , 儿 年 是 没有 
希望 啦 。 可 是 ， 总 还 想 在 死 以 前 过 一 过 合理 的 生活 。 我 这 个 无 
事 被 毁 . 过 早衰 废 的 人 ,我 要 报仇 啊 ……” 

多 谢 金 又 开口 说 道 ， 

“我 并 不 想 给 谁 难堪 ,我 刚才 说 话 , 是 想 要 你 们 了 解 :咱们 这 
事业 是 一 种 伟大 的 事业 , 它 要 求 每 个 人 全 力 以 赴 , 我 们 在 这 方面 
比 你 们 懂得 多 点 儿 ; 就 算 你 们 年 长 些 吧 , 我 们 不 是 说 比 你 们 更 隐 
明 , 我 们 比 你 们 有 文化 些 。 

“好 啦 1 ” 库 津 叫 道 ,“ 难 道 我 们 是 要 吵 嘴 吗 ? 那 就 请 你 说 说 
你 们 的 计划 吧 ! 

叶 戈 尔 用 手指 一 指 我 : 

“现在 就 请 我 这 位 同名 的 老 哥 来 说 给 你 们 昕 吧 。” 

这 一 场 近 似 争 吵 的 谈话 , 使 我 的 心里 又 难受 又 快活 :我 觉得 
对 这 些 农民 们 是 应 该 同情 的 ,他 们 和 象 飞 进 阳 光 里 来 的 订 忠 一 样 ， 
不 断 地 上 巡 巴 着 眼睛 。 我 看 出 来 ， 当 他 们 届 荨 追随 这 些 在 他 们 记 
忆 里 还 是 光 屁 股 小 孩子 的 青年 们 之 前 ， 他 们 每 个 人 的 内 心里 都 
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有 种 说 不 出 来 的 矛盾 和 隐痛 。 我 很 喜欢 瓦 尼 亚 那 种 关切 的 忧 厚 
的 沉 黑 态度 , 阿 弗 杰 伊那 扒 命 瞪 大 的 两 只 眼睛 使 我 发 寒 , 我 也 不 
完全 理解 叶 戈 尔 那样 令 人 害怕 的 直爽 而 侦 强 的 神气 。 

我 开始 说 明 我 们 要 怎样 团结 群众 的 活动 计划 了 。 最 初 ， 我 
党 得 我 的 思路 还 挺 顺 当 , 语句 有 条 不 素 , 声调 也 和 谐 动 听 。 但 接 
着 我 便 忘记 控制 自己 , 除开 自己 的 信念 以 外 ,简直 是 什么 都 忘记 
了 。 就 跟 透 过 腺 脱 的 朝 雾 涓 着 远 天 的 星星 一 般 ， 我 望 着 我 周 轩 
的 人 的 眼睛 ， 只 感到 我 的 讲话 使 全 场 变 得 沉静 了 。 突 然 我 清醒 


过 来 , 因为 尼 金 抓 住 我 的 手 , 附 到 我 耳 边 大 声 和 警告: 


“ 快 别 说 了 !” 

大 家 都 紧张 地 向 小 土 窗 出 入 口 伸 出 脖颈 ， 清 楚 地 听 到 门 外 
有 什么 响声 , 一 阵 哗 哩 哗啦 , 象 是 许多 铁 片 磨擦 。 接 着 小 门 儿 慢 
慢 地 打开 了 。 乡 警 深 深 弯 着 腰 笔 牛 似 地 外 了 进来 ， 阴 沉着 脸 说 
道 ， 

“你 们 好 啊 ! ” 

库 津 惕 了 一 下 , 轻声 怒气 地 回答 ， 

“你 好 , 别 开 玩笑 吧 ! ” 

看 林 人 按 近 火炉 把 燃 乏 了 的 木柴 拨 拉 一 下 ， 火 焰 又 快活 地 
燃烧 起 来 了 。 米 洛 夫 蹲 在 地 下 , 象 狗 仰望 马 一 样 ,他 以 负 罪 的 神 
情 仰望 着 乡 警 。 可 惜 他 没有 尾巴 , 倘若 有 的 话 , 他 一 定 会 播 起 尾 
巴 来 的 , 这 个 可 怜 贝 ! 

“又 在 搞 什 么 恶人 的 计谋 哪 ?"@ 谢 苗 闵 声 闷气 地 问 。 

格 涅 多 伊 哆 哮 地 说 

“你 别 把 我 们 的 好 戏 给 打 乱 啦 !” 


QD “恶人 的 计谋 ”出自 《4 旧 约 ， 诗 篇 3 第 一 篇 第 一 节 。 
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“你 来 干什么 ?” 库 津 气急 地 大 声 质 问 。 

“彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 , 是 你 召集 他 们 来 开会 的 吗 ?” 

“就 算是 我 吧 soos dd 

谢 苗 站 在 秋 暗 的 人 影 中 间 ， 用 有 联 成 一 条 线 的 腿 清 审视 着 大 
家 ; 他 头 上 套 着 黑色 长 耳 风 帽 , 风帆 下 面 压 着 一 个 大 黑 点 子 似 的 
阴森 森 的 面孔 。 被 雨 淋 湿 的 油 布 雨 农 , 象 口 大 钟 一 样 , 从 肩头 直 
操 到 脚跟 , 在 雨衣 表面 隐约 地 闪烁 着 炭火 的 回 光 和 而 水 的 细 流 。 
他 这 一 身 穿着 , 活 象 一 个 出 家 人 , 嘴 里 象 念经 般 呢 哺 着 说 ; 

“这 么 说 ， 你 们 是 在 讨论 …… 宗教 问题 罗 。 这 倒是 不 要 紧 , 这 
可 以 …… 这 不 禁闭 !” / 

亩 津 望 着 他 , 恶意 地 吵 笑 着 , 格 湿 多 伊 却 突 然 用 女人 似 的 关 
坚 门 儿 叫 起 来 ; 

“去 吧 ! 快 骑 上 马 去 报告 吧 , 你 这 个 犹大 养 的 !” 

茸 韦 利 也 恶狠狠 地 叫 道 ， 

“ 利 亚 多 夫 ! 你 这 个 不 得 好 死 的 老 奸 细 ! ” 

乡 警 把 头 一 扬 , 低沉 地 说 ， 

“你 们 这 些 昌 一 痢 ! 

听 他 这 样 说 , 我 心里 惊动 了 一 下 , 因为 他 这 话 里 象 含 着 极 大 
的 昔 浆 。 他 沙 啦 沙 啦 地 拖 着 雨衣 ， 惕 慢 地 顺 着 塌陷 的 台阶 息 上 
小 土 窒 的 出 日 时 , 又 沉着 脸 提 高 声音 说 ， l 

“ 萨 什 卡 到 磨坊 那 边 的 酒店 去 , 报告 说 你 们 在 这 里 …… 我 应 
该 来 看 看 ee 都 是 谁 在 这 儿 ooo 2 


马蹄 一 动 , 泥水 便 发 出 扑 哪 扑 嘿 的 啊 声 。 
突然 , 大 家 你 一 言 我 一 语 地 人 入 着 胡乱 议论 起 来 。 
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“ 准 又 喝 醇 啦 1 " 格 混 多 伊 说 。 

“当然 !” 萨 书 利 肯定 着 , “是 从 酒馆 里 来 的 呢 。” 

“你 们 乱 骂 他 一 顿 , 那 能 有 什么 用 啊 ! ” 库 津 微笑 地 指责 说 。 

看 林 人 握 着 头 说 ， 

“他 真是 个 辟 策 的 家 伙 !” 

“ 萨 什 卡 怎么 知道 的 呢 ?” 叶 戈 尔 严肃 地 问 。 

萨 什 卡 是 阿 斯 塔 霍 夫 的 雇工 。 阿 亡 沙 带 着 自 责 的 口气 说 

“我 跟 伊 凡 往 这 几 来 的 时 候 , 给 萨 什 卡 看 见 了 。 

“看 见 了 ?? 时 戈 尔 反问 一 句 , 便 思索 起 来 。 

阿 弗 杰 伊 暴怒 着 大 声 叫 道 ，. 

“我 告诉 你 们 吧 ; 库 效 马 。 阿 斯 塔 霍 夫 派 了 密探 紧 紧 地 监视 
咱们 。 萨 什 卡 跟 莫 凯 也 在 到 处 打听 咱们 的 活动 。” 

尼 金 气 红 着 脸 儿 ， 挥 着 拳头 说 了 好 长 时 间 。 农 民 们 默默 地 
听 着 , 但 因为 都 晓得 他 和 库 兹 马 的 女儿 的 故事 , 显然, 是 不 大 相 
信 他 的 。 

“好 啊 ! 那些 狗 娘 养 的 ! ” 库 津 叫 起 来 , “监视 ! 一 一 这 倒是 非 
同 小 可 。 咀 ! ”他 转 脸 向 我 说 , “你 刚才 说 得 真 不 错 蚜 , 叶 戈 尔 , 彼 
得 罗 夫 , 象 诵 圣 诗 一 样 !” 

格 涅 多 伊 也 插话 了 ， 

“对 了 ， 在 铁路 上 他 们 就 这 么 说 来 着 ， 我 一 听 ， 就 回想 起 来 
了 一 一 是 这 话 !1” 

库 津 沉思 地 接着 说 ， 

“也 许 , 这 是 做 不 到 的 , 但 是 , 要 抱 着 这 个 信念 活 下 去 , 这 我 
明白 , 老弟 , 这 样 活着 才 有 意思 ! ” 

米 洛 夫 站 了 起 来 , 小 声 说 ， 

“ 陶 们 该 回 家 了 吧 ? 那 家 伙 已 经 走 远 啦 ……” 


479 


除了 棋 韦 利 以 外 ,大 家 都 舌 起 来 。 萨 韦 利 却 眼 里 闪 着 光亮 ， 
播 着 拳头 , 还 在 一 股 劲 此 地 说 下 去 ， z 

“我 现在 才 上 明白 ， 他 们 为 什么 象 毒 蛇 一 样 拼 命 向 咱们 哮 毒 
液 ; 真 要 是 庄稼 人 都 走 上 这 条 路 , 他 们 可 租 到 哪儿 去 呢 ?1” 

、 该 散 了 ! 时 戈 尔 说 着 ,从 地 上 站 起 身 来 。 

萨 韦 利 问 道 ， 

“ 谁 愿意 眼 我 一 起 留 在 这 儿 过 夜 ?” 

米 洛 夫 表示 同意 ， 

“路 上 泥 滑 , 你 的 腿脚 不 方便 ,让 我 留 下 来 障 你 吧 。” 

我 发 觉 看 林 人 在 盯 着 我 ， 并 向 门口 使 眼色 。 他 这 是 什么 意 
恩 呢 ?9 

结果 ,除了 我 、 库 津 , 叶 戈 尔 和 看 林 人 以 外 ， 其余 的 全 留 下 
了 。 

我 们 从 小 土 笃 里 销 了 出 来 。 外 面 漆 黑 . 湿 冷 , 真象 是 随 进 了 
深 并 一 杆 。 雨 虽 停 了 ， 但 风 还 在 播 撼 着 树枝 。 大 颗 大 颗 沉 重 的 
水 珠 滴 落 到 我 们 的 头 上 。 

“要 是 有 一 盐 灯 笼 多 好 是 ! “ 库 津 奢 奢 绊 绊 地 走 着 叹 了 一 口 
气 说 。 

“要 是 有 辆 四 轮 轿 车 , 那 可 就 更 好 只 1” 叶 戈 尔 快活 地 说 。 

看 林 人 笑 了 。 

在 人 们 脚底 下 湛 急 地 消 着 无 数 条 看 不 清楚 的 水 流 ， 潮 湿 的 
黑夜 , 沉重 地 紧 贴 着 大 地 的 胸 且 。 大 地 象 观 儿 吃 奶 似 的 , 尽力 吸 
了 晚 着 高 有 滋养 的 雨水 。 

“ 叶 戈 尔 ， 彼 得 罗 夫 老弟 ! 你 说 得 真 好 啊 ! ” 库 津 低 声 说 , 他 
在 我 的 前 面 一 颠 一 踊 地 走 着 ， 呐 了 我 满 裤 脚 的 泥浆 ,“ 咀 ， 多 谢 
金 ! 你 讲 的 那 话 可 不 妥当 啊 ! 好 兄弟 , 真 不 好 ……? 
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叶 臣 尔 ， 多 谢 金 冷静 地 回答 : 

“彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ,我 请 你 不 要 认为 我 的 话 都 是 指 你 说 
的 呀 ! 

反正 都 一 本， 库 津 的 语气 放 温 和 些 了 。 “ 指 谁 都 是 一 样 ! 
不 管 你 指 不 指 我 ……” 

看 林 人 从 月 后 扯 了 扯 我 的 袖子 , 附 到 我 耳 边 说 道 ， 

“我 想 跟 您 谈 一 谈 ……” 

“ 谈 什 么 ?” 

“有 件 事 。 有 眼前 不 远 , 一 拐弯 就 到 我 那 看 树林 的 小 屋 了 ， 您 
可 以 去 一 下 吗 ? 顶 多 不 过 一 里 远 , 让 他 俩 头 前 走 吧 ……” 

在 泥水 的 扑 哪 声 和 树叶 的 沙 啦 声 里 ， 我 好 容易 才 听 清楚 看 
林 人 说 的 话 。 于 是 放 慢 了 脚步 。 前面 库 津 和 叶 苹 尔 的 身影 已 经 
走 远 得 看 不 见 了 , 象 鱼 儿 沉 入 深水 似 地 完全 隐没 到 黑暗 里 去 了 。 

“对 不 起 ! ”看 林 人 捅 了 我 一 下 说 ,， “从 这 里 拐弯 …… 你 知道 
菲利普 。 伊 凡 内 奇 吗 ?” 

我 不 禁 震 额 了 一 下 , 凝 疹 神 儿 默默 地 听 他 说 下 去 。 

“你 记得 他 在 纳 利 姆 城 流放 过 吗 ?” 

“还 记得 一 点 儿 , "我 说 着 , 简直 高 兴 得 要 跳 起 来 了 : 非 利 普 
是 我 最 敬爱 的 一 位 革命 思想 的 启蒙 人 , 他 是 个 坚强 的 老 战士 , 坐 
过 很 多 次 监牢 。 他 在 革命 起 义 前 曾 两 次 被 流放 ， 后 来 成 了 优秀 
人 人物。 人 挺 健康 、 活 泌 , 对 于 建设 新 生活 的 事业 有 钢铁 般 不 届 不 
挠 的 意志 。 

“他 眼下 在 什么 地 方 ? 我 问 , 心里 预感 到 老 战 友 已 经 离 我 很 
这 了 丁 ! 

“就 在 县 城 里 。 看 林 人 低 声 说 ,“ 他 跟 我 儿子 一 块 儿 逃 回来 
了 了。 我 儿子 带 来 他 的 一 圭 信 , 让 我 转 给 你 。” 
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“ 快 给 我 1 ” : 

“怎么 给 蚜 ? 信和 缝 在 帽子 里 。 再 说 ， 这 儿 也 不 能 看 ， 黑 得 
很 。” 

的 确 , 不 能 看 信 , 周围 全 是 湿 济 浪 , 水 淋淋 的 , 就 象 一 切 都 欢 
喜 得 要 融化 了 ， 全 都 在 深 深 呼吸 着 夏 夜 的 湿 气 ， 仿 禁地 哑 着 噬 
唇 , 悄悄 儿 地 向 那 给 地 面 落下 雨水 的 乌云 道 着 谢意 。 

“咱们 快 点 走 吧 1 ”我 说 。 

在 一 片 蓝 郁 的 树林 后 边 , 闪 亮 着 黄色 灯火 的 小 眼睛 , 它 透 过 
黑 责 向 这 儿 望 过 来 , 也 象 是 已 经 耐 不 住 焦 急 等 待 的 心情 , 颤抖 着 
上 前 来 迎接 我 们 了 。 

我 们 在 一 边 沉 入 地 下 的 看 林 小 屋 的 门口 停 住 脚步 ， 看 林 人 
轻 轻 地 硕 了 项 门 。 里 面 传 来 一 个 带 惊 疑 的 尖 细 声音 问 ， 

“ 谁 呀 ?” 

“ 开 取 , 叶 莲 卡 !…… 我 这 个 女儿 ,已 会 管家 啦 ……” 

我 们 进 了 小 屋 , 这 里 有 上 暧 炉 , 有 木板 床 , 有 两 条 小 板 合 , 桌 上 
放 着 灯 ， 灯 下 排 开 一 本 小 书 。 背 靠 窗 子 站 着 一 个 困 得 直 打 呵 欠 
的 亚麻 色 头 发 .鼻子 微 姓 的 小 姑娘 。 

“我 的 妈 蚜 ,浑身 全 湿 透 啦 !1 ”她 用 又 清脆 又 婉转 的 声调 说 。 

“ 别 大 惊 小 怪 ， 快 去 烧 茶 炊 ! ”看 林 人 在 门口 脱 下 湿 衣服 , 对 
女儿 说 。 

“我 早已 烧 好 啦 。?” 

“ 哈 ! 小 苹 乖 ! 现在 马上 换 一 身 干 的 才 和 舒服 呢 ， 可 是 ， 除了 
一 条 裤子 , 再 没有 替换 的 衣服 了 。 距 ! 叶 莲 卡 , 别 朝 这 边 望 , 我 


“还 有 件 二 衬衫 ! 是 我 在 炉子 上 烘 干 的 , ”女儿 说 着 ,将 一 件 
灰色 破 桂 衫 郑 成 图 , 投 给 父亲 。 又 很 周到 地 把 洋 铁 制 的 小 茶 炊 、 
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杯子 .面包 摆 在 桌 上 。 她 的 手脚 轻快 , 没有 和 弄 出 一 点 声响 。 我 脱 
下 沾 满 泥水 的 长 就, 转眼 望 着 看 林 人 。 他 体格 很 健壮 , 圆 脸 上 生 
着 浓密 的 棕 黄 色 的 连 刁 胡子 ， 一 对 蓝 蓝 的 眼睛 , 透 着 严肃 善良 ， 
他 的 头 却 老 是 那么 朝 一 边 下 着 。 

“同志 , 你 的 膀子 怎么 啦 ?” 

“全 是 那些 庄稼 汉 , 那些 鬼 东 西 弄 的 ……” 

“为 什么 呢 ?” 

“为 了 尽责 啊 !” 

“ 太 勇 敢 啦 1 ”女儿 把 鼻子 一 抽 搞 , 轻 基 地 嘻 哮 笑 着 说 。 

“亲嘴 ! 不 然 , 我 就 让 你 尝 尝 勇士 的 厉害 ! ”看 林 人 亲切 地 哎 
了 说 。 

“这 可 吓 死 我 啦 ! ”女儿 喷 着 又 笑 起 来 。 

“我 就 吓 死 你 ! ” 

叶 莲 卡 哮 着 鼻子 笑 , 友好 地 望 我 一 眼 , 我 也 笑 了 。 

“来 了 三 个 家 伙 , ”看 林 人 把 湿 衣 服 委 在 地 上 , 毫 无 怨恨 地 说 
起 来 , “我 一 出 去 就 碰 上 啦 ， 跟 他 们 打 起 来 了 。 我 用 猪 枪 葵 弹 打 
了 他们 一 个 人 的 腿 ……” 

“有 必要 吗 ?1? 时 莲 卡 埋 急 地 说 ， 又 很 不 以 为 然 地 噬 着 鼻子 
笑 起 来 。 

“可 是 ， 另外 一 个 家 伙 , 却 用 大 木 棒子 照 准 我 的 后 脑 怀 一 家 
伙 ! ”他 一 面 用 编 树 皮鞋 的 弯 锥 拆 开 帆 里子， 一 面 继 续 说 , “扑通 
一 下 ， 我 就 栽 倒 了 Sno ?9 

“干吗 要 拆 帽子 呀 ! "女儿 叫 着 跑 到 他 跟前 来 , “给 我 吧 !” 

“给 ， 给 ， 又 来 叫唤 啦 ! 你 会 拆 坏 它 的 ， 这 是 皮 的 呀 …… 那 
么 , 我 扑通 一 倒 , 树枝 截 进 我 的 脖子 里 , 堆 了 一 个 大 窗 麻 , 一直 堆 
到 了 颈椎 骨 ， 差 点 儿 没 要 了 命 …… 本 地 医生 列 夫 申 一 一 有 人 中 
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他 列 夫 希 岭 一 一 可 征 坏 了 , 他 说 ; “器 呀 呀 ! 老 上 到 ,看 你 一 人 秽 上 
足 有 五 个 人 的 血 呢 ! 我 跟 他 说 , ‘我们 庄稼 人 身上 的 血 非 要 多 点 
才 行 , 因为 过 往 的 老 等 们 都 想 喝 点 , 就 象 喝 小 河 里 的 水 一 样 。 午 
出 来 了 吗 ? 你 觅 ,这 是 信 *…… 

se 实 回 道 ， 

尼 洛 ， 亚 科 夫 列 维 奇 ， 你 用 然 同情 农民 干 革命， 却 为 什 
又 类 命 的 丽人 看 柑 ,还 类 为 这 个 去 检 杀 庄稼 人 多” 

他 播 摆 着 身子 按摩 着 膝盖 , 很 严肃 地 解释 说 ， 

“这 是 老 早 的 事 啦 ,革命 起 义 前 三 年 , 那 时 候 , 瓦 休 特 卡 了 还 
象 好 这 样 小 ,” 他 用 下 巴 点 一 点 女儿 。 叶 茵 卡 这 时 刚 把 见 个 杯子 
倒 满 茶 水 , 正在 直 起 腰 来 , 用 一 把 钝 刀子 使 劲 切 着 又 干 又 硬 的 面 
包 。 

“ 那 时 候 我 跟 大 家 一 样 ， 就 象 个 幼稚 的 孩子 ， 还 不 知道 也 不 
觉得 庄稼 人 是 有 力量 的 。 再 说 ， 我 从 小 就 挺 喜 欢 树 林子 。 树 林 
子 真 是 地 面 上 有 大 用 的 好 东西 呀 ! 它 是 土地 的 大 皮 只 , 是 土地 的 
大 礼服 。 不 能 叫 土 地 赤身 裸体 地 挨 冷 挨 冻 ， 也 不 该 叫 土地 变 成 
丑陋 难看 ， 因 为 响 这 土地 被 人 们 粳 踢 得 够 狠 啦 ! 那些 狠心 的 庄 
稼 汉 , 不 知道 ,也 不 明白 树林 子 这 个 朋友 ,这 个 保护 人 有 多 么 好 。 
他 们 滥 砍 滥 伐 树木 , 不 择 手段 地 乱 剥 树 皮 。 这 些 庄 称 人 真 粗野 ! 
叶 莲 卡 , 你 自 个 几 先 到 上 暧 筑 上 去 隆 吧 ……” 

她 正在 睁 着 明亮 的 小 眼睛 忙 着 看 书 , 跨 里 嚼 着 面包 , 连 头 也 
不 拾 地 问 道 . 

“难道 我 碍 你 们 什么 事 吗 ?- 

“有 什么 事 好 碍 ? 我们 又 没 秘密 ! 我 是 说 你 该 去 睡 了。 小 


@@ 瓦 休 特 卡 , 瓦 休 克 , 丽 西 卡 均 为 看 林 人 的 儿子 瓦 西 里 的 别称 。 
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心 累 睹 了 眼睛 !“ 

看 林 人 疝 我 合 了 个 眼色 , 显然 ,他 是 在 乞 浴 他 的 女儿 。 

“你 在 读 什 么 书 ? 我 问 。 

历史。 

“什么 历史 ?” 

“俄国 史 。” 

“是 淮 的 ? 

“ 女 教师 给 我 的 。” 

“不 ,我 问 是 谁 写 的 。 

她 惊奇 地 抢眼 看 了 看 我 ， 回 答 道 ， 

“人 写 的 陨 ! 除了 人 还 有 谁 呢 ? 

“我 这 个 女儿 , 最 爱 读书 , ”看 林 人 意味 深长 地 说 ,“ 她 也 染 上 
这 种 新 风气 了 。 有 时 我 开 她 的 玩笑 , 叶 莲 卡 , 谁 愿 娶 你 这 位 女 学 
士 呢 ?这 傻 寻 娘 一 昕 就 生气 了 ! 前 几 天 , 奥 莉 加 “， 达 维 多 甘 娜 到 
这 上 儿 来 一 一 你 认识 吗 ? 她 就 是 马 林 基 村 那个 站 巴巴 的 女 教师 : 
她 说 :咱们 俄国 的 庄稼 人 , 快要 渡 过 不 幸 的 苦海 , 走向 光明 圣 乌 
的 乐土 去 啦 。 一 一 这 才 好 啊 ! 

“是 一 本 有 趣 的 书 吗 ? 我 继续 问 他 的 女儿 。 

“还 可 以 ! 只 是 沙皇 的 事 写 得 多 , 我 们 的 事 写 得 少 。 

“我 们 指 什 么 人 ? 

叶 莲 卡 又 导言 地 看 我 一 服 ， 

“ 指 我 们 庄稼 人 吧 。 你 的 脑筋 真 不 开窍 ! 她 说 时 哀叹 地 播 着 


但 是 ， 她 的 爸爸 却 喀 喷 地 笑 得 耳 朱 都 匣 榜 起 来 了 
“怎么 ,她 在 挖苦 你 哎 ? 
这 时 窗外 繁 租 地 副 起 了 一阵风， 把 儿 洒 大 雨 扎 刮 到 窗 玛 璃 
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二 。 小 屋 里 却 暖 融 融 的 , 充满 着 干草 车 . 松 树枝 和 新 树 皮 的 芳香 


昧 几 。 昕 到 茶 炊 咕嘟 中 嘟 地 深 腾 和 小 寻 女 用 手 翻 书页 的 塞 罕 


ho 

“ 谈 谈 你 儿子 吧 , ”我 向 看 林 人 请 求 说 。“ 他 是 怎样 的 一 个 人 
了 啊 ? 
他 管 一 答 肩 腾 , 大 手掌 慢 慢 地 摸 了 摸 棕 黄色 的 大 胡子 , 随即 
用 洋洋 得 意 的 声调 说 ， 

“自然 啦 , 也 是 个 年 轻 人 。 你 知道 , 我 家 没有 半 志 土 地 , 从 我 
参 参 加 移民 起 就 委 掉 了 土地 。 我 记得 ， 那 时 我 常常 到 各 家 和 地 
主 们 的 大 农场 上 当 雇工 , 接着 就 去 服 兵役 了 。 退 伍 回来 , 就 给 人 
家 看 树林 , 娶 了 个 年 轻 寡妇 ,她 的 前 夫 是 石匠 , 在 县 城 里 盖 监 狱 
时 , 被 砖头 砸 死 了 。 她 是 个 挺 好 的 女人 。 我 们 结婚 第 一 年 , 生 下 
了 瓦 体 特 卡 。 儿 子 是 个 好 样 的 ,无论 做 什么 活 儿 都 数 头 把 手 ! 一 
有 点 空闲 就 专心 读书 ,后 来 到 康 斯 坦 丁 农场 里 去 学 开机 器 了 。 屠 
儿 有 有 收割 机 ， 有 打 谷 机 , 有 各 种 各 样 的 机 器 。 现 在 ,他 成 了 机 械 
师 , 一 个 新 派 的 , 跟 你 们 一 样 的 人 了 。” 

“你 应 该 说 眼 咱们 一 样 的 人 才 对 蚜 。” 

“好 , 就 依 您 这 样 说 ! 不 过 , 我 算 什么 革命 家 呢 ? 我 连 斗 大 
的 字 也 识 不 了 几 个 蚜 。 我 发 现 , 我 的 瓦 休克 读 了 书 以 后 , 他 就 变 
得 对 什么 事 都 挺 认真 了 。 我 有 时 间 他 为 什么 要 干 这 个 昵 ? 他 
说 , 爸爸 , 咱们 不 这 样 干 就 没有 法 子 呀 ! 我 俩 竞 然 吵 起 来 。 我 常常 
是 晓 他 、 打 他 。 可 是 , 到 底 , 我 党 得 还 是 他 对 , 这 小 畜生 ! 我 跟 他 
争吵 争吵 ， 自 个 儿 倒 也 懂得 了 点 道理 。 那 时 正 赶 上 庄稼 人 也 六 
起 革命 来 了 一 一 我 看 见 瓦 西 卡 总 是 事 事 打头 阵 。 他 发 动 嗣 耕 ， 
给 大 伙 发 书 , 发 传单 , 发 表演 说 , 众人 都 挺 敬 重 他 。 他 才 不 过 是 
个 二 十 岁 的 青年 。 我 心 想 ; 上 帝 保佑 你 吧 ! 打从 这 时 起 , 我 也 就 
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不 去 管 他 了 。 管 也 管 不 住 啦 ! 再 说 我 干吗 要 管 住 他 呢 ? 我 是 个 
穷 光 蛋 , 没有 家 业 可 守 , 就 由 他 自 个 儿 去 寻找 生路 吧 。” 

叶 莲 卡 已 经 不 再 读书 ， 专 心 昕 爸爸 说 话 了 。 在 那 扁平 的 小 
脸 儿 上 ,三 着 两 颗 淡 蓝 色 的 大 眼睛 , 半 张 着 嘴 , 正 呆 呆 地 思索 什 
么 。 

我 党 得 看 林 人 虽然 话 里 有 点 不 高 兴 ， 但 他 心眼 里 是 满意 他 
这 亲生 儿子 的 , 一 说 起 儿子 来 , 那 神情 就 好 象 是 向 人 炫 读 什么 珍 
奇 宝贝 似 的 。 

“我 跟 她 , ”他 用 下 巴 点 着 女儿 , 继续 说 ,“ 天 天 想念 着 他 ， 我 
女儿 挺 爱 她 哥哥 !” 

“爸爸 一 提起 瓦 西里 来 ,” 叶 莲 卡 快活 地 插嘴 说 ,， “就 无 中 生 


”有 有 ,加油 加 醋 地 说 起 来 了 ! 


看 林 人 怪 不 好 意思 地 咯咯 笑 道 : 

“这 个 和 鬼 丫 头子 ! 你 看 , 她 多 会 说 爸爸 的 坏话 蚜 ! ” 

他 那 亲切 的 脸 上 依然 浮 着 不 好 意思 的 微笑 ， 低 声 对 我 说 ， 

“叶童 卡 的 话 也 对 ; 我 一 谈 到 儿子 ,不知 不 党 地 就 要 添 枝 添 
叶 了 。 你 听 出 来 吧 ! 不 是 往 坏 里 添 , 是 往 好 里 添 的 。 他 既是 个 好 
人 , 就 想 把 他 说 得 最 好 , 最 好 的 ! 不 过 , 一 说 就 说 过 火 了 , 这 也 能 
算 罪 过 吗 ? 本 来 总 是 这 样 啊 ! 有 时 一 评论 别人 ， 人 往往 就 把 人 佑 
价 得 太 高 了 ! 你 瞧 , 不 是 大 伙 儿 都 来 帮 他 逃走 的 吗 ?9 瓦 西里 是 有 
远大 前 途 的 , 是 个 有 出 息 的 孩子 ! 要 不 是 一 个 有 出 息 的 , 大 伙 几 
也 许 就 不 会 这 样 帮 他 啦 。 我 已 经 见 过 他 了 , 那天 黑 间 , 我 悄悄 儿 
往 城 里 去 过 一 趟 。 这 孩子 , 简直 叫 我 认 不 出 来 啦 ! 真 的 , 两 年 光景 
他 大 变样 了 ， 全 不 象 我 的 此 子 了 ， 他 变 得 又 和 气 又 快活 。 可 真 
怪 ! 他 那儿 还 有 个 白 发 苍苍 的 老 同 志 ， 也 那样 蹦 蹦 跳 跳 地 象 白 
头 勾 鸟 儿 一 样 ! 巧 嘴 灵 舌 地 挺 爱 说 笑话 一 一 真 了 不 起 ! 满口 庄 
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稼 人 话语 。 他 象 是 把 全 世界 的 俏皮 话 都 搜集 来 了 , 说 也 说 不 完 。 
咱们 真 需要 象 他 们 这 样 快活 的 人 ， 象 这 样 心情 快乐 的 人 实在 太 
少 啦 ! 不 过 会 多 起 来 的 。 好 人 要 出 世 了 ， 这 是 没 说 的 ! 既然 大 
地 上 能 生长 出 这 样 的 好 人 来 , 那么 , 这 大 地 可 就 是 真 好 , 它 有 力 
量 ， 不 是 吗 ?” 

“是 呀 , 达 尼 洛 。 亚 科 夫 列 维 奇 ! "我 低 声 回答 ， 心 里 闪现 出 
一 种 晨 瞳 般 的 光明 和 欣喜 。 

当 我 要 告辞 的 时 候 ， 看 林 人 问 道 ， 

“你 们 那 位 乡 警 , 人 怎么 样 ?” 

“不 清楚 , ”我 回答 说 。 

“ 真 奇怪 ! 前 几 天 一 个 黑 间 , 我 去 巡查 树林 的 时 候 ， 看 见 他 
骑 着 马 站 在 野地 里 ， 象 个 铁石 人 似 的 一 动不动 。 我 看 了 他 好 久 
好 久 , 最 后 大 喊 一 声 , 他 才 转 头 望 了 望 , 走 开 了 。 看 样子 , 他 不 认 
识 我 了 ， 本 来 他 是 常 到 我 这 小 屋 来 的 ， 听 他 说 话 似乎 还 有 点 理 
性 , 可 他 那 两 只 眼 哺 真 吓人 , 好 象 从 那里 发 出 死 的 光芒 。” 

“他 有 病 , ”我 说 。 

”我 在 天 明 前 离开 了 他 们 。 我 沿 着 林 间 小 路 往 回 走 ， 嘴 里 低 
声 哼 着 歌曲 , 因为 我 再 也 沉默 不 住 了 。 这 时 下 过 了 大 雨 的 黑夜 ， 
已 变 成 鱼 白色 。 在 树林 上 空 , 懒 懒 地 栅 浮 着 一 片 片 稀薄 的 云层 。 
饱 饮 了 雨水 的 小 草 , 紧 紧 贴 伏 在 地 面 上 ; 树枝 无 力 地 低 垂 着 。 而 
一 条 条 快活 的 水 流 , 还 不 停 地 嬉闹 着 向 注 处 奔驰 , 好 象 害怕 即将 
开 起 的 太阳 把 它们 王 于 ， 赶 快 去 找 地 方 租 工 似 的 。 我 慢 慢 往 前 
走 着 , 不 由 地 心里 想 ， z 

“在 这 大 地 上 做 一 个 人 ,真是 好 啊 1” 
突然 , 象 火花 爆发 一 样 , 我 又 想起 那个 乡 警 来 了 , 最 近 听 说 
他 常 到 瓦尔 瓦 拉 那儿 去 ， 我 曾 问 过 她 ， 
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“ 瓦 里 娜 , 这 是 真 的 蚂 ?” 

她 笑 笑 ， 

“有 成 儿 真 !” 

“为 什么 你 不 跟 我 说 ?” 

“这 事 跟 你 有 什么 关系 呢 ?” 

“怎么 ?” 

“干吗 拿 这 种 无 聊 的 事 来 打扰 你 ! 那 汉 子 老 是 来 沙 声 沙 气 
陆 哮 哑 咏 地 胡说 八道 。 我 可 不 会 上 他 的 圈套 ， 你 放心 吧 ! 这 种 
事 , 我 跟 你 说 了 , 你 又 能 有 什么 办 法 呢 ? 除了 给 目 己 多 结 下 个 做 
人 以 外 , 再 没有 什么 好 处 ! 你 还 是 专心 去 做 你 的 工作 吧 !1” 

她 站 在 我 的 面前 ,十 分 坚定 ,坦率 , 她 丈 衣 地 笑 着 ， 以 湿 科 而 
热情 的 眼光 安慰 着 我 。 

从 这 次 开会 以 后 , 库 津 常常 到 我 这 里 来 , 一 坐 就 是 两 三 个 钟 
头 ， 兴 致 勃 勃 地 谈 着 他 区 往 的 事情 。 这 上身 然 会 驶 搁 我 的 时 间 。 
但 只 要 你 注意 听 他 说 ， 就 再 不 愿意 打 断 他 的 话 了 。 他 一 杯 接 一 
杯 地 喝 茶 , 热 得 满 头 骨 汗 , 连 贴 身 桂 衣 的 扣子 也 解 开 了 。 他 回忆 
着 痛苦 的 往事 , 朴 质 地 追忆 者 他 这 个 俄国 农民 的 悲惨 生活 。 他 那 
张 能 说 会 道 的 嘴巴 象 流水 似 的 永 不 知 疲 劳 。 看 来 ， 当 一 个 老农 
民 的 思想 感情 一 旦 倾 友 了 革命 的 时 候 ， 他 立刻 就 会 把 自 个 儿 世 
说 成 是 跟著 名 的 起 义 英雄 人 物 一 样 了 。 

“上 帝 啊 ! ”他 叫 道 , “我 们 怎么 就 连 这 还 不 明白 嘱 , 我 们 老 早 
就 起 义 过 的 呀 。 在 一 八 八 五 年 ， 我 们 村 的 庄 穆 人 有 十 次 被 鞭打 
过 。 一 八 九 三 年 有 五 个 被 打 , 有 四 个 庄稼 人 被 流放 到 西伯 利 亚 去 
了 1! 光 我 的 父亲 就 挨 过 三 次 打 ， 至 于 我 的 祖父 就 不 知道 挨打 过 
多 少 次 了 !” 

他 这 样 一 一 代 代 地 往 上 数 ， 直 数 到 他 的 老 祖先 被 地 主 琅 打 的 
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情形 , 似乎 这 些 都 是 他 自 个 儿 的 光荣 事迹 , 就 象 一 个 士兵 由 于 勇 
敢 行为 得 到 的 勋章 一 样 。 

有 时 我 听 他 讲 这 些 故事 , 听 得 厌烦 了 , 真 想 开口 对 他 说 : 

“ 老 叔 叔 , 建设 美好 生活 可 不 能 靠 挨打 呀 ! 你 过 分 夸耀 那 种 
忍耐 啦 !1” 

”记得 在 一 九 O 〇 五 年 革命 前 夕 ， 我 到 一 个 富裕 农庄 去 参加 群 
众 大 会 , 我 演讲 完毕 之 后 , 有 些 农民 老头 子 激昂 地 叫 道 ， z 

“要 说 俺 们 嘛 , 朋友 ! 你 是 有 学 问 的 人 ， 你 一 定 记得 吧 ， 拉 
辛 是 在 什么 地 方 起 事 的 ?在 我 们 这 儿 ! 为 了 拥护 斯 捷 潘 “ 季 更 
菲 耶 维 奇 , 做 庄稼 人 被 吊 死 绞 死 了 多 少 啊 , 有 好 几 千 蚜 ! 就 说 布 
加 乔 夫 @ 这 件 案 子 吧 , 也 没 放 过 俺 们 。 看 , 在 那 边 小 土山 上 ， 就 
有 咱们 的 战友 们 的 坟墓 。 多 尔 戈 鲁 基 公 天 @ 最 会 折磨 咱 庄稼 人 ， 
把 大 群 庄稼 人 一 个 个 给 杀 掉 ， 投 到 河 里 去 了 。” 

但 是 过 了 不 久 ， 这 些 插 艺 的 家 伙 们 自 个 儿 也 干 起 杀人 勾当 
来 了 。 他 们 杀害 了 教师 ,医生 , 杀害 了 许多 青年 小 伙 子 ， 烧 毁 了 
茶馆 和 图 书 室 。 

一 些 挨 过 人 打 的 竞 然 也 喜欢 打 人 了 ,给 他 一 根 棍 棱 , 他 便 会 
六 亲 不 认 , 连 他 爹 娘 也 不 顾 惜 , 只 要 打 得 凶狠 、 打 得 痛快 就 得 了 。 

库 津 原 来 也 是 一 个 从 祖辈 就 参加 过 起 义 的 人 。 

“你 们 是 上 帝 的 儿女, 当然 比 我 们 老头 子 更 能 干 。 因 为 你 们 
有 一 套 叫 所 有 人 都 能 接受 的 大 计划 蚜 ……” 

阿 列 克 谢 哺 哺 地 说 


@ ”一 六 六 七 至 一 六 七 一 年 间 俄 国 农民 起 义 的 领袖 。 
@ 一 七 七 三 至 一 七 七 五 年 间 俄国 农民 起 义 的 领袖 。 
@ 尤 . 阿 , 多 尔 芒 鲁 基 公 表 是 镇 压 拉 辛 所 领导 的 农民 起 义 的 主要 军事 首 
领 。 
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“不 , 并 不 是 所 有 人 都 能 接受 的 ……” 

”这 老头 儿 是 不 大 瞻 得 起 阿 诀 沙 的 ， 他 的 眼睛 并 没有 望 望 阿 
廖 沙 伸 出 来 的 那 扁 得 难看 的 鉴 售 脑袋， 也 没有 看 看 他 那 老 是 向 
前 突 着 , 象 偷 嗅 什么 东西 似 的 ,滑稽 可 笑 的 焉 鼻子 。 

老头 儿 一 面 洪 美 着 现在 , 一 面 继续 夸耀 着 过 去 ; 

“ 别 看 我 们 这 些 老 朽 们 ， 先 前 也 燃烧 过 ,也 发 过 光 ! 咱们 这 
儿 , 自古 就 是 个 好 造反 的 村 子 。 记 得 我 小 时 候 , 常 听 人 说 :政府 
当局 把 伏尔加 河 对 岸 咱们 的 隐 修 院 给 捣毁 了 。 到 十 几 岁 时 ， 我 
就 亲眼 看见 一 个 梭 行 事件 一 一 “由 着 造反 ”。 

“什么 造反 呀 ?” 阿 雇 沙 顽皮 地 翻 着 一 双 褐 色 眼 睛 惊 问 道 。 

“ 那 次 造反 到 底 为 了 什么 , 我 不 记得 了 ， 只 记得 当时 昕 村 的 
庄稼 人 拒绝 纳税 , 田 里 罢 耕 了 。 我 权 叔 和 父亲 也 都 参加 造反 了 。 
上 边 开 来 了 大 队 官兵 , 这 下 可 惨 极 啦 ; 土 兵 们 将 庄稼 人 拖 到 田 里 
去 ， 象 性 畜 一 样 套 在 木 型 上 :， 拉 ! 给 我 耕地 ! 你 看 这 些 兔 患 子 
们 ! 可 是 昕 庄 乏 人 都 趴 在 地 上 ， 一 动不动 ……” 

“这 样 , 训 叫 做 造反 啦 ?!1” 阿 雇 沙 咒 视 地 和 突起 来 。 

“他 们 把 庄稼 人 拖 了 起 来 , 庄稼 人 偏 又 趴 下 。 就 这 样 趴 着 不 
动 。 结 果 , 我 的 父亲 被 打 死 了 ; 我 的 叔叔 科 尔 涅 伊 , 本 是 个 健壮 
汉子 ,也 被 打 得 一 病 不 起 , 没 活 两 三 年 也 死 了 。 他 俩 都 是 领头 造 
反 的 ， 所 以 也 就 比 别人 打 得 更 惨 。” 

老人 转 脸 望 望 窗外 。 我 看 见 他 那 黄色 脑门 子 都 有 点 发 青 了 。 
窗外 ,平静 的 夏 夜 伴随 着 人 们 的 痛苦 回忆 缓慢 地 向 黎明 移动 。 

“那么 , 彼得， 瓦 西里 耶 维 奇 ， 你 也 挨 了 打 吗 ?” 阿 列 克 谢 认 
真 而 悍 惑 地 问 。 

“我 的 好 孩子 , 全 都 挨打 了 ! 妇女 也 挨打 了 ， 还 给 那些 野兽 
官兵 们 强 好 了 。 姑 娘 们 差不多 全 给 伤害 了 。 这 下 子 ， 呐 村 可 和 遗 
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到 天 大 的 灾祸 。 那 年 一 整个 夏天 ， 人 们 的 日 子 过 得 就 象 冬 夜 一 
样 凄凉 。 那 些 被 打 得 半死 不 活 、 受 尽 侮 硬 的 人 们 , 都 互相 躲藏 着 
不 愿 见面 。 见 了 那 一 双双 充满 翡 哀 的 眼睛 , 真 感到 耻辱 啊 !” 

阿 亡 沙 用 尖锐 的 声音 ， 污 言 秽语 地 叫 骂 起 来 。 他 象 条 被 捕 
的 梭 旬 落 在 夏天 亦 热 的 沙 地 上 一 样 ， 在 椅子 里 胡乱 翻 丹 。 老 头 
儿 了 叹息 着 ， 一 页 接 一 页 地 翻 开 了 他 那 苦难 生活 的 历史 。 

“ 那 时 候 , 我 下 决心 再 也 不 做 庄稼 人 了 , 就 献身 去 教 圣 书 ; 可 
是 , 圣 书 压制 不 住 我 的 天 性 , 我 心里 老 恋 着 女人 , 我 的 上 帝 , 饶恕 
我 吧 ! 我 想 , 这 与 其 说 ， 我 是 由 于 堕落 ， 倒 不 如 说 是 因为 我 心里 
太 痛苦 , 太 悉 间 ! 当 我 埋头 读 圣 书 时 心里 还 插 好 , 可 是 一 出 门 去 
到 街 上 , 真象 到 了 十 分 丑恶 的 地 狱 了 。 我 心里 多 么 希望 看 到 人 ， 
看 到 人 的 温柔 的 眼色 , 听 到 人 的 慈 爱 的 话语 呀 。 可 是 除了 女人 ， 
你 还 能 到 哪儿 去 找 亲 热 呢 ? 就 是 对 我 们 村 上 的 女人 来 说 ， 给 她 
点 亲热 ， 真 象 给 死人 饮 了 回 生 水 一 样 啊 。 现 在 ， 可 是 人 心 大 变 
了 ; 连 那 些 姑娘 们 , 因 你 们 对 她 们 太 冷 淡 , 她 们 也 不 象 先 前 了 ,不 
知道 她 们 比 先前 变 聪明 了 呢 ， 还 是 变 得 狠心 ， 变 得 活 泌 了 
呢 ?…… 想 必 是 她 们 也 要 在 人 前 露 一 露 身手 啦 。” 

“ 那 就 把 衬衣 也 脱光 吧 !?” 阿 鹿 沙 没 好 气 地 叫 道 , 这 个 挺 和 善 
的 青年 , 自从 追求 瓦 里 娅 失败 以 后 , 好 象 变 成 女人 的 反对 派 了 。 

“小 伙 子 们 ! 我 们 这 些 老头 子 ， 深 深 感 党 到 ， 眼 前 的 一 切 都 
在 变 , 人 们 都 朝 着 两 条 路 上 转 : 绵羊 安置 在 右边 , 山羊 在 左边 ,@ 
到 底 在 嘟 一 边 呢 ? 这 可 要 赁 自 个 儿 挑选 。 你 们 明白 这 个 ， 所 以 


QD 据 《 圣 经 ?记载 ,耶稣 在 审判 的 日 子 里 , 村 将 万 民 分 成 普 恶 两 类 ,好 象 “牧羊 
和 人 把 羊 分 成 绵羊 和 出 羊 两 类 一 样 , 并 把 纺 羊 放 在 右边 ,山羊 放 在 左边 ”。 这 
里 绵羊 指 行 义 的 人 , 可 以 得 到 永生 ;由 羊 指 罪人 ,将 在 “ 永 火 ” 里 受 折 磨 (出 
自 《 新 约 ， 马 太 福 音 》 第 二 十 五 章 第 三 十 一 至 四 十 六 节 )。 
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把 我 这 老头 子 的 心 也 拉 到 你 们 这 边 来 了 ! 记得 我 象 你 们 这 样 年 
轻 的 时 代 , 光 知 道 姑娘 .女人 , 为 了 女人 挨打 ,受伤 致 残 ,再 没有 
别 的 好 营 生 了 !” 

阿 列 元 谢 盘 问 道 

“那么 , 你 怎样 当成 了 经 书 通 的 呢 ?” 

老头 子 嘿 嗯 冷笑 起 来 ， 好 象 他 的 喉 喀 里 滚 着 一 团 碎 玻 璃 潜 
似 的 。 

“就 那么 当成 了 呐 ! 就 象 铁汉 围 着 饱 汉 转 一 样 , 我 出 入 富 户 
人 家 去 给 他 们 讲 上 帝 , 因为 他 们 在 害怕 , 要 找 点 几 安 慰 。 在 那些 
家 伙 的 面前 ， 我 象 个 兽医 去 给 他 们 放 一 放 脏 血 ， 这 些 混 账 东西 
们 ! 很 显然 ， 他 们 都 是 混蛋 ! 昨天 还 是 光头 赤脚 ， 象 咱 一 样 的 
牛马 奴隶 ; 可 是 今天 ， 你 瞧 吧 : 忽然 变 得 脑 满 肠 肥 ， 又 顽固 又 傲 
慢 , 腊 着 滚圆 的 大 肚子 , 象 狼 似 的 贪得无厌 ! 是 的 ， 他 们 会 做 买 
卖 ! 今天 很 穷 ， 明 天 就 发 大 财 。 看 到 金 银 满 柜 了 ， 便 想起 了 上 
帝 ， 这 些 卑 哇 东 西 ! 转眼 又 会 把 上 帝 丢 到 九 霄 云 外 ， 成 了 那 教 
徒 ! 你 教 他 们 读 圣 书 吧 , 可 他 们 读 圣 书 , 是 为 了 消 愁 解 阁 的 。 这 
些 讨厌 的 家 伙 ! 我 千 吗 要 去 给 他 们 消 悉 解 阁 呢 ?有 时 你 跟 他 们 
讲 点 惊 心 动 昕 的 故事 ， 看 上 去 这 些 恶 要 们 一 点 也 不 在 乎 ! 他 们 
象 是 落 在 糖浆 上 的 苍蝇 一 样 心满意足 , 饱 食 暖 衣 , 过 得 舒 舒服 服 
的 。 他 们 最 害怕 的 , 就 是 一 个 死 , 可 是 死 不 会 很 快 来 的 ! 所 以 要 
想 很 快 搅乱 他 们 的 全 家 , 那 就 非得 从 他 们 的 女人 身上 下 手 不 可 。 
女人 是 幸福 的 根 苗 啊 ! 

我 注意 着 阿 列 克 谢 ， 看 他 有 怎样 的 反应 。 我 担心 他 又 要 奚 
落 老头 儿 了 。 不 料 阿 记 沙 却 严肃 认真 地 内 着 一 双 尖 眼睛 、 绷 紧 
嘴唇 ,整个 脸蛋 一 一 活 象 一 把 佐 头 。 老 头 儿 几 乎 忍 不 住 冷 笑 ,高 
声 说 ， 
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“ 那 时 候 , 我 还 可 以 ， 是 一 个 能 招 人 喜欢 的 结实 汉子 。 勾 司 
女人 , 并 不 用 太 费 力气 。 哼 ,只 要 女人 一 到 手 , 家 庭 就 要 毁 了 ! 人 
象 荒野 地 方 的 林 鹭 @ 一 样 凶狠 ! 我 常常 挨 他 们 的 打 ， 我 的 一 内 
脚 也 落 进 陷阱 里 摔 伤 , 后 来 , 在 医院 里 截 掉 了 ……” 

阿 记 沙 在 屋 角 里 低 声 说 ， 

“我 看 , 这 可 就 够 你 一 辈子 受 的 啦 !” 

老头 儿 睐 起 眼睛 向 阿 廖 沙 那 边 望 了 望 ,回答 道 ， 

“是 啊 , 就 算是 敌人 ,我 也 不 愿意 叫 别人 受 这 个 罪 ……” 

从 这 次 谈话 以 后 , 他 们 两 人 变 得 比 以 前 亲热 了 。 

记得 是 个 假日 傍晚 ， 我 们 全 小 组 的 同志 ， 都 到 我 们 最 喜爱 
的 那个 河 湾 上 坐 下 来 。 河 里 的 流水 象 醋 劲 大 发 的 情妇 ， 扒 命 地 
向 着 河 湾 的 下 面 冲 蔓 ， 边 滚 边 流 ， 好 象 连 自 个 儿 的 一 切 全 不 顾 
惜 了 ， 把 苦 提 树 、 白 杨 树 和 白桦 树 的 树 根 也 冲 落得 完全 裸露 出 
来 。 

这 地 方 真 好 , 因为 从 这 儿 可 以 看 得 见 整个 村 庄 , 可 以 看 得 见 
河 对 岸 的 条 条 道路 ， 只 要 有 人 在 那儿 走动 ， 我 们 马上 就 能 够 发 
党 。 万 一 有 了 什么 情况 , 也 容易 走 脱 。 背 后 是 一 片 大 森林 , 前 面 
有 一 个 可 以 徒步 涉 水 的 渡口 。 

今 晚 开会 是 讨论 格 涅 多 伊 的 问题 。 打 从 那 次 在 小 土 窗 里 开 
会 以 来 , 又 过 了 一 个 多 月 。 这 位 退伍 兵 真 的 不 再 喝酒 了 , 但 是 在 
最 近 的 一 个 星期 日 ， 他 竟然 因为 痛 普 难 挨 ， 又 趟 出 了 一 场 大 乱 
子 ; 他 象 个 失 魂 落 魄 的 丧家 狗 似 的 跑 到 街 上 去 , 大 三 大 叫 着 痛 回 
斯 科 尔 尼 亚 科 夫 和 阿 斯 塔 霍 夫 , 结果 被 捉 到 乡 公所 扣押 起 来 了 。 

事情 经 过 是 这 样 ; 那天 中 午 , 吃 过 中 饭 以 后 , 我 跟 阿 雇 沙 一 
。 @ 林 允 是 网 国 的 一 种 ,类 位 猫 头 庆 。 这 里 指 神 话 放 事 里 讲 的 一 种 不 知 侈 足 的 
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同上 街 去 , 因为 库 津 预备 进 城 ， 我 们 特地 去 看 看 他 。 一 路 走 着 ， 
突然 听见 我 们 这 位 格 湿 多 伊 老兄 那 大 喇叭 似 的 威 声 ， 

“了 啊 嘿 ! 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 ! 你 这 位 体面 先生 , 躲 在 哪儿 去 啦 ? 
吸血 鬼 , 你 出 来 让 人 看 一 看 你 那 张 树 皮 厚 的 鬼脸 吧 ! 狗 强盗 ,你 
也 知道 害羞 吗 ? 我 看 , 你 没 胆 儿 见 人 啦 ! 老 扒 灰 头 !” 

“该 劝 他 别 骂 人 啦 1” 阿 雇 沙 说 , “你 不 要 动 ,最 好 是 我 一 个 人 
去 。” 

“去 也 没 用 ! ”我 说 。“ 他 一 见 到 你 , 反而 会 说 出 更 危险 的 话 
来 , 那 对 我 们 就 更 不 好 了 。” 

阿 诀 沙 同意 了 我 的 意见 。 于 是 ， 我 们 只 远 远 地 看 着 这 位 退 
伍 兵 的 行动 。 | 

斯 科 尔 尼 亚 科 夫 家 是 一 所 带 有 石 砌 地 下 室 的 高 大 房屋 。 退 
伍 兵 挺立 在 这 座高 房 前 面 , 只 顾 仰 头 大 器 , 帽子 也 掉 落 到 街道 上 
了 。 在 高 房 里 面 ,有 人 影 从 这 个 窗口 向 那个 窗口 , 忽 闪 忽 闪 地 乱 
转动 。 大 竺 上 家 家 户 户 的 庄稼 汉 们 、 女 人们 ,孩子 们 都 匆忙 地 跑 
出 门口 看 热闹 , 听 退 伍 兵 的 叫 骂 。 退 伍 兵 可 就 哆 哮 起 来 了 ; 

“ 伊 凡 ， 扎 哈 罗 维 奇 ! 我 的 体面 先生 呀 ! 只 要 你 在 窗 前 露 


出 头 来 ,我们 大 伙 就 敢 吐 你 个 满 脸 花 ! 


拉 普 捷 拟 老 姿 效 , 画 个 十 字 , 弯 下 厌 去 从 道 边 捡 起 了 格 涅 多 
伊 的 幅 子 ,小 心地 拌 落 拌 落 帽子 上 的 泥土 , 又 直 起 腰 来 站 在 这 个 


退伍 兵 的 背后 。 在 退伍 兵 的 周围 拥 挤 着 人 群 ， 个 个 都 现 出 快活 


的 样子 ， 彼 此 使 着 眼色 ， 嘟 昧 着 。 满 意 格 湿 多 伊 这 样 胡 疮 的 人 
们 , 便 必 惠 痢 大 声 喷 叫 ， 

“加 得 好 ! 

“该 狠 狠 地 把 他 …… 这 个 犹大 !” 

售 房 兵 , 刘 怕 跨 破 喉 上 虹 ! 
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“中 国人 ,大声 骂 吧 1 ” 

在 炎热 的 村 庄 上 空 , 太阳 闪 着 耀眼 的 金光 也 在 笑 。 四 

“ 狗 强 盗 , 你 给 ,给 做 们 大 伙 儿 说 说 呀 ,” 退 伍 兵 尖 着 嗓子 喊 
叫 , “你 抢购 俺 们 的 租 地 时 , 给 里 亚 宾 斯 基 土地 管理 局 长 塞 了 多 
少 峙 钱 ? 你 说 说 呀 ! 是 谁 珊 得 希 什 林 全 家 出 去 讨 饭 啦 ?是 谁 使 列 
区 斯 捷 夫 一 家 人 局 得 半死 不 活 的 ? 是 谁 把 拉 普 捷 瓦 . 格 里 总 里 
气 疯 了 ? 喂 ! 老 畜 生 , 你 从 你 磨坊 那儿 的 秘密 酒馆 里 , 赚 了 多 少 房 
钱 呀 ? 快 深 出 来 ! 你 敢 不 承认 ， 你 出 来 辩论 辩论 呀 ! 你 为 什么 
要 窝 里 窝囊 装 屡 头 , 该死 的 老头 子 ! 喂 ! 你 出 来 咱 争 论争 论 蚜 ! 
老 贼 种 , 你 滚 出 来 吧 !” 

农民 们 都 向 格 涅 多 伊 走 拢 来 。-- 个 个 站 在 他 的 背后 ， 同 情 


地 小 声 提 示 着 . 

“说 一 说 费 克 鲁 什 卡 的 事 ! 说 一 说 那个 女工 的 事 ! 大 声 点 ! 
别 忘 了 !1” 

“当初 决定 要 取消 酒馆 儿 , 他 硬是 包庇 祖 护 一 一 因为 酒馆 是 
他 家 里 的 蚜 !” 


萨 书 利 缩 着 膀子 站 在 一 边 看 热闹 , 喉 蛇 里 不 住地 略 略 咳嗽 ， 
活 象 一 只 盼 到 死尸 的 老 乌鸦 在 咯咯 欢 叫 。 小 孩子 们 旋风 般 跑 来 
跑 去 , 嘿嘿 吐 吐 , 有 的 吹 口哨 ,有 的 哈哈 笑 , 但 所 有 这 一 切 全 被 格 
涅 多 伊 的 大 嗓门 给 盖 住 了 。 疯 子 格 里 戈 里 的 母亲 拉 普 捷 瓦 老婆 
污 , 一 直 站 在 这 个 退伍 兵 的 背后 ,双手 捏 住 退伍 兵 的 帽子 , 摇 着 
头 , 不断 拌 动 着 两 片 黑 嘴 层 。 
”” 当 退 伍 兵 转 向 库 兹 马 . 阿 斯 塔 震 夫 家 的 窗口 走 去 时 ， 这 个 
浑身 破烂 的 小 老太婆 , 也 人 向 偿 着 腰 迈 着 细碎 步子 小 跑 过 去 。 

“ 咕 , 库 兹 马 , 你 这 焉 脖子 魔鬼 ”退伍 兵 肤 着 胸 且 如 雷 般 大 
叫 “ 你 敢 出 来 呀 ! 我 要 -一 层 层 剥 了 你 ， 叫 大 伙 儿 职 隐 你 那 豚 脏 
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的 魂 灵 儿 ! 你 们 这 些 恶 鬼 的 末日 到 了 ! 快 向 做 庄稼 人 低头 认罪 
吧 ! 你 坦白 坦白 ; 你 怎么 逼 着 众人 , 把 你 的 狐 朋 狗 党 米 什 卡 ， 与 
斯 洛 夫 选 到 杜 马里 去 了 ? 你 这 个 黑帮 头子 , 喂 , 看 一 看 你 阁 瑟 的 
鬼脸 吧 ? 你 这 个 坐 探 , 老 奸 细 , 给 做 们 大 伙 儿 坦白 坦白 : 你 出 卖 
耶 钱 得 了 多 少 钱 ?” 

“ 咽 呀 呀 !? 阿 认 沙 哺 哺 地 说 “说 得 太 过 分 嘻 ! 

“往外 倒 , 格 涅 多 伊 ,” 农 民 们 激动 地 喊叫 ,“ 替 大 伙 儿 把 心里 


话 全 倒 出 来 吧 ， 咱 们 的 知心 人 ! 气 死 他 ， 除 掉 我 们 的 这 个 视 


宝 ”9 

弄 不 好 , 农民 们 会 去 三 阿 斯 塔 堆 夫 家 的 窗 玻璃 了 。 

库 兹 马 的 身 个 儿 虽 然 挺 矮小 ， 可 是 勇气 倒 插 大 。 他 了 肉 虹 一 
下 打开 了 窗 门 , 伸 出 蛇 一 般 的 尖 脑 光 向 人 们 播 晃 , 一 面 挥动 他 那 
瘦小 的 黑 拳 头 , 一 面 扒 闭 尖 细 的 老 嗓门 狂暴 地 啤 叫 ; 

“了 啊 哈 ! 又 是 你 呀 , 醉 鬼 , ‘中国 人’ , 祖国 的 叛逆 !1” 

退伍 兵 一 听 ， 信 着 脸 儿 更 加 暴 跳 如 雷 ， 两 手 高 举 着 乱 挥 乱 
舞 。 . 
“ 住 嘴 ! 谁 是 祖国 呀 ? 你 这 个 狗 娘 生 的 ， 你 就 是 我 的 祖国 


吗 ? 为 了 你 们 这 般 狗 强盗 ， 我 们 当 兵 的 就 该 去 活 受 罪 吗 ? 该 昭 


你 的 肚皮 上 刺 几 枪 才 解 恨 ! 你 是 人 们 的 死敌 。 你 才 是 人 类 的 叛 
徒 , 人 间 的 魔鬼 ， 你 们 站 倒 了 是 非 ， 强 夺 了 土地 , 毁 了 俺 庄 称 人 
呀 ! 

“放屁 ! ”老头 子 吃 哮 起 来 。 几 乎 方圆 五 里 都 可 以 听 到 他 的 
孢 奢 声 。 然 而 他 却 是 个 极 屏 弱 无 力 的 家 伙 ， 他 半 个 身子 在 窗口 
摆动 着 , 就 象 风雨 天 立 在 菜 田 里 、 披 着 破 布 片 、 播 播 欲 倒 的 六 草 
人 一 样 。 

“乡亲 们 , 你 们 听 谁 的 话 蚜 ? 把 他 抓 起 来 ! 玛丽 亚 ， 去 叫 乡 
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警 来 ! 莫 凯 ! 萨 什 卡 ! 快 来 呀 ! 

农民 们 都 没 作 再 , 显 出 如 秋 云 一 样 的 阴郁 的 脸色 , 呆 立 在 阿 
斯 措 霍 夫 的 住宅 旁边 ; 因为 全 村 三 分 之 二 的 农民 , 都 是 库 兹 马 的 
个 户 或 债 户 ， 老 头 于 一 高 兴 随 便 什 么 时 候 都 可 以 到 着 你 去 讨 饭 
的 。 只 有 拉 普 捷 瓦 老 洲 子 , 还 依然 伯 偿 着 膝 ， 仰 着 头 ， 用 谁 也 听 
不 清 的 声 萌 自 个 儿 螂 彤 着 什么 话 。 萨 韦 利 已 经 挤 进 人 和 群 当中 
来 , 眼睛 内 着 光 , 喉 噶 里 打 着 呼噜 , 不 断 地 咳嗽 , 推动 着 人 们 的 手 
肘 , 企图 点 燃 起 人 们 心里 即将 爆发 的 怒火 。 

阿 斯 塔 霍 夫 一 家 共有 五 口 人 , 库 效 马 和 他 的 老婆 ,女儿 玛丽 
亚 . 儿 子 和 儿媳 妇 。 儿 子 莫 凯 因 耳 芍 变 得 痴呆 , 是 个 不 被 人 注意 
的 沉默 人 ; 女儿 玛丽 亚 是 个 小 寄 妇 、 正 当 盛 年 的 胖 女 人 ， 对 青年 
小 伙 子 们 局 会 偷情 沁 俏 、 招 蜂 引 蝶 一 一 阿 斯 塔 霍 夫 家 的 男 仆 们 
神 跟 她 睡 党 ， 这 已 经 是 家 常 便 饭 了 。 岩 兹 马 ， 伊 利 奇 这 个 恶毒 
的 老头 子 , 好 象 那 塑 在 屋 洽 上 的 石 公鸡 似 的 , 他 高 高 地 凌驾 在 一 
切 之 上 , 全 家 人 和 全 村 人 , 没有 一 个 不 怕 他 的 。 

“信和 正教 的 老乡 亲 们 ! 格 涅 多 伊 用 拳头 指 着 窗口 大 声 喊 叫 ， 
“就 是 他 们 这 些 有 钱 的 家 伙 ， 过 着 昕 庄 乏 人 围 着 土地 团团 转 ， 就 
是 他 们 速 着 咱 庄 稼 人 流血 卖命 啊 …… 

“ 没 法 到 他 跟前 去 ! ”和 我 并 排 站 立 的 阿 麻 沙 经 过 考虑 之 后 
说 ,他 无 可 东 何 地 问 四 下 望 着 。 z 

“好 叫 他 们 天 天 来 大 吃 大 喝 白菜 炖 肉 汤 .………” 

艾 韦 利 已 悄悄 地 从 侧面 溜 向 窗口 去 , 双手 握 着 一 根 棍子 。 

“哎呀 , 淆 东西 !1 阿房 沙 低 声 说 , 他 脸 发 白 了 , 向 病人 跑 去 。 

这 时 岩 效 马 从 窗口 伸 出 半 个 身子 ,发 出 野兽 般 的 尖 叫 声 。 

“本 蚜 …… 呀 ! 好 啊 , 这 个 ,这 是 什么 话 ! 米 什 卡 , 你 不 
要 命 啦 ! 叫 你 坐牢 去 ! 咽 蚜 呀 ! 乡亲 们 ， 你 们 昕 到 刚才 他 说 什 
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么 话 了 , 把 他 抓 起 来 ! 这 是 叛变 ! 背叛 俄国 ! 听 懂 了 的 人 , 快 抓 
住 他 ! 他 反对 随 们 俄国 ! 晓 , 这 个 人 反对 俄国 ……” 
”可 是 ， 农 民 们 都 哈哈 大 笑 起 来 。 他 们 都 明白 这 老头 子 嘴 里 
说 出 的 大 话 , 跟 他 那 插 吕 的 瑰 灵 儿 太 不 相称 了 。 
“得 了 吧 , 库 兹 马 。 伊利 奇 你 还 要 煽动 整个 俄国 人 吗 ?" 有 
人 圾 刺 老 头子 说 。 
“ 格 涅 多 伊 , 你 可 不 许 连 咱们 的 俄国 也 给 推翻 了 呀 !” 
“ 库 兹 马 , 你 要 好 好 护 住 这 个 俄国 呀 !” 
“ 阿 斯 塔 土 夫 能 护 住 的， 就 看 他 那 一 身 青筋 上 赚 的 鬼 样 子 
吧 ! 
老头 子 也 越发 疯狂 , 一声 连 一 声 地 吼叫 起 来 , 吼声 象 黑 夜 的 
蝙蝠 在 半空 里 乱 飞 。 
从 阿 斯 塔 霍 夫 的 大 门口 , 象 出 现 一 团 乌 云 侯 的 , 乡 警 晃动 着 
他 那 睡 眼 悍 恰 的 丑 丧 脸 ， 懒 洋洋 地 向 着 退伍 兵 的 身边 走 来 。 农 
民 们 无 可 奈何 地 散 开 了 , 只 剩 下 格 涅 多 伊 和 依然 站 在 他 背后 .为 
他 拿 着 帽子 的 拉 普 捷 瓦 老婆 婆 了 。 
“我 是 得 过 十 字 勋 章 的 兵 !1 "退伍 兵 踩 着 脚 大 喊 大 叫 。 
“不 许 再 叫 喀 !” 乡 警 皱 起 周 头 说 。 
格 涅 多 伊 挥 着 手 ， 
“别管 我 1 ” 
“ 走 ! 走 !” 乡 警 沙 声 地 说 ,一边 推荐 退伍 兵 向 村 公所 的 拘留 
室 走 去 。 
拉 普 捷 瓦 老婆 小 揪 着 头 ， 默 默 地 把 帽子 递 给 格 涅 多 伊 。 他 
接 过 帽子 往 头 上 随便 一 扣 , 在 乡 警 前 面 慢 慢 地 走 着 , 破口大骂; 
“ 见 你 的 鬼 去 吧 , 混蛋 ! 出 卖 灵 魂 ， 强 盗 的 帮凶 ， 你 不 害羞 
吗 ? 亏 你 还 是 个 兵 ! 兵 就 应 当 保卫 真理 ， 你 算是 什么 东西 呀 ! 
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旺 巴 育 生 ! 

乡 警 一 声 不 响 ， 这 时 候 , 你 要 是 看 看 他 的 脸色 , 你 就 准 会 惊 
叫 出 来 一 一 阴森 得 多 么 可 怕 呀 ! 

农民 们 笑 着 ， 各 自 回 家 去 了 。 他 们 三 三 两 两 、 一 伙 一 团 地 
走 着 , 听 不 清 在 谈 些 什么 ; 看 样子 , 话题 已 经 不 再 是 关于 这 位 格 
涅 多 伊 的 事 了 。 

然而 村 庄 的 上 空 还 在 回旋 着 愤怒 得 吓人 的 叫喊 ， 

“一 个 个 全 砍 头 ! 把 你 们 全 绞 死 ! 啊 一 蛤 一 险 !1” 

我 们 在 河 湾 上 开会 ,讨论 了 这 次 事件 。 

叶 苞 尔 . 多 谢 金 先 是 不 住 口 地 吸着 烟 ， 他 那 劣 等 烟草 的 刺 
鼻 的 浓 烟 味 儿 , 把 香菇 发 出 来 的 温润 的 香气 全 冲 散 了 。 接 着 , 他 
向 我 质问 道 ， 

“ 喂 , 我 同名 的 老 琳 ,你 怎么 看 着 你 的 人 这 样 胡闹 ,一 点 也 不 
管 呢 ?” 

尼 金 也 用 不 满意 的 眼光 狠 狠 地 盯 着 我 。 

“ 格 涅 多 伊 这 场 乱 子 ,会 把 咱们 的 计划 搞 垮 的 ,他 挺 不 高 兴 
地 板 着 脸 儿 说 ,“ 于 吗 偏 要 去 人 们 中 间 惹 事 招 怨 呢 ?!” 

待 他 们 把 我 着 实 批评 了 一 阵 之 后 ， 我 想 给 他 们 解释 ， 退 伍 
兵 骂 出 的 那些 话 并 不 象 他 们 所 想 的 那样 有 害 和 危险 。 但 是 时 戈 
尔 却 气愤 地 反 了 驶 我 说 ， 

“不 对 , 我 同名 的 老 哥 ， 你 那样 说 不 合适 ! 虽然 你 也 是 个 农 
民 , 可 那 是 老 早 以 前 的 事 了 。 了 眼下 , 我 们 比 你 更 了 解 这 村 里 的 情 
况 。 我 们 可 不 是 照 着 书本 看 问题 的 。 事 实 才 是 真 的 ， 你 那 份 好 
心 的 想法 是 没有 根据 的 。 不 错 , 咱 村 庄稼 人 都 爱 多 嘴 多 舌 , 也 爱 
听 些 解 气 泄 恨 的 话 , 可 是 , 他 们 最 爱 的 还 是 自 个 儿 那 个 遍体鳞伤 
的 臭 皮 守 。” 
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他 已 经 越 来 越 惯用 这 种 口气 对 我 讲话 了 。 其实, 也 不 光 他 一 
个 人 如 此 。 现 在 我 看 出 来 ; 在 他 们 服 里 的 我 , 已 经 再 没有 什么 比 
他 们 高 明 的 了 。 他 们 差不多 已 经 把 我 所 能 给 他 们 的 东西 都 掏 尽 
了 。 而 且 , 在 我 们 中 间 有 着 一 种 我 还 不 大 理解 的 差别 : 我 的 谈吐 
总 带 点 温和 ,灵巧 的 意味 , 而 他 们 的 发 言 , 即使 说 着 极 普通 的 话 ， 
总 能 在 那些 话 里 添 进 一 些 我 所 不 易 体会 到 的 革新 意义 。 更 确切 
点 说 , 他 们 能 对 每 一 句 话 , 都 仔细 地 分 析 , 层 层 深 剥 , 最 后 刨 出 个 
根 儿 来 。 他 们 的 发 言 比 我 的 要 坚实 得 多 ， 虽 然 词句 有 点 生硬 直 
露 ,但 意思 却 正 确 明了 。 我 看 出 了 这 点 , 为 他 们 多 么 迅速 地 超过 
我 而 成 长 起 来 , 感到 高 兴 。 我 所 要 做 的 事 , 已 经 完成 了 , 我 所 能 
给 出 的 东西 , 已 经 给 了 ; 他 们 正 走向 他 们 所 需要 去 的 地 方 , 即使 
我 赶不上 他 们 的 步伐 , 我 也 不 会 因此 而 感到 不 愉快 的 。 

有 一 次 , 阿 列 克 谢 对 我 说 : 

“ 叶 戈 尔 。 彼 得 罗 夫 , 你 已 经 跟 俺 们 这 里 的 庄稼 人 完全 打 成 
一 片 啦 !” / 

“ 啊 , 老兄 ， 但 决 不 是 完全 一 样 1" 叶 戈 尔 。 多 谢 金 微笑 着 捅 
嘴 说 ,“ 完 全 一 样 的 东西 , 我 看 , 是 越 来 越 少 了 ! 在 土地 法 令 问 题 
上 暴露 得 项 明显 啦 。” 

瓦 尼 亚 象 平常 一 样 , 缓 缓 地 .温和 地 提出 了 反对 的 意见 ， 

“老兄 们 , 那 只 是 在 表面 上 看 的 , 就 好 比 一 件 瓷器 , 表面 上 虽 
然 有 点 儿 裂 妖 , 可 是 瓷器 却 是 用 同样 的 陶土 做 成 的 。” 

阿 雇 沙 笑 了 笑 ; 

“可 是 你 肥 吧 ! 你 那 一 把 瓷 塌 , 恰恰 在 那些 小 裂 颖 处 ， 就 给 
打 成 碎片 了 ! 不 , 瓦 尼 亚 , 你 该 多 读 些 好 书 , 不 然 , 脑子 里 就 被 兰 
油 给 糊 住 啦 !” 

叶 多 尔 转 脸 对 我 说 ， 
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“ 咀 , 我 同名 的 老 哥 ! 你 也 应 该 更 干脆 点 儿 蚜 1” | 

大 家 在 格 涅 多 伊 和 萨 书 利 的 事件 上 把 我 着 实 批评 了 一 通 以 

后 , 便 开始 研究 当前 的 重要 问题 。 为 了 找 工作 ,在 这 一 地 区 内 瑰 
了 两 礼拜 的 阿 弗 杰 伊 。 尼 金 报告 说 ， 

“我 已 经 去 过 三 个 村 庄 了 , 各 村 都 在 吵 叫 、 肥 气 ,斗殴 一 一 村 
庄 都 象 被 一 把 钢 锯 子 锯 成 两 半 了 。 我 眼 一 些 庄稼 人 谈 起 了 土地 
法 令 , 他 们 先是 眼 山 羊 见 了 新 羊 圈 门 似 地 呆 几 着 两 只 眼睛 , 随后 
就 吃 暑 起 来 , 嘎 咏 咱 踊 地 咬牙 切 齿 1 

他 那 美丽 的 嘴 展 上 闸 拌 着 一 丝 苦笑 , 眉头 紧 锁 , 说 话 也 变 得 
少 气 无 力 。 我 感觉 这 个 相貌 堂堂 的 大 个 儿 青 年 人 ， 竟 象 肚 子 里 
生 了 什么 虫子 似 的 , 越 来 越 迅速 地 萎靡 下 去 。 

“在 奥 列 涅 活 村 里 ,斯 维 亚 图 欣 。 伊 凡是 第 一 个 听 到 消息 的 
人 。 他 象 打破 了 头 似 地 喊 道 , “你 看 ， 这 可 叫 哨 们 怎么 办 啊 !’ 效 
维 亚 金 ， 费 多 尔 也 来 纠缠 着 问 我 从 哪儿 得 知 的? 他 拉 我 到 他 家 
里 去 住宿 。 斯 维 亚 图 欣 和 那 位 在 城 里 时 儿子 被 人 杀 掉 的 米 季 科 
夫 也 到 他 家 来 了 。 他 们 单刀 直入 地 问 我 : 你 跟 党 员 们 有 来 往 
吧 ?’ 我 答 道 : “这 怎么 说 呢 , 难道 响 庄 稼 人 自 个 儿 就 不 能 懂 这 个 ， 
事 事 非得 靠 旁 人 指教 不 行 吗 ?: 他 们 不 相信 ! 都 说 ; “不 对 ， 你 胡 
扯 ! 咱们 庄稼 入 一 代 一 代 过 了 几 百 年 ， 可 直到 今天 还 是 糊 里 糊 
涂 , 不 明白 , 也 没 法 明白 这 世道 的 变化 ; 就 说 眼下 吧 , 庄稼 人 万 万 
也 没 想到 决定 要 在 咱们 的 货 骨 上 来 建设 富裕 的 农村 。 我 们 整整 
谈 了 一 个 通宵 , 庄稼 人 的 苦 日 子 可 真 难熬 啊 ! 我 一 看 见 他 们 , 心 


多 谢 金 用 眼角 看 了 看 他 , 接着 象 转 叫 似 地 格格 一 笑 。 
阿 诀 沙 两 手 使 劲 报 摄 脑 袋 。 
“ 明 们 应 该 办 一 种 报纸 啊 ! “他 焦急 地 叹 口 气 。 
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“在 咱们 的 报纸 上 ， 什 么 事 都 要 登载 ! ” 瓦 尼 亚 接着 说 道 。 
“要 办 得 跟 首都 的 大 报 一 样 , 可 不 要 象 那 些小 传单 似 的 。” 

“对 ,对 蚜 1” 阿 弗 杰 伊 拉 长 声调 说 ,“ 象 那些 传单 不 太 好 ， 那 
上 面 光 说 了 些 气 愤 话 ……” 

“要 是 咱们 有 两 个 象 样 的 知识 分 子 就 好 了 , ”多谢 金 一 边 卷 
着 纸 烟 说 。 

我 有 心 将 菲利普 回来 的 消息 告诉 大 家 ， 因 为 我 已 经 跟 菲 利 
普 和 看 林 人 的 儿子 会 过 三 次 面 了 ; 但 是 另 有 一 种 念头 阻止 着 我 ， 
使 我 不 敢 轻 易 给 同志 们 讲 出 这 个 喜讯 来 , 便 只 吐露 一 点 儿 说 : 

“知识 分 子 会 有 的 。” 

叶 苞 尔 抬 起 头 睐 颖 着 服 向 我 看 了 一 下 , 立刻 变 得 快活 起 来 。 
他 坚定 地 向 大 家 说 明 , 我 们 应 该 要 求 城 里 支援 一 些 书籍 和 人 力 ， 
还 必须 调查 清楚 附近 地 区 有 哪些 青年 小 组 在 活动 。 

“这 件 工作 , 可 以 派 库 津 做 代表 , 他 是 最 合适 的 。 不 过 , 得 给 
他 点 路 费 , 这 老头 儿 很 穷 。” 

我 们 的 财务 员 瓦 尼 亚 说 ， 

“咱们 的 钱 , 只 有 七 卢布 四 十 九 艾 比 了 。” 

我 对 叶 艾 尔 的 发 言 并 不 感到 惊奇 。 因 为 那 时 库 津 已 经 帮助 
我 们 做 过 许多 事情 。 但 是 阿 诀 沙 却 提出 了 疑问 ， 

“ 叫 库 津 参加 工作 , 不 太 早 -一 点 吗 ?2” 

“没关系 !” 叶 戈 尔 果断 地 说 ,“ 近 来 我 已 经 考察 过 他 了 。 这 
老头 儿 对 他 那些 旧 日 的 朋友 们 气愤 极 了 。 只 要 有 可 能 ， 他 会 狠 
狠 瓜 他 们 一 下 ， 错 不 了 ! 

阿 弗 杰 伊 沉重 地 动 了 动身 子 , 微微 亲 上 眼睛 慢 腾腾 地 说 ， 

“ 干 咱们 这 行 ， 光 气愤 顶 什 么 用 呢 ? 庄稼 入 早 都 生气 生 够 
了 , 真 的 ! ” 
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多 谢 金 那 对 料 石 般 的 眼睛 真 要 爆 出 火星 来 了 ， 他 严肃 地 回 
答 说 ， 

“到 咱们 有 了 千 百 万 人 的 当 儿 , 我 们 不 用 气愤 ， 就 能 把 该 抓 
的 人 的 脖子 拘 住 了 。 可 是 眼下 ， 为 了 使 革命 思想 的 幼苗 在 艰难 
的 土地 上 成 长 起 来 , 怕 用 肥料 可 不 成 , 吝惜 肥料 也 不 对 , 就 得 这 
样 啊 ! 

这 时 天 空 标 过 一 片 片 薄 云 ， 云 影 履 住 了 我 们 的 头顶 。 明 净 
的 月 亮 在 波浪 般 淡 灰 色 的 云层 中 忽 隐 和 忽 现 。 树 叶 沙 沙 地 响 ， 河 
水 涛 泥 地 流 , 虽然 在 森林 和 大 地 上 还 残留 着 夏天 的 暑 气 , 而 天 高 
云 淡 却 大 有 秋 夜 的 风味 了 。 在 村 边 磨坊 那儿 ， 姑 娘 们 唱 起 了 小 
曲 , 她 们 那 种 刺耳 的 枯燥 声调 , 从 远 处 听 来 ， 却 党 得 象 芦 笛 一 般 
柔和 而 圆润 了 。 

瓦 尼 亚 听 出 了 姑娘 们 唱 的 是 什么 歌曲 ,也 低 声 应 和 起 来 。 开 
头 我 们 只 跟随 他 哼 哼 着 , 心里 在 思索 ， 渐 渐 大 家 竞 齐 唱 起 来 了 。 
这 时 我 突然 发 现 乡 警 正 站 在 那 边 谷 仓 附近 的 小 土 乓 上 ， 他 果 立 


在 飘忽 不 定 的 云 影 下 面 ,一 会 儿 显得 清晰 而 庞大 , 一 会 儿 又 变 得 


阴暗 而 渺小 。 他 大 概 已 经 听 到 了 我 们 小 声 的 歌声 ， 因 为 微风 恰 
好 从 我 们 这 里 吹 往 他 那个 方向 。 : 

我 们 停止 了 唱歌 ， 一 动 也 不 动 地 注视 着 乡 警 ， 瓦 尼 亚 小 声 
说 ， / 

“我 觉得 他 有 点 可 怜 ……” 

“可 怜 1? 阿 列 克 谢 一 听 就 胃 火 了 ,“ 我 看 这 家 伙 是 正在 计算 
着 每 个 人 头 卖 多 少 钱 , 生怕 算 错 了 ! 你 还 可 怜 他 ! 糊涂 虫 !” 

“你 们 别 瞎 吵 吧 ! ” 叶 戈 尔 说 。“ 瞧 , 库 津 在 菜园 子 那 边 一 蹄 一 
蹄 的 , 他 准 是 找 我 们 来 了 。 不 错 , 朝 这 边 来 啦 ! 

库 津 老 头 儿 际 着 他 那 长 外 套 的 大 衣襟 , 来 到 我 们 面前 , 立刻 
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就 用 我 们 谁 也 不 知道 他 什么 时 候 学 的 那 种 官 腔 说 道 ， 

“明天 晚上 , 有 布 罗 瓦尔 基 村 的 三 个 庄稼 人 要 到 看 林 人 那儿 
去 ， 要 求 讲 一 讲 国家 杜 马 的 事 。 你 们 可 以 先 派 阿 弗 杰 伊 到 那儿 
跑 一 趟 。 阿 弗 杰 伊 是 个 挺 稳重 的 小 伙 子 , 口齿 也 伶俐 , 很 了 解 村 
里 的 情况。 随 他 之 后 派 阿 列 克 谢 去 。 这 个 活宝 ， 有 本 事 叫 石头 
也 蹦跳 起 来 。 最 后 ， 为 了 慎重 起 见 ， 再 从 两 个 叶 艾 尔 里 面 去 一 
个 , 必须 这 样 ; 对 人 要 小 心 谨慎 , 这 可 不 是 换 了 模子 又 钉 钉 , 故意 
多 费 手 脚 。 你 等 着 瞧 ， 看 我 怎样 把 庄稼 人 都 拉 到 你 们 这 边 来 
取 ! 
他 摘 下 了 帽子 , 一 手 抚摩 光秃秃 的 头顶 , 喘 着 气 ， 机灵 的 眼 
光 得 意 地 向 我 们 每 个 人 源 了 腰 。 

我 , 瓦 尼 亚 和 多 谢 金 , 我 们 三 个 人 老 早 就 想 问 一 问 这 位 老 经 
书 通 到 底 还 信 不 信 上 帝 了 。 因 为 我 们 党 得 他 和 上 帝 之 间 似 乎 是 
有 了 分 歧 ， 看 来 ， 连 他 自 个 儿 也 有 点 莫名 其 妙 。 他 每 逢 谈 到 上 
帝 的 时 候 , 好 象 在 期 待 着 我 们 去 反驳 他 。 不 过 最 初 , 我 们 谁 也 不 
愿意 去 跟 他 辩论 这 个 问题 。 他 看 我 们 不 反驳 ， 便 常常 自 个 儿 申 
自 个 儿 打 起 嘴 仗 来。 例如 , 他 讲 魔鬼 怎样 恶毒 地 跟 上 帝 争 权 夺 势 
的 故事 , 讲 着 讲 着 , 突然 转 到 和 故事 的 主旨 相反 的 方面 来 了 。 

“ 啊 , 我 告诉 你 们 吧 ! ”他 那 尖 锐 偶 强 的 眼光 ， 向 我 们 大 家 的 
瞪 上 扫 了 一 应 之 后 , 便 用 挺 神秘 的 声调 说 : “小伙子 们 ， 有 一 次 ， 
我 坐 船 在 卡 马 河 上 旅行 , 跟 一 个 西伯 利 亚 的 马 贩子 谈 起 天 来 , 他 
对 我 说 ; “根本 就 没有 什么 魔鬼 呀 ! ’ 一 一 ‘怎么 没有 ?’ 他 说 ，“ 根 
本 没有 ! 只 有 一 个 地 狱 里 的 王子 叫 亚当 ， 他 是 最 先 被 上 帝 创造 
出 来 , 又 最 先 死去 了 的 。 此 外 再 没有 什么 了 ! 于 是 我 问 :, “ 喂 , 亚 
当 不 是 被 耶稣 基督 从 地 狱 里 救出 来 了 吗 ? 他 却说 ;并 没有 救出 
来 , 他 仍 留 在 地 狱 里 了 。 我 的 一 位 布 里 亚 特 朋友 说 , 这 事 在 印 度 
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的 一 本 古书 里 有 记载 。， 布 里 亚 特 是 象 莫 尔 德 瓦 人 那样 的 民族 ， 
' 布 里 亚 特 人 读 过 这 本 书 , 他 偷偷 告诉 我 说 , 是 这 样 一 回 事 : 事 稣 
来 到 了 地 狱 里 , 劝 亚当 说 ， 亚 当 蚜 , 快 出 去 吧 ! 我 父 平 白 无 故 对 
你 发 脾气 , 你 本 是 不 该 下 地 狱 的 呀 。 照 教规 , 你 真正 的 去 处 该 是 
做 人 , 该 上 天 堂 。 但 亚当 却 回答 道 ， 不 , 我 不 愿意 , 我 不 出 去 啦 。 
听 说 在 你 那天 堂 里 , 神 与 神 是 不 平等 的 ， 可 是 在 我 这 儿 , 大 家 全 
是 一 样 的 罪人 。 我 在 这 儿 住 了 儿 千 年 , 并 没有 和 白白 浪费 时 光 。 我 
在 这 儿 树 立 了 公理 和 正义 ， 比 你 那天 上 和 地 上 要 好 得 多 了 ! ?这 
样 , 他 就 没有 出 去 ! ” 

老头 儿 又 用 他 那 锐 利 的 目光 望 望 我 们 ,然后 两 眼 闪 闪 发 光 ， 
神秘 地 笑 道 : 

“这 不 都 是 人 们 编 的 故事 吗 , 啊 ?” 

象 这 类 的 故事 , 他 脑子 里 装 了 不 知道 有 多 少 。 显 然 , 一 个 人 
的 头脑 里 不 容 有 针锋相对 的 二 神 并 存 , 那 会 使 他 的 精神 分 裂 , 失 
去 了 统一 。 他 在 无 可 奈何 中 ， 便 想 出 这 类 无 稽 的 故事 来 聊 以 自 
奈 。 当 老头 儿 讲述 这 类 故事 时 , 常常 把 声调 压 得 低微 难 辨 , 真 好 
象 是 从 地 底下 传 出 来 的 细 语 一 样 。 

有 一 天 , 库 津 讲 完 故 事 就 走 了 , 阿 庆 沙 两 手紧 抓 着 乱 莲 茵 的 
头发 沉思 说 : 

“ 依 我 看 , 这 老头 儿 是 个 奸 细 !? 

“得 了 吧 , 雇 恩 卡 @ , ”我 反 驱 说 ,“ 你 难道 没 看 见 他 已 经 诚心 
诚意 参加 咱们 的 工作 了 吗 ?” 

“不 ， 我 并 不 是 说 他 会 出 卖 咱们 。 如 果 要 出 卖 ， 他 早已 出 
。 @ ” 摩 津 和 马 用 子 的 这 段 谈话 ， 是 有 关 《 圣 经 > 故事 的 不 同 传说 , 但 教会 不 承认 


这 个 传说 ,内 此 现在 通行 的 ¢ 圣 经》 里 没有 记载 这 样 的 情节 。 
四 阿 廖 小 , 座 轧 卡 ; 都 是 阿 列 殉 谢 的 爱 称 。 
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啊 ! 9 


卖 了 !” 

阿 列 克 谢 满不在乎 地 把 手 一 挥 。 

“ 咽 ! 我 看 , 他 呀 , 是 并 不 信 上 帝 的 。 可 是 , 光 自 个 儿 孤 单一 
人 ,不 信 上 帝 , 又 有 些 害怕 , 所 以 就 想 鼓动 大 伙 儿 都 不 信 上 和 希 , 好 


给 他 自 个 儿 支持 、 壮 胆 。 我 是 挺 喜 欢 这 个 老头 儿 的 ， 他 真有 意 


思 ! 他 也 挺 勇 敢 , 这 鬼 老 头 啊 ! ” 
阿 摩 沙 快活 地 大 笑 起 来 了 ， 
“ “哈哈 ! 老 松针 ! 毕竟 插 起 来 啦 ， 总 算 手 进 得 正 对 了 门路 


那天 晚上 , 我 们 讨论 完了 问题 以 后 , 已 经 疲倦 不 堪 的 阿 弗 杰 
伊 便 去 睡觉 了 。 瓦 尼 亚 用 他 那 又 直率 又 温和 的 口气 (仿佛 只 有 他 
一 个 人 会 这 样 做 似 地 ) 向 老头 儿 问 道 : 

“彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 瓜 权 ! 我 们 三 人 早 就 想 问 问 你 ,你 对 
宗教 怎么 看 ?” 

“什么 教 呀 ? 正教 吗 ?9 

他 不 等 别人 答 话 , 便 又 象 念书 似 地 说 下 去 ， 

“这 真是 一 种 金钱 教 啊 。 信 这 种 教 于 什么 都 要 化 钱 ,今天 点 
支 螨 灯 ， 明 天 点 支 蜡烛 ， 可 是 你 陷 眼 一 瞧 ， 当 尽 了 衣 党 光 屁 
股 一 一 这 种 宗教 太 费 钱 啦 ! 蒜 壮 人 的 宗教 就 便宜 多 了 。 回 教 的 
阿 甸 是 清廉 的 , 他 们 不 向 庄稼 人 化 钱 。 可 是 阴 俄 国 呢 , 生 孩 子 要 
钱 , 娶 老 婆 要 钱 , 人 死 了 还 得 交 三 个 卢布 ! 当然 , 为 了 上 帝 , 什么 
东西 都 不 该 吝惜。 我 全 不 是 说 这 个 ,我 具 是 说 ， 上 帝 , 他 吃 得 饮 
人 钨 的 , 庄稼 人 可 饿 着 肚子 呀 ! ” 

老头 儿 象 开玩笑 似 地 说 着 说 着 , 自 个 儿 也 笑 了 。 他 的 笑 声 叫 
人 听 了 真 难受 , 就 象 是 软木 塞 子 落 到 玻璃 板 上 蹦跳 的 声音 一 样 。 
“你 不 是 跟 上 帝 相处 得 手 和 好 的 吗 ?” 瓦 尼 亚 低 着 头 问 道 。 
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库 津 亲切 地 看 他 -一眼 , 接着 又 看 看 叶 苹 尔 , 再 看 看 我 ， 好 象 
他 在 暗暗 揣测 着 我 们 。 最 后 才 放心 大 胆 地 回答 ， 

“我 有 什么 要 跟 上 帝 相 争 的 呢 ? 无 论 过 去 和 现在 , 我 一 直 是 
两袖清风 , 我 跟 上 帝 之 间 可 没有 什么 要 争 的 啊 ! ” 

“你 读 过 《 约 伯 记 》D 吗 ?” . 

“ 怎 能 没 读 过 ! 不 过 是 老 早 以 前 读 的 ……” 

这 时 已 夜 阅 人 静 。 天 上 的 星星 及 着 眼睛 ， 云 彩 和 星星 在 入 
戏 , 一 会 儿 把 星星 遮掩 住 , 一 会 儿 又 让 星星 亮 出 来 。 

瓦 尼 亚 又 低 声 提出 问题 ， 

“你 还 记 不 记得 约 伯 提 出 的 问题 , 全 能 者 既定 期 罚 恶 , 为 何 
不 使 认识 他 的 人 看 见 那 日 子 呢 ? 有 人 挪移 地 界 ， 抢 夺 群 畜 而 牧 
养 , 他 们 拉 去 孤儿 的 驴 , 强 取 骞 妇 的 牛 为 当头 。*@ 这 些 话 好 象 是 
昨天 说 的 一 样 !” 

“你 真 行 啊 ! "老头 儿 极 佩服 地 夸赞 说 。“ 把 全 段 经 文 都 背 得 
这 么 深 瓜 烂熟 了 !” z 

他 这 话 并 非 出 自 真诚 , 这 点 我 们 是 能 够 听 得 出 来 的 。 显 然 ， 
他 明白 我 们 听 出 来 了 , 他 不 安 地 ,很 快 地 全 身 抽动 了 一 下 。 

瓦 尼 亚 继 续 回 忆 着 ;“ 约 伯 还 问 过 ，' 恶 人 为 何 存活 , 享 大 者 
数 , 势力 强盛 呢 ……”@” 

忽然 出 乎 我 们 意料 之 外 , 库 津 也 抱怨 地 小 声 接 下 去 背诵 说 ， 

“他 们 的 家 宅 平安 无 惧 ， 上帝 的 杖 也 不 加 在 他 们 身 


QD 《圣经 旧 约 》 中 的 一 篇 。 

四 引 目 《4 旧 约 ， 约 们 记 》 第 二 十 四 章 第 一 至 第 三 节 。 
加 同上 第 二 十 一 章 第 七 节 。 

@ 间 上 第 二 十 一 章 第 九 节 。 


瓦 尼 亚 揪 了 播 头 , 然后 抬 起 头 来 望 着 天 , 得 是 在 想 什么 ， 突 
然 用 指责 的 语气 慢 慢 地 提高 声调 说 ， 

“我 不 明白 这 条 道路 怎 能 改变 。 难 道 巴比伦 人 于 得 比 锡 安 
人 更 好 吗 ?:@ 这 已 经 是 《以 斯 拉 记 》 上 的 问题 了 。 人 们 也 常常 提 
出 这 个 问题 …… 咽 ! 

瑟 尼 亚 渐渐 更 来 劲 了 : 

“天 使 乌 列 这 样 回答 他 ， “因为 滋生 财富 的 大 地 全 妇 你 们 人 
类 所 有 阿 se ; D7 

“ 归 咱 们 啦 ! ”多 谢 金 象 网 子 叫 似 的 声音 哮 突 道 。 

“说 什么 海水 是 归 波 浪 所 有 的 。 人 住 在 地 上 ， 就 只 能 理解 
地 上 的 东西 …… 钨 ' 彼 得 叔 坡 , 为 什么 咱们 只 能 理解 地 上 的 东西 
呢 ? 
库 津 把 那 两 只 大 手 , 向 膝盖 上 叭 哄 一 拍 , 哈哈 大 笑 起 来 , 突 
得 浑身 颤抖, 甚至 两 上 腿 都 笑 出 泪花 来 了 。 

“到 底 你 想 要 怎样 啊 ?” 他 边 笑 边 喊 着 。“ 你 还 记得 马列 说 的 
那 两 句 话 吗 ， “不 要 急 着 去 超过 上 帝 !” “你 急 着 超 过 上 帝 是 亡 
想 :@ 对 吗 ?” | 

瓦 尼 亚 心平 气 和 地 回答 道 ， 

“我 看 这 是 不 对 的 , 因为 , 应 当 急 着 点 儿 才 行 ， 人 的 一 生 , 是 


@D ”出自 俄 国 东 正教 译 自 希 腊 文 的 ¢ 圣 经， 以 斯 拉 记 (三 )3 第 三 章 第 三 十 一 节 。 
和 犹太 人 交战 的 巴比伦 人 在 《圣经 》 中 成 为 罪恶 的 象征 。 瓦 尼 亚 引 用 这 段 
经 文章 在 将 “巴比伦 人 ”这 个 形象 比拟 为 压迫 和 人民 的 人 。 

名 加 ”出 自 俄国 东正教 的 《4 于 经。 以 斯 拉 记 (三 )》 第 四 章 第 二 二 一 节 , 但 原 经 文 
是 ,“ 因 为 大 地 是 归于 森林 , 而 海 是 归于 它 的 波浪 ， 居 住 在 地 上 的 也 只 能 理 
解 地 上 的 东西 ,而 居住 在 天 上 的 能 理解 天 上 的 东西 。” 

多 ”同上 第 三 十 四 节 , 但 原 经 文 是 “不 要 急于 息 得 比 上 帝 更 高 ,因为 急 窝 高 过 
他 是 徒劳 的 ; 你 走 得 大 远 了 。” 
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很 短 的 , 短暂 的 岁月 最 求 我 好 好 领会 生活 的 进程 ……? 

“好 一 个 瓦 尼 亚 !” 库 津 惊讶 地 叫 道 。“ 你 看 你 扯 到 哪儿 去 
啦 ?! 

瓦 尼 亚 跑 了 下 去 。 他 个 子 不 高 ， 长 得 却 端正 结实 。 从 他 那 
被 生活 折磨 得 有 点 战 战 竞 诡 ， 又 有 点 器 晴 导 丑 的 沉思 的 脸 上 办 
出 了 内 心 的 光亮 。 他 用 小 河流 水 一 样 清 莹 悦耳 的 声音 继续 说 道 : 

“我 并 不 想 超 过 上 帝 ， 我 是 想 了 解 , 我 也 应 当 了 解 了 解 上 这 
的 规矩 ; 为 什么 他 给 巴比伦 人 的 命运 比 给 锡 安 人 的 好 呢 ?” 

伊 凡 @ 的 脸色 忽然 变 得 发 青 了 ， 他 好 象 一 棵 把 树 梢 讨 弯 下 
来 的 小 白桦 树 那 样 的 紧张 。 

“为 什么 咀 们 要 受 恶 人 的 压迫 ， 做 他 们 脚下 的 奴隶 ? 为 什么 
庄稼 人 被 我 国 的 "巴比伦 人 : 后 住 眼 睛 、 受 黑暗 势力 压迫 、 被 千 
万 条 锁链 捆绑 着 呢 ? 这 是 为 什么 ?《 圣 经 》 上 说 , 咱 是 照 上 帝 的 
样子 被 造 出 来 的 , 那么 , 为 什么 人 家 竞 把 咱 当 野兽 或 牲口 一 般 看 
待 呢 ? 一 一 上 帝 蚜 ， 你 旺 了 吗 ? 世界 上 的 人 竞 被 分 成 奴隶 和 老 
务 了 -一 上帝 蚜 ， 你 睛 了 吗 ? 庄稼 人 被 恶魔 们 压迫 ， 被 他 们 侮 
厚 ， 被 他 们 欺骗 一 上帝 呀 ， 你 当真 没 法 管 吗 ? 因此 我 要 问 一 
问 , 你 这 无 所 不 在 .无 所 不 知 ,无 所 不 能 的 救世 主 , 你 在 哪儿 呢 ?” 

在 月 光 的 辉映 下 , 这 小 伙 子 的 脸 儿 激 动 得 变 成 鲜红 色 了 。 他 
那 双 严肃 的 灰色 眼睛 发 出 绿 宝石 般 的 闪光 , 执 抛 地 要 求 着 回答 。 
我 和 叶 蕊 尔 看 见 瓦 尼 亚 这 种 激昂 劲头 儿 感 到 非常 高 兴 。 我 们 为 
他 的 激情 所 鼓舞 , 热血 沸腾 , 专心 地 听 着 他 那 庄 严 的 讲话 ， 库 津 
老头 儿 则 吃力 地 粗 声 呼吸 着 , 他 的 着 鼻涕 , 两 只 小 眼睛 里 闪 出 了 
泪花 。 


电 瓦 尼 亚 的 本 名 , 瓦 尼 亚 是 爱 称 。 
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“ 伊 凡 , 你 讲 的 这 些 话 真 可 怕 呀 ! ”他 这 样 说 着 , 又 连连 点 头 ， 
点 头 的 动作 跟 他 说 的 话 很 不 谐 调 。 他 的 话音 赢 拌 ， 还 带 点 破 锣 
嗓 儿 ,两 手 沙 啦 沙 啦 地 摸索 着 地 面 上 的 沙土 , 好 象 他 在 搜寻 什么 
东西 似 的 。 

“这 真是 可 怕 的 话 呀 ! 瓦 尼 亚 , 有 上 帝 ! 当然 ,有 上 帝 , 因为 
没有 人 不 信 有 上 帝 。? 

他 揉 一 揉 自己 的 胸 且 , 沉默 片刻 , 又 深 深 地 叹 口 气 说 ; 

“小 伙 子 们 ， 我 这 个 上 了 年 纪 的 人 说 出 这 种 话 来 是 不 愉快 
的 ; 但 因为 这 是 真理 , 我 晓得 你 们 是 需要 知道 真理 的 ; 老实 说 , 我 


是 承认 , 也 信奉 主宰 这 个 世界 的 上 帝 的 ， 然 而 ,我 却 从 来 没有 末 


眼见 过 上 帝 的 尊 容 。 真 的 我 看 不 见 呀 ! 要 是 你 问 我 ; 为 什么 要 
信奉 上 帝 ? 这 叫 我 怎样 老实 回答 呢 一 一 我 不 知道 为 什么 ! 只 要 
愿意 讲 良 心 话 , 千 千 万 万 的 人 都 会 这 样 回答 的 。 你 们 想 一 想 吧 ， 
这 问题 是 应 该 想 清楚 的 啊 ! ” 

说 完 这 段 话 ， 他 向 我 们 扬 起 一 只 手臂 来 ， 做 了 个 威胁 的 究 
式 , 而 他 的 身子 却 被 浮云 投下 来 的 阴影 给 遮 没 了 。 

“要 是 大 家 都 感到 有 上 帝 , 那么 ， 这 个 上 帝 在 大 家 了 眼 里 应 该 
是 完全 一 样 的 ; 那么 , 为 什么 说 他 不 是 阿拉 @ , 不 是 克 列 梅 季 @! 
我 们 却 偏 偏 说 他 是 沙 白 阿 斯 @ 呢 ? 要 是 真有 个 伟大 的 上 帝 ， 他 
下 面 的 人 总 该 是 好 的 , 可 是 ,我 们 这 些 号 称 基督 徒 的 ， 比 那些 蒜 


靶 人、 楚 瓦 什 人 . 碳 尔 德 巨人 或 是 其 他 异 教 民族 好 在 郧 里 呢 ? 我 


@ 伊斯兰 教 的 上 帝 。 

”Kepemerb, 阿 拉 伯 语 , 原意 为 “奇迹 "， 这 里 指 俄国 少数 民族 楚 瓦 什 人 的 上 
帝 。 

@@”Sabaoth, 希 伯 莱 语 , 赞美 耶和华 的 字眼 , 意 为 “万 军 ”, 他 们 称 耶 和 华为 万 军 
之 土 , 把 大 上 的 星星 都 看 作 他 的 军队 。 
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大 概 去 异 教 民族 地 方 旅行 过 十 几 次 了， 我 晓得 他 们 大 家 都 是 过 
着 不 象 样 的 生活 , 但 咱们 也 并 不 比 他 们 更 好 些 , 一 点 也 不 好 明 ! 
至 于 坎 粗 人 , 这 谁 都 知道 , 实际 上 他 们 比 咱 们 更 诚实 。 这 该 怎样 
说 呢 ? 我 们 曾经 相信 过 的 福音 书 上 的 话 ， 驳 知 们 的 预言 全 岂 事 
实 给 推翻 啦 ， 倒 是 其 中 有 疑问 的 地 方 ， 而 今 令 人 更 加 怀疑 起 来 
了 ! 怎 能 硬 说 ; 我 们 有 基督 , 所 以 就 比 别 人 好 ?1 ” 

他 向 我 们 大 家 看 了 看 , 沉吟 一 会 , 又 伤心 地 低 声 问 道 ， 

“在 咱们 的 现实 生活 里 , 基督 在 哪儿 呢 ? 这 个 大 慈 大 翡 的 创 
世 主 , 他 究竟 在 哪儿 呢 ? 我 看 也 看 不 见 啊 , 我 的 好 孩子 们 ! 为 什 
么 我 看 不 见 他 ? 是 我 的 眼睛 被 魔鬼 迷 氏 了 呢 ， 还 是 加 为 我 的 眼 
睛 过 分 明亮 了 呢 ?” 

他 不 再 说 话 。 这 时 我 们 周围 的 一 切 ， 都 象 和 我 们 一 同 凝 入 
沉思 之 中 。 只 有 片 片 云 影 ， 还 在 轻 轻 抚摩 着 那 由 于 滋生 了 富丽 
的 花草 和 丰盛 的 五 谷 而 现 出 倦 容 的 大 地 。 河 水 忽然 显得 阴暗 而 
轻柔 , 忽然 发 着 乳白 的 闪光 , 好 和 象 是 一 条 清冷 的 小 路 伸 向 树林 深 
处 去 。 / 

“ 瓦 尼 亚 , 这 真是 可 怕 的 思想 ! ” 库 津 又 低 声 地 说 ,“ 也 许 , 我 
今天 想 这 已 经 迟 了 一 步 ， 但 终于 想 叶 ! 咱们 庄稼 人 对 上 帝 犯 过 
什么 罪过 呢 ?9 人 们 互相 斗争 就 算 罪过 吗 ? 今天 这 世道 ， 你 只 要 
活 上 他 二 十 来 年 试 一 试看 ， 到 底 能 否 不 犯罪 吧 ! 虽 们 反对 上 和 帝 
是 犯罪 吗 ? 上 帝 的 十 诚 , 本 是 为 人 定 出 来 的 , 所 以 一 切 罪过 都 是 
反对 人 的 ! 且 看 , 十 诚 的 第 一 条 吧 , 咱们 并 没有 违反 它 ; ‘不 可 为 
自己 雕刻 偶像 。:@ 如 果 上 帝 真是 全 能 的 , 那么 , 他 就 该 消除 生活 
中 的 一 切 罪恶 ， 把 大 家 团结 起 来 去 做 众人 欢喜 的 好 事 。 可 是 ， 


QD 引 自 《对 经， 出 埃及 记 3 第 二 十 章 第 四 市 。 
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他 竟 把 咱们 投入 了 这 样 一 个 烂泥 塘 里 ,还 命令 说 ,不 许 昨 落下 去 
咱 ! 要 当心 ,不然 就 罚 你 进 地 狱 !” 

他 已 经 心情 平静 下 来 , 说 话 又 象 往常 一 样 带 玩笑 口吻 了 , 并 
不 断 狐 独 地 用 着 眼睛 。 

“是 啊 ! ”多谢 金 叹 息 一 声 说 ,“ 这 些 问 题 都 是 应 该 型 清楚 的 。 
咀 , 彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 , 你 索性 花 点 工夫 , 把 这 些 问题 写本 小 
册子 吧 , 将 你 想 的 全 写 上 ， 我 们 秘密 地 把 它 印 出 来 , 分 发 给 庄稼 
人 去 看 看 , 要 他 们 都 好 好 想 一 想 。” 

“我 可 不 行 ,亲爱 的 叶 戈 尔 , ”老头 儿 笑 着 忙 摇 手 推荐 说 , “我 
哪 能 写 书 呢 ? 道理 我 懂 ; 把 这 些 想法 叫 庄 稼 人 们 看 了 , 会 使 他 们 
觉醒 过 来 , 会 把 他 们 鼓动 起 来 ! 可 是 , 写 书 的 事 , 我 不 行 , 压根 儿 
不 会 ,只 会 用 嘴巴 讲 一 讲 轩 了 。” 

“ 聊 , 太 可 惜 了 ! 喂 , 瓦 尼 亚 , 最 好 清 你 把 这 些 先知 们 的 最 大 
由 的 警 语 都 集 到 一 团 儿 , 也 编 成 一 本 小 册子 吧 ! 不 然 , 咱们 这 里 
各 式 各 样 的 教派 , 什么 马利亚 教 , 阿 库 利 金 教 一 一 真 闹 得 糊 里 糊 
涂 了 !” | : 

老头 儿 在 我 们 的 笑 声 鼓舞 下 , 继续 幻想 着 说 ， 

“ 啊 , 等 咱们 的 人 数 多 起 来 ， 咱 就 创办 一 种 报 …… 在 这 报 上 
什么 都 登载 ! 瓦 尼 亚 ， 凡 是 有 关 宗 教 问题 的 文章 , 全 归 你 包 了 ， 
你 就 准备 干 吧 !” 

“我 得 学 习 呀 ! ” 瓦 尼 亚 谦逊 地 说 着 ， 直 欢喜 得 脸 也 发 亮 了 。 
“我 很 想 看 一 本 记 录 历 届 基 督 教 教徒 世界 大 会 的 书 , 看 看 在 教徒 
大 会 上 怎样 选 出 了 主教 , 他 们 代表 什么 人 来 制定 了 教会 的 法 规 。 
总 而 言 之 , 我 很 想 研究 研究 这 一 切 到 底 是 怎么 搞 的 1 ” 

库 津 点 点 头 说 道 ; 
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是 , 在 普通 书 上 中 上 有 什么 关于 这 方面 的 记载 吗 ??” 

多 谢 金 伸 出 手 在 地 上 指 画 说 ， 

“在 我 们 的 书 上 , 可 反对 这 个 蚜 !? 

“完全 反对 吗 ?” 

“完全 。” 

老头 儿 不 以 为 然 地 损 紧 了 嘴 , 用 手 擒 着 嘴 边 的 胡须 ， 

“了 用， 这 就 太 过 分 了 ! 我 真 不 明白 …… 你 这 不 是 说 气愤 话 
始 , 史 ? / : 

“你 去 读 一 读 看 吧 !” z 

曙 , 咽 …… 要 看 一 看 的 …… 也 许 , 我 还 是 不 明白 吧 ?” 

“等 看 了 再 讲 吧 !“ 叶 戈 尔 很 和 蕊 地 说 。 

“我 一 定 要 看 一 看 的 !” , 

从 此 专 后 ， 详 津 更 热心 地 加 紧 在 全 区 各 村 去 奔走 了 ， 长 时 
同 也 没 和 露面 。 有 一 天 , 他 突然 跑 来 对 我 们 说 ， 

“有 个 好 农民 , 倒是 挺 适 合 参 加 你 们 这 一 团 儿 。 另 外 ， 还 有 
一 个 , 也 挺 不 错 。 

他 是 赁 着 他 的 嗅觉 来 挑选 人 的 ， 但 很 少 有 错误 。 他 所 结识 
的 , 几乎 全 是 在 近 些 年 来 受 尽 了 种 种 折磨 和 凌 恒 的 农民 。 显 然 ， 
这 些 农民 都 已 党 避 到 ， 再 也 不 能 照 以 前 那样 生活 下 去 了 。 

“我 要 好 好 地 让 你 们 得 人 如 得 鱼 一 样 !1@ ” 库 津 露出 沾 沾 自 
真 的 神气 ， 随 后 又 深 表 遗憾 地 叹息 道 ,“ 象 你 们 这 样 有 文化 的 人 
太 少 了 ， 到 处 都 缺 呀 ! 

“ 嘲 ! 时 苹 尔 路 朋 地 说 , “这 个 老头 儿 ， 大 概 是 积极 得 过 头 


”普通 书 , 指 所 俗 的 非 宗教 书籍 。 
外 出自 《新 约 ， 马 太 忆 音 》 第 四 章 第 十 九 节 。 财 钱 对 打 鱼 人 筱 得 和 安 德 烈 说 ， 
“来 跟从 我 ,我 要 叫 你 们 得 人 如 得 鱼 - - 样 。” 
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啦 ! 咱们 可 不 能 给 全 区 入 开 个 训练 班 哪 ， 咱 们 只 能 先 劝 说 劝说 
父辈 的 人 别 去 阻挠 青年 们 的 行动 就 是 了 !” z 

我 们 的 人 手 不 够 , 这 一 点 是 越 来 越 明显 了 ; 眼看 夏收 就 要 完 
毕 ， 每 天 早晨 从 打 谷 场 里 已 经 断 续 地 播送 出 连 柳 打 谷 的 愉快 声 
音 了 , 劳动 的 农民 们 稍稍 有 了 一 点 空闲 , 可 就 把 我 们 几 个 人 忙 得 
不 可 开交 了 。 

在 暑 天 劳动 中 黑 得 过 度 疲 乏 的 阿 弗 杰 伊 , 面容 瘦削 了 , 神气 
显得 更 加 巴 唐 , 变 成 无 精 打 采 . 吊 儿 朗 当 的 样子 。 阿 寥 沙 忙 着 做 
青少年 工作 ， 简 直 没 法 满足 青少年 们 的 种 种 要 求 。 他 也 变 得 脾 
气急 躁 ， 爱 骂 鸡 骂 狗 了 。 至 于 瓦 尼 亚 , 我 们 这 位 不 顶 用 的 助手 ， 
他 竞 埋 头 去 死 扣 他 那 宗教 和 教会 问题 去 了 。 只 有 多 谢 金 象 一 下 
挤 命 拉 车 的 辕 马 一 样 ， 他 可 以 一 连 三 夜 不 睡 ， 从 这 村 跑 到 那 村 ， 
将 报纸 和 杂志 上 有 关 国 家 杜 马 的 论文 ， 向 库 津 集合 起 来 的 农民 
宣读 。 他 还 十 分 热心 地 研读 《法 律 汇编 》《 农 民 总 则 ?@ 以 及 各 
种 讲 土地 问题 的 书籍 ， 看 样子 他 对 这 些 颇 不 简单 的 东西 倒 也 很 
能 读 履 了 。 

“这 就 是 国家 的 法 规 呀 1!” 他 说,“ 阴 庄 稼 人 在 这 种 法 规 里 , 就 
象 是 色 被 捕 进 鱼网 里 一 样 。 你 只 要 稍稍 动 一 动手 脚 ， 就 会 磁 上 
法 网 图 ! 

他 带 着 又 哇 吹 , 又 痛恨 的 心情 抱怨 说 ， 

”“ “我 干 妈 要 把 宝贵 的 时 光 浪 费 在 这 东西 上 呢 ! 唉 ! 我 要 学 
习 , 必得 读 点 别 的 好 书 才 成 啊 ! ” 
有 时 我 眼 他 一 起 , 有 时 我 们 各 自分 头 去 村 边 烤 谷 房 @ 里 ,或 
《农民 总 则 >》, 即 《 解 除 农 公制 依附 后 之 农民 总 则 >》 是 一 八 六 一 年 三 月 十 九 


日 改革 中 最 重要 的 一 部 法 典 。 
@ 在 脱粒 前 渚 千 麦 扫 用 的 农村 建筑 物 , 里面 有 通风 设备 或 砖 砌 炉灶 。 
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在 山沟 树林 里 坐 下 来 ， 把 自 个 儿 所 知道 的 事情 仔细 讲 给 农民 们 
听 , 也 尽 自 个 儿 的 能 力 为 他 们 解答 有 关 土 地 法 令 , 有 关 国 家 杜 马 
开会 的 情况 ， 有 关外 国 怎样 解决 土地 问题 以 及 外 国 农民 已 有 了 
什么 权利 等 等 。 

一 天 ， 库 津 为 我 们 集合 了 二 十 来 个 农民 到 密林 的 山峡 里 开 
会 。 据 说 在 古 时 候 , 每 当 凤 尾 草 开花 的 季节 , 常 有 猎人 到 这 儿 隐 
政 起 来 伏击 野兽 。 现 在 这 绿叶 紫 蔡 的 凤 尾 草 已 经 被 农民 们 践踏 
得 枯萎 变色 了 , 因为 农民 们 常 象 一 大 群 冻 得 缩 成 堆 的 灰 毛 鸟 省 ， 
在 这 片 凤 尾 草地 上 紧 紧 挤 坐 在 一 起 。 发 黑 的 精 士 表层 向 上 陡 腊 
起 来 , 被 滑坡 下 来 的 砂 石 砸 成 了 碎 末 , 上面 落 满 了 各 种 颜色 的 干 
枯 树 叶 。 满 山坡 都 在 斜 地 生长 着 萧 索 的 白桦 树 和 白杨 树 。 再 往 
上 去 , 在 山峡 的 高 处 , 伸 出 来 一 棵 大 松树 , 这 棵 松树 正在 我 们 头 
项 上 张 开 它 那 苍 黑 的 大 手掌 , 象 天 幕 似 的 将 我 们 完全 遮盖 起 来 。 
透 过 松树 枝叶 的 缝隙 , 可 以 隐约 望 见 初秋 微 带 绿色 的 天 空 ,使 你 


感到 青天 无 限 高 远 。 周 围 是 寂静 、 阴森 、 潮湿 、 清冷 。 只 听 到 几 


只 山雀 哪 嘟 早 鳌 , 咳 木 鸟 武 武 地 吸着 树干 , 小 松 枝 儿 鸟 沿 着 树枝 
晓 棱 噶 棱 地 飞 来 飞 去 ， 半 村 的 树叶 沙拉 拉 地 落 了 下 来 。 多 谢 金 
在 不 慌 不 忙 . 时 而 冷嘲热讽 .时 而 斩钉截铁 地 讲 着 话 ， 

“ 那 官 家 手下 再 没有 可 靠 的 人 了 , 便 打算 用 这 来 收买 拉拢 一 
些 较 富裕 的 农民 , 好 藏 在 他 们 背后 躲 躲 风 ……” 
”农民 们 好 象 一 堆 土 疙 瘤 似 的 一 动不动 地 听 着 , 仲 起 脑袋, 用 
不 愉快 的 眼光 采 着 多 谢 金 的 脸 ; 有 人 好 象 在 默默 祈 社 什么 , 无 声 
地 动 着 干 冶 的 嘴唇 。 有 些 人 两 手 把 住 膝 头 , 弯 腰 弓 背 缩 成 一 团 。 
有 两 三 个 农民 懒 懒 地 平 髓 在 一 道 干 泗 了 的 小 河床 里 ， 两 眼 望 着 
天 空 在 听 多 谢 金 的 讲话 这 种 沉默 与 肃 静 , 已 经 把 庄稼 人 们 融合 
为 一 股 力量 ， 并 与 无 声 的 大 地 凝结 成 为 一 个 孕育 着 生命 的 浑然 
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整体 了 。 

间或 听 到 几 名 小声 的 对 话 ; 

“那么 ,他们 是 决定 叫 明 跟 土地 分 家 啦 !” 

“要 是 不 能 给 地 价 贷款 , 那 事情 就 万 万 办 不 成 !” 

一 个 细 高 挑 的 农民 ， 象 饿 猫 般 膝 着 绿 眼睛 ， 用 深沉 的 低音 
说 : 

“你 要 贷款 有 什么 用 呢 ? 你 不 记得 咱 庄 乏 人 的 主要 问题 是 
缺 土 地 吗 ? 他 们 会 发 给 你 贷款 的 !” 

有 人 路 喀 嘲笑 着 插 跨 说 ; 

“贷款 对 咱们 也 没有 好 处 !” 

“再 说 , 钱 , 你 上 哪儿 去 领 蚜 ?” 

“修道 院 里 征收 了 大 堆 钱 !” 

“能 给 你 吗 ? 等 着 吧 !” 

叶 蕊 尔 停 正 了 讲话 ， 听 人 们 议论 , 他 又 着 斋 脑 门 , 寻思 更 有 
力 的 话语 : 

“要 晓得 , 结果 就 是 这 样 ; 全 乡村 的 祷 称 人 都 上 税 , 掌权 的 官 
们 就 用 这 税 款 贷 给 某 些 人 ， 某 些 人 又 用 咱们 好 容易 交 上 去 的 g 血 
汗 钱 来 购买 明 们 的 土地 ， 把 咱们 这 些 穷苦 人 变 成 他 们 的 雇 农 。” 

好 象 大 风 撼 树林 一 样 , 农民 们 都 动弹 起 来 了 。 

“原来 一 一 是 这 入 一 回 事 ,……-?” 

“那么 , 唱 全 乡村 的 人 不 是 都 叫 这 一 小 气 家 伙 给 捉弄 死 啦 ?” 

“我 的 老兄 老弟 们 呀 ! 事实 就 是 这 样 啊 ! ”一 个 大 嗓门 的 农 
民 不 安 地 说 , “你们 看 ! 有 些 庄户 人 家 已 经 开始 出 卖 自 个 儿 的 份 
地 , 不 种 田 , 到 城 里 去 住 了 !” 

“禁止 他 们 !1” 

“怎么 禁 法 ?” 
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“不 给 发 身份 证 !? 

“对 ! 叫 他 们 回来 , 离开 土地 过 一 过 日 子 看 !” 

“常言 说 , 有 人 赚钱 就 有 人 吃亏 !” 

“当然 啦 ! 俗话 说 , 天 下 是 一 家 及 ……” 

于 是 , 听 到 越 来 越 多 的 人 不 安 地 提出 问题 ， 

“ 阴 可 该 怎么 办 昵 ?” 

一 个 穿着 厚实 短 皮 外 套 的 大 个 子 农民 站 了 起 来 ， 他 脱 下 幅 
子 , 庄严 地 说 ， 

“老乡 亲 们 , 你 们 这 些 想法 对 谁 都 没 好 处 呀 ! 比如 ， 拿 我 来 
说 吧 , 我 有 二 十 俄 亩 @ 地 , 本 来 还 能 多 买点 儿 , 没 问题 , 可 以 再 多 
买 ! 但 是 , 我 不 买 了 , 因为 买 地 是 危险 的 ! 第 一 , 淮 也 不 晓得 将 
来 结果 如 何 ， 人 们 会 怎样 审判 你 ; 第 二 , 我 今天 要 是 真 的 多 买 了 
土地 , 你 们 就 会 跟 我 过 不 去 了 -……” 

人 群 里 爆发 出 了 嘲讽 的 冷笑 , 好 象 有 人 在 低 声 地 哩 吧 叫 , 又 
象 是 嘎 虫 嘎 野 咬牙 齿 。 农 民 们 在 黑暗 中 蠕动 着 ， 肩 靠 户 地 紧 紧 
挤 拢 到 一 起 来 ,用 失望 的 声音 哪 吐 着 ， 

“实在 说 一 一 有 半数 的 庄户 人 家 就 这 样 丢 开 了 土地 !1” 

“ 老 哥 们 , 上帝 怎么 就 不 管 一 管 呀 ? 难道 他 还 没 看 见 吗 ?” 

“自然 , 某 些 人 是 上 升 了 , 这 不 用 说 ; 可是， 全 村 …… 这 下 就 
羡 分 裂 了 ! 

那个 大 个 子 农民 依然 在 那儿 重头 站 着 ， 手 里 直 揉 担 他 的 帆 
子 -。 z z 
“不 , 老乡 亲 们 !” 有 人 高 声 喊 起 来 , “不 管 你 愿 不 愿意 , 昨 总 
该 自 个 儿 动 脑筋 想 一 想 了 。 看 起 来 , 谁 也 不 会 帮 咱 们 的 , 跟 吸 们 
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作对 的 人 倒 有 的 是 !” 
我 次 近 叶 蕊 尔 的 号 边 说 ， 


他 用 巴 用 巴 眼睛 , 抬头 向 众人 望 了 望 , 突然 用 大 家 都 能 听 到 
的 高 声 说 道 : 

“说 的 话 和 做 的 事 常 是 不 一 致 的 蝶 ! 嘴巴 上 什么 都 会 说 , 可 
是 人 人 私心 里 都 想 做 那 上 升 的 ' 某 些 人 ? 。” 

农民 们 全 不 蚁 声 了 。 只 有 一 个 人 , 恰 暗 中 看 不 清 是 谁 ,用 计 
笑 的 口吻 哺 哺 地 说 ， 

“我 看 明 们 谁 也 当 不 成 “ 某 些 人 ’, 不行 啊 !” 

“ 那 咱 可 该 怎么 办 昵 ?” 一 个 青年 农民 苦恼 地 问 。 

“请 你 讲 一 讲 吧 !? 时 戈 尔 向 我 小 声 说 。 

我 讲话 了 , 整个 人 群 又 沉静 下 来 , 屏 住 呼吸 急忙 听 我 说 什么 
新 鲜 话 。 有 人 时 而 难过 地 突然 符 一 息 肩 膀 , 叹 一 口气 ,或 哪 咏 两 
句 , 又 哑 然 无 声 了 。 在 这 阴暗 山沟 的 黄昏 里 , 已 经 很 难 辨 出 人 们 
的 面孔 , 只 能 看 到 一 个 个 脱 及 的 圆 点 点 和 微微 闪光 的 人 眼睛 。 人 
们 的 身子 紧 千 着 身子 , 就 象 从 山顶 上 滚 下 来 成 堆 的 黑石 块 似 的 。 
我 望 着 他 们 ， 心 里 不 禁 产 生 了 一 种 强烈 的 愿望 一 一 想 对 他 们 说 
一 些 如 火 如 茶 的 话 , 好 把 他 们 点 燃 起 来 ,让 炽热 的 火光 直 烧 到 灵 
魂 的 深 处 ,使 他 们 的 灵魂 窒 然 苏醒 , 勃然 奋发 ,在 忘我 的 欢 次 和 
友爱 中 紧 紧 团结 起 来 , 同 生 共 死 。 

常 有 这 种 情形 , 农民 们 痛苦 地 哭诉 一 阵 , 又 会 笑 了 起 来 。 在 
散会 归 家 的 路 上 ， 齐 声 唱 着 新 的 歌曲 ， 大 家 搭 肩 挽回 地 向 前 走 
着 , 真象 喝 过 了 几 杯 暖 心 的 美酒 一 样 , 将 私人 之 间 的 恩 优 爱惜 全 
然 忘 到 九 霄 云 外 去 了 。 这 种 伟大 而 生动 的 事业 ， 把 人 们 熔 结 成 
为 一 个 互相 尊重 和 互相 依存 的 整体 了 。 
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大 家 很 少 问 过 我 是 什么 人 。 偶 尔 有 一 天 ， 一 个 农民 来 问 我 
是 干什么 的 , 别 的 农民 马上 用 责备 的 神气 制止 了 他 的 间 话 . 

“你 还 看 不 出 来 吗 ?你 说 是 干什么 的 呀 ?” 

有 时 对 于 农民 们 的 许多 问题 , 我 也 不 得 不 直 克 地 回答 说 ， 

“ 老 哥 们 ! 关于 这 个 我 也 不 知道 啊 ! ” 

这 样 的 答 话 , 反 使 他 们 跟 我 更 加 亲近 起 来 了 , 马上 对 我 更 坦 
率 , 更 信赖 了 。 

“你 也 是 个 普通 人 吧 ?” 他 们 这 样 问 我 。 

“对 ,我 并 不 是 壮 人 。” 

“这 插 好 。” 

“ 跟 俺 们 一 样 。 

农民 们 拍 拍 我 的 肩头 很 亲切 地 笑 了 起 来 。 有 一 天 ， 一 个 怪 
有 趣 的 农民 对 我 说 ; 

“老弟 ! 感谢 你 的 指教 , 你 对 俺 们 太 有 用 啦 !1” 

这 样 , 我 不 懂 的 事 就 老 老 实 实 承 认 自 个 儿 不 懂 。 结 果 , 反而 
比 不 懂 装 懂 , 硬 摆 着 指导 人 的 姿态 , 能 够 更 好 地 团结 农民 到 自己 
方面 来 。 

在 跟 农 民 们 的 日 常 接触 中 , 我 越发 深刻 地 感觉 到 , 旧 的 东西 
已 经 从 根 儿 上 断裂 , 行将 死亡 了 , 但 它 那 由 于 条 重 和 老 朽 而 变 得 
屏 弱 无 力 的 和 颈 体 ， 还 勉强 依附 在 已 经 厌恶 它 的 大 地 上 疼 这 地 挣 
扎 。 我 们 的 大 地 ， 又 好 比 是 一 个 正在 恋爱 中 的 未 婚 妇 那 春情 旺 
成 而 健康 美丽 的 身体 , 被 对 方 一 些 第 拙 的 爱抚 折磨 得 痛苦 不 堪 ， 
极 想 赶快 从 怀抱 中 推 开 这 个 衰弱 得 毫 无 生育 能 力 的 求婚 者 ， 而 
渴望 着 另外 一 种 新 的 力量 。 

我 没有 时 间 专 心 于 自 个 儿 的 学 习 ， 我 只 是 在 农民 起 义 的 风 
暴 中 接受 教育 。 我 清楚 地 看 出 ， 农 民 们 再 不 能 依照 腐朽 的 老 方 
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式 生活 下 去 了 ; 由 于 我 内 心 抑制 不 住 的 冲动 , 便 参 加 了 这 种 组 织 
人 民 和 群众 的 革命 活动 。 仅 仅 在 革命 起 义 的 前 一 年 ， 我 才 开始 读 
过 一 些 社会 主义 理论 的 小 册子 。 对 于 革命 的 远景 , 我 是 明白 的 。 
然而 分 析 当前 的 革命 形势 ， 我 却 感到 很 大 的 困难 。 关 于 俄罗斯 
国内 土地 的 历史 知识 , 更 是 漆黑 一 团 , 落 无 头绪 。 也 许 叶 戈 尔 比 
我 知道 得 多 一 些 吧 。 我 将 自己 看 做 是 一 个 改革 生活 的 列兵 , 又 象 
是 在 现实 生活 的 建设 工地 上 面 ，-- 铲 铲 挖掘 着 通 向 正义 的 美好 
理想 之 路 的 泥土 小 工 。 在 沙皇 政府 对 革命 实行 大 屠杀 以 前 ， 我 
跟 两 个 党 派 的 党 员 群 众 都 有 来 往 , 但 到 革命 起 义 失败 之 后 , 大 家 


离散 了 , 有 些 人 牺牲 了 , 我 便 和 两 党 失掉 了 联系 , 单枪匹马 ,只 身 


活动 。 只 认识 几 个 对 革命 事业 抱 有 同情 的 人 , 所 谓 业 余 爱 好 者 ， 
但 不 是 正式 演员 。 

现在 可 好 了 ， 一 位 真正 的 革命 生活 的 舵手 菲利普 。 伊 凡 诺 
维 奇 来 了 ， 我 便 去 向 他 报告 了 我 们 这 里 农村 工作 的 情况 。 结 果 
是 这 样 决定 的 , 他 仍然 留 在 城 里 设法 搞 点 钱 , 开 一 个 什么 店铺 ， 
叫 阿 诀 沙 去 给 他 做 店员 ; 同时 也 为 我 们 筹划 创办 报纸 的 事情 。 
那 位 看 林 人 的 儿子 瓦 西里 被 派 往 省 城 里 ， 到 工人 中 间 去 活动 
了 。 

女 教师 听 阿 诀 沙 和 我 跟 她 讲述 了 我 们 的 工作 计划 以 后 ， 她 
眼 她 的 弟弟 也 愿意 来 参加 我 们 的 活动 了 。 姐 弟 俩 挺 热心 地 帮 有 我 
们 弄 来 大 批 大 批 的 书籍 ， 替 我 们 注意 搜寻 报纸 上 必须 知道 的 消 
息 。 

我 们 在 高 家 村 为 了 不 致 打 草 惊 蛇 , 除 阿 诀 沙 以 外 , 谁 也 不 许 
在 这 个 村 里 进行 活动 , 就 是 阿房 沙 给 农民 们 读书 报时 , 也 必须 特 
别 注意 保密 。 我 们 所 以 要 这 样 ,是 因为 这 个 村 庄 太 小 , 哪怕 出 了 
针尖 大 的 事情 ， 马 上 便 会 六 得 满 城 风雨 。 这 村 里 的 阶级 关系 是 
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比较 复杂 的 ， 阿 斯 塔 堆 夫 和 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 算是 村 中 的 头面 人 
物 , 跟 他 们 地 位 相当 的 还 有 乡 警 的 哥哥 利 亚 多 夫 , 这 是 我 们 村 里 
的 黑帮 分 子 ， 他 们 这 些 吃 侈 喝 足 的 家 伙 ， 整 天 担心 着 自 个 儿 的 
财产 ,为 了 自己 的 一 个 这 汤锅 子 , 甚至 可 以 去 反对 上 帝 。 此 外 
还 有 一 些 过 着 下 坡 日 子 ， 但 仍然 怀 着 侥 地 心理 而 勤劳 不 息 的 老 


成 持 重 的 农民 , 他 们 吃苦 受累 , 迭 死 扒 活 地 耕种 着 几 亩 可 怜 的 薄 


土 , 踢 边 还 老 是 晓 曙 着 ， 

“ 愿 上 帝 保 佑 , 咱们 会 好 起 来 的 !” 

他 们 躲 躲 闪闪 ,不 露头 面 , 但 愿 少 若是 非 , 天 下 太平 。 在 事 
实 上 ， 当 然 他 们 是 倾向 于 有 钱 人 一 边 的 。 这 类 人 中 间 有 叶 芯 尔 
的 爸爸 ,他 是 个 温和 怕 事 而 又 信 伦 乱 乱 的 农民 , 已 经 接连 当 了 两 
任 村 长 。 由 于 心性 软 绊 ， 竞 不 敢 拒绝 这 种 公职 。 叶 戈 尔 也 不 能 
给 他 帮 点 忙 , 就 是 想 帮忙 , 的 确 也 无 忙 可 帮 , 因为 他 家 里 只 有 一 
调 挂 零 的 土地 ， 他 和 许多 农民 一 样 眼看 就 要 完全 破产 了 。 最 下 
层 的 是 一 些 飘 播 不 定 的 穷 光 蛋 , 这 类 贫农 , 两 手 空空 , 一 肚子 仙 
恨 , 什么 也 不 相信 , 就 想 借 酒 浇 悉 。 他 们 多 半 是 , 只 要 你 请 喝酒， 
他 们 便 可 以 为 你 这 一 杯 酒 赴 汤 蹈 火 , 万 死 不 苹 。 

站 在 另 一 方面 的 ， 是 那些 青年 农民 。 他 们 的 态度 越 来 越 显 
得 严肃 起 来 , 整 天 紧 故 双 由 ,埋头 苦 思 , 他 们 心里 很 懂得 识字 读 
书 的 好 处 , 他 们 不 赞成 ,也 看 不 起 他 们 那些 板 权 大 爷们 。 

库 津 的 那些 朋友 ， 也 不 是 我 们 的 得 力 助手 。 就 说 米尔 。 米 
雷 奇 吧 , 他 总 是 姬 巴 着 眼睛 , 一 声 不 哼 。 侦 尔 他 也 会 突如其来 地 
和 不 适时 地 发 出 低 笑 声 , 他 最 爱 用 哀求 和 慨叹 的 腕 调 说 ， 

“好 乡亲 们 呀 , 你们 为 了 基督 的 社会 尽力 吧 ! 基督 会 永远 记 
住 诸位 的 美 名 的 ……” 

于 是 阿 磨 沙 就 向 他 嘲笑 道 

和 24 


“ 咀 , 米 洛 夫 呀 , 你 还 等 什么 呢 8 在 这 人 世上 没有 你 的 事 啦 。 
最 好 育 上 个 饭 钵 子 去 化 缘 ， 伍 点 百 家 乒 来 给 咱们 铸 铜 像 肥 ! 不 
过 , 你 得 注意 , 我 的 像 要 铸 个 骑 在 马上 的 ! 别人 要 什么 样 的 我 不 
管 , 我 可 要 骑 在 铁马 上 , 千年 万 载 不 下 鞍 ! 还 得 给 我 那个 像 用 金 
字 题 上 ， 大 高 家 村 全 体 村 民 为 阿 列 克 谢 ， 德 米 特 里 耶 夫 . 希 皮 
古 谢 夫 君 之 善行 , 遵 立 此 骑马 铜 像 永 垂 不 朽 !” 

这 位 温和 的 农民 听 着 , 有 点 难为 情 地 微笑 起 来 , 再 没有 话 讲 
了 。 他 缩 了 缩 肩膀 , 用 瘦 骨 眶 几 的 两 手 扯 整 齐 自己 的 短 布 衫 。 

萨 韦 利 则 常常 脸 着 要 冒 出 火星 子 的 大 眼睛 ， 用 破 锣 嗓 儿 喊 
叫 ; 

“ 打 吧 ! 他 们 在 打 了 ……” 

你 问 他 ， 

“ 光 打 能 解决 什么 问题 呢 ?” 

他 便 象 拨 浪 鼓 儿 似 的 摇 着 头 , 连 咳 带 跨 地 说 ， 

“ 听 你 讲 了 那些 话 , 我 不 能 用 别 的 字眼 来 回答 ， 只 有 这 么 一 
个 词 几 , 打 ! 我 是 很 快 就 要 死 的 人 啦 ， 我 很 想 看 看 , 他 们 身上 的 
肉 会 怎样 颤 拌 ; 我 也 很 想 听 听 , 他 们 的 骨头 会 怎样 碎 裂 !” 

这 简短 的 几 名 话 ， 把 他 的 心情 全 说 尽 了 。 这 话 是 多 么 可 怕 
蚜 ! 然而 这 个 人 在 世间 已 活 不 了 多 久 了 ， 他 很 快 就 会 在 咯血 的 
时 候 把 他 那 残余 生命 也 一 起 略 出 去 了 。 

我 一 看 见 他 , 就 不 禁 痛 苦 地 想 ， 

“农民 们 为 什么 竞 被 躁 中 ,摧残 和 激怒 到 这 等 地 步 呢 ?这 叫 
什么 生活 ! 谁 还 能 够 忍受 这 种 耻辱 , 而 不 起 来 斗争 啊 ? 1” 

格 涅 多 伊 竞 然 发 生 了 一 桩 意外 而 可 笑 的 事 。 那 天 他 跑 到 我 
这 儿 来 , 昼 舱 极 了 , 坐 在 板 党 上 , 身子 直 往 下 缩 , 黑 脸 上 却 浮 出 一 
丝 茫 然 的 微笑 。 
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我 发 现 他 上 身 衣服 已 经 颖 好 并 补 上 了 几 块 补丁 ， 下 身 的 裤 
子 也 变 得 十 分 结实 完整 了 。 这 真有 点 儿 稀罕 。 

我 当时 没有 工夫 管 他 这 些 , 只 忙 着 催 问 ， 

“ 米 哈 伊 洛 报 叔 , 你 有 什么 事 吗 ?” 

他 无 可 奈何 地 把 两 手 一 摊 , 开口 道 ， 

“ 真 不 晓得 跟 你 怎么 说 蚜 ! 要 知道 , 我 昨天 傍 黑 时 正在 砍 柳 
条 编 鱼 笼 呢 , 没 料 想 玛丽 亚 . 阿 斯 塔 霍 娃 来 了 。 我 假装 没 看 见 ， 
我 理 她 做 什么 呢 ? “你 好 啊 !， 她 偏偏 甜言蜜语 地 找 上 我 献 段 勤 
来 了 。 “你 好 ! 不 害羞 的 女人 ! 我 这 么 一 说 , 可 就 引 豆 得 她 没 个 
完了 。 她 说 ; :我 怎么 不 害羞 呀 ?要 知道 我 又 不 是 个 大 闺女 ， 我 
本 是 寡妇 啊 。 我 家 男人 的 户 体 早已 腐烂 ， 我 的 孩子 也 一 个 个 死 
光 了 。 我 还 是 个 挺 壮实 的 女人 , 身上 既然 有 这 要 求 , 灵魂 儿 就 只 
好 由 着 它 吧 ! 

退伍 兵 摄 一 播 鼻 梁 , 皱 着 眉 望 着 我 问 道 ， 

“她 说 的 对 吗 多 

我 回答 ; “没什么 ,好 取 。” 

于 是 他 高 兴起 来 了 , 放 开 胆量 继续 往 下 说 ， | 

“对 ! 我 也 是 这 样 想 。 既 然 女 人 是 自由 的 了 , 那么 照 个 人 的 
心愿 找 个 男人 , 又 有 什么 罪过 呢 ? 象 这 样 大 方 、 严 快 的 女人 ,小 
伙 子 们 到 处 找 都 找 不 到 呀 ! 有 这 样 的 女人 倒 也 不 错 , 不 然 , 那 年 
轻 姑 娘 们 就 要 给 毁 了 。 可 是 她 老 跟 我 一 句 拱 一 句 地 没完 没 了 ， 
我 听 出 了 她 在 向 我 要 求 什么 , 却 又 不 敢 明 说 , 活 象 一 只 小 猫 儿 乖 
乖 地 望 着 我 …… 老 那样 望 呀 望 的 。 我 便 开口 问 ; ‘你 想 干 么 呢 ? 
她 一 听 就 器 了 , 她 直 挺 手 地 立 在 我 面前 兴 , 就 象 白桦 树 流出 树 汁 
一 样 , 她 眼 里 流 着 泪 说 道 ， “亲爱 的 米 哈 伊 洛 ， 我 求 求 你 修 点 好 
吧 , 别 再 一 有 空闲 就 来 骂 我 的 爸爸 了 。 你 看 , 他 老人 家 夜里 气 得 
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睡 不 着 觉 , 总 是 在 屋 里 走 来 走 去 的 , 胡言 乱 语 , 骂 天 骂 地 ; 骂 神 父 
是 个 懒 鬼 、 乡 警 是 小 偷 .警察 所 长 是 强盗 , 连 区 长 .县 长 和 所 有 的 
人 都 驾 遍 了 了。 他 吼 起 来 真是 可 怕 呀 ! 我 问 他 ， 管 答 ， 你 是 怎么 
阶 ? 他 就 冲 我 喝道 , 深 开 ! 真 委 人 ! 就 为 了 你 跟 莫 凯 , 叫 我 今后 
怎么 过 蚜 , 叫 我 怎 能 心里 痛快 , 哪儿 能 安心 休息 呢 ? 谁 来 保护 我 
呀 ? 周围 尽 是 些 野兽 ! 我 若是 还 有 气力 的 话 ， 真 想 拿 短 头 把 你 
们 全 砍 死 , 你 们 这 些 祸害 , 把 我 给 毁 啦 ! 亲爱 的 米 哈 伊 洛 ! 我 怕 
极 了 ,可 是 又 觉得 他 怪 可 怜 的 , 他 毕 竞 是 我 的 父亲 ! 我 说 :他 也 
是 命 该 如此 ! 可 是 我 的 心 突然 跳 了 一 下 ， 自 个 儿 也 不 知道 这 是 
因为 高 兴 呢 ,还 是 因为 别 的 什么 原因 。” 

说 到 这 里 , 退伍 兵 又 跨 足 起 来 , 有 点 并 汲 , 身子 局 促 不 安 地 
在 板 使 上 假 足 了 假 幢 ,然后 , 垂下 头 去 说 道 : 

“你 看 这 , 叶 蕊 尔 。 彼得 罗 夫 ! 我 很 明白 , 一 个 人 要 是 天 天 
气 得 夜里 睡 不 着 觉 , 这 味道 该 够 多 么 难受 啊 ! 老弟 ! 当然 , 对 库 
兹 蕊 我 一 点 儿 也 不 必 怜 异 。 可 是 这 个 女人 有 什么 罪 呢 ?为 什么 
也 要 跟着 倒 棋 ? 并 不 是 她 自 个 儿 来 找 上 这 么 一 个 人 做 爸爸 的 
时 sss. » l 

“你 到 底 要 说 什么 呢 ?” 

“ 别 着 急 ! 听 我 慢 慢 跟 你 讲 啊 !“ 

于 是 ,他 带 着 又 象 抱 菊 又 象 自嘲 的 神气 说 明 ; 因为 他 被 玛丽 
亚 的 甜 言 密语 给 迷糊 了 , 所 以 现在 他 不 能 再 去 揭发 她 的 父亲 了 。 

我 遗憾 地 对 他 说 : 

“我 一 直 劝 你 三 个 月 啦 , 不 是 叫 你 别 再 这 样 乱 搞 吗 ?1” 

他 低 再 承认 ; 

“不 销 , 三 个 月 了 。 可 是 ,到头来 象 是 背叛 了 ! 

“月 叛 了 谁 ?” 
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“背叛 了 真理 喘 !” 

这 个 退伍 兵 的 脸色 突然 轻松 输 朗 起 来 ,手掌 往 板 党 上 一 拍 ; 

“ 叶 戈 尔 ' 彼得 罗 夫 ! 时 代 可 真 不 同 鹃 ， 对 吗 ? 早先 的 人 
们 , 只 要 往 自 家 热 迷 头 上 一 船 , 要 想 昨 样 就 咋 样 : 而 今 可 不 行 了 。 
不 跟 伙 伴 们 商量 商量 ， 好 事 坏 事 自 个 儿 全 不 能 做 主 了 ， 你 说 对 
四 ? 

他 竞 自 高 兴 地 哈哈 大 笑 起 来 。 

我 把 这 事 告诉 给 时 戈 尔 听 时 ， 叶 苞 尔 喷 出 一 ' 口 他 那 最 烈性 
烟 荃 子 的 浓 烟 儿 , 跑 着 牙齿 轨道 : 

“ 环 , 真是 块 贱 骨 头 ! 

他 沉吟 了 一 会 儿 , 又 补充 道 ; 

“俗话 说 得 不 错 : 鱼 龙 同 渊 ， 谷 穆 同 畦 。 咱 们 这 阵 儿 也 是 这 
样 ， 要 晓得 这 样 对 咱们 会 有 利 的 。 如 果 咱 决定 叫 瓦尔 瓦 拉 ， 基 
里 洛 芮 娜 到 城 里 我 们 那 印刷 所 去 扮 做 厨 娘 或 是 女 主人 , 那么 , 咱 
们 就 顶 好 是 把 这 里 的 秘密 接头 地 点 设 在 阿 斯 塔 霍 夫 家 里 去 。 现 
在 看 得 很 明显 , 格 涅 多 伊 要 做 他 家 的 雇工 了 , 萨 什 卡 就 会 被 赶 出 

“恐怕 你 猜 错 了 吧 ?! 我 怀疑 地 播 播 头 说 。 

“我 么 ?” 叶 戈 尔 脖 着 他 那 煤 石 般 的 茶色 眼睛 , 轻 轻 反问 了 一 
声 ,“ 老 兄 ， 我 在 一 年 之 前 早 就 看 出 来 会 发 生 这 种 事 的 。 请 相信 
我 吧 , 错 不 了 1! 

他 笑 着 继续 说 下 去: 

“不 怕 , 把 咱们 的 书 岸 移 到 库 兹 马 家 里 去 , 又 舒适 又 安全 ; 因 
为 莫 凯 是 目 不 识 丁 的 上 核子, 玛丽亚 不 会 出 卖 响 们 , 老头 子 本 人 也 
不 会 发 觉 一 一 咱们 设法 不 叫 他 看 出 一 丝 破绽 。 这 事 交 给 格 涅 多 
伊 去 负责 好 了 ! 
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“上 听 说 老头 子 为 了 退伍 兵 这 桩 勾当 ， 狠 狠 打 了 玛丽 亚 一 频 
呢 ， 我 说 。 

叶 戈 尔 却 满 不 以 为 然 地 分 辩 道 : 

“他 怎 能 够 打 人 ? 老 态 龙 钟 的 ,不 行 了 ! 想 当 年 他 有 气 有 力 


时 ， 把 儿子 打 成 了 傻 头 傻 脑 ， 一 辈子 八 达 伍 业 的 。 但 是 近 些 年 


来 , 他 不 行 了 。 想 必 是 费 凯 奉 了 爸爸 的 命令 去 打 妹 妹 的 ; 不 过 这 
个 枚 小 子 ， 没 胆量 往 狠 里 打 。 他 有 点 儿 害 怕 玛 丽 亚 。 变 是 玛 明 
亚 碰 到 兴 头 上 ， 倒 敢 把 莫 凯 敲 几 下 呢 ! 我 今天 在 路 上 网 过 坞 毅 
亚 一 一 她 跟 瓦 尔 瓦 拉 。 基 里 洛 甘 娜 一 块 儿 拔 白 菜 去 了 。 看 样子 
没有 什么 ,还 哈哈 大 笑 呢 。 

他 两 眼 盯 住 我 ,大 有 所 思 地 说 : 

“我 同名 的 老 哥 呀 ! 这 些 都 不 要 紧 , 都 是 些 鸡毛 菏 度 。 可 是 
有 一 件 事 , 你 注意 到 了 没有 ? 阿 弗 杰 伊 变 得 越 来 越 沉 闵 了 啊 ! 

“ 嗯 ,注意 到 了 。 

“这 就 好 , 你 不 觉得 他 跟 咱 们 走 的 不 是 一 条 路 吗 ? 

我 惕 了 一 下 才 回 答 说 ; 

“不 ,不 会 是 那 梓 吧 。 

“不 会 ?” 

多 谢 金 笑 了 笑 , 沉吟 一 会 儿 , 又 低 声 说 下 去， 

“所 有 这 些 事 我 在 一 年 前 就 已 看 出 来 了 。 真 的 …… 为 了 这 ， 
我 的 心里 有 一 阵 儿 真象 熬 树 胶 一 样 难受 。 

他 气 得 后 骨 和 象 两 个 便 疾 子 似 的 突出 来 ， 继 续 吧 着 牙齿 慢 慢 
说 ， 

“我 明白 ， 咱 们 俄国 人 必须 变 得 沉着 更 沈 春 才 行 ,因为 月 们 
革命 胜利 的 节日 并 不 是 明天 , 也 不 是 一 年 甚至 也 不 是 十 年 的 事 。 
这 点 我 很 明白 。 要 做 的 工作 偿 多 得 很 ! 整个 俄国 象 座 天 高 的 大 
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山 一 样 …… 是 的 , 不 错 。 老 哥 , 这 些 我 都 明白 ,所 以 我 才 沉 住 气 。 
只 是 我 担心 我 这 股 气 一 朝 压 不 住 了 , 就 会 去 杀人 的 !1” 

我 也 很 为 他 担心 , 感到 有 一 种 可 怕 的 东西 在 触动 我 的 胸膛 。 

“你 怎么 啦 ?" 我 走 到 他 跟前 问 道 。 

他 已 经 恢复 了 常态 ， 说 话 也 变 得 温和 些 了 ， 眼 里 透 出 微笑 
说 

“沉着 的 人 们 , 是 最 有 力量 的 ! 我 的 天 啊 ! 我 总 忘 不 了 在 列 
斯 诺 亚 被 杀害 的 那个 钳工 。 他 老 是 深 深 激动 着 我 的 心 。 我 一 想 
起 他 , 就 感到 全 身 热 血 滚 腾 。 你 看 , 那个 钳工 虽然 死 上 了 , 我 却 靠 
他 的 力量 活 下 来 ! 我 亲眼 看 到 这 一 切 : 官兵 们 来 到 他 面前 , 叫 他 
跟 他 们 走 ! 他 问 ; “你 们 是 奉命 令 来 杀 我 的 吗 ?" 他 们 谁 也 不 敢 回 
答 一 声 是 或 不 是 。 那 个 钳工 又 说 道 ，' 我 觉得 你 们 真 可 怜 , 你 们 
这 些 年 轻 轻 的 小 伙 子 , 刚 开始 生活 就 当 杀 人 犯 ! 好 ， 走 吧 ! ”于 
是 ， 他 们 把 他 拉 去 枪杀 了 。 这 是 一 个 多 么 坚强 的 人 呀 ! 他 对 那 
些 坏 家 伙 , 骂 都 不 居于 骂 一 声 。 事 后 第 三 天 , 我 在 酒馆 里 又 遇见 
了 那些 坏 家 伙 们 中 的 一 个 ， 他 已 颓 唐 濠 倒 ， 却 仍 在 扮 着 抵 脸 呐 
叫 , 直 僵 僵 地 翻 着 白眼 珠 。 也 许 他 是 喝 醇 了 ? 要 不 , 就 是 决心 上 
吊 了 。 显 然 , 他 不 能 再 活 下 去 一 一 他 的 心 已 经 死 了 。” 

4 叶 戈 尔 ! 你 是 怎么 啦 ?” 我 又 问 他 。 

他 锋 然 一 振 , 站 起 身 来 说 ， 

“没什么 。 想 起 来 , 随便 说 说 轨 了 。 咱 , 今天 黑夜 我 就 进 城 
去 , 你 要 我 办 什么 事 快 说 吧 ! 我 该 动身 啦 。” 

他 说 着 心平 气 和 地 走 了 。 

又 过 了 十 天 以 后 的 一 个 夜晚, 我 正 同 瓦尔 瓦 拉 闲 坐 聊天 ,我 
给 她 讲 古 时 俄国 普 斯 科 夫 和 诺 夫 戈 罗 德 两 城 实行 平民 政治 的 故 
事 。 忽 昕 外边 有 脚步 声 , 越 来 越 近 , 已 从 院子 到 门廊 里 了 , 接着 
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多 谢 金 和 阿 弗 杰 伊 走 进 房 来 。 

“晚上 好 啊 !” 叶 戈 尔 用 沉着 而 响亮 的 声音 说 ,“ 打 搅 了 你 们 
吗 ? 要 是 当真 打搅 了 ， 那 就 请 原谅 吧 ! 昕 听 阿 弗 杰 伊 ， 他 有 新 
闻 。” 

尼 金 摘 下 帽子 往 屋 角落 里 一 丢 , 随手 理 一 理 头发 , 眼光 向 屋 
内 扫 了 一 臣 , 才 开始 恳求 着 说 道 : 

“瓦尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 英 娜 ! 我 在 这 跟 你 们 说 了 , 请 你 可 别 讲 


“你 先 给 我 敬 个 礼 ， 我 才 答 应 不 讲 出 去 ! ” 瓦 里 娅 调皮 地 回 
管 。 

他 坐 下 来 , 折腰 弯 背 , 咯 膊 肘 支 在 膝盖 上 , 两 手紧 抱 着 脑袋 ， 
随后 又 挺 直 身子 , 伸 了 伸 腿 , 往 地 上 唾 了 一 口 。 

“你 快 讲 吧 , ”时 区 尔 一 面 点 起 纸 烟 , 一 面 催促 说 。 

“是 这 么 一 回 事 , ” 尼 金 用 几乎 听 不 大 清楚 的 声音 开始 讲 了 ， 
“ 库 兹 马 ， 阿 斯 塔 霍 夫 晓得 玛丽 亚 和 烙 湿 多 伊 同居 了 ……' 瓦 尔 
瓦 拉 * 基 里 洛 甘 娜 ! 我 请 你 可 别 讲 出 去 呀 ! 因为 这 同 大 伙 无 关 ， 
只 是 我 私人 的 事情 , 你 要 晓得 ……” 

瓦 里 娅 吃惊 地 望 着 他 ,一声 不 响 。 

叶 蕊 尔 把 纸 烟 举 到 自己 的 脸 前 , 慢 慢 地 吹 落 着 烟灰 说 道 ， 

“ 库 次 马 要 招 他 做 女 媚 了 。” 

“就 是 这 回 事 '” 阿 弗 杰 伊 简单 地 回答 一 声 , 眼 望 着 我 茫然 地 
笑 了 笑 。 他 那 张 端 庄 漂亮 的 脸 , 变 得 又 消瘦 又 苍白 了 ; 眼睛 浮 起 
一 层 浑 障 的 云 对 透 过 这 层 云 丑 , 从 眼底 深 处 射出 一 种 非常 奇怪 
的 光芒 , 这 光芒 是 窃 喜 , 是 恐惧 , 还 是 怨恨 呢 ? 我 很 难 分 状 清 楚 。 

“从 头 讲 起 吗 ?” 他 问 多 谢 金 。 

多 谢 金 的 眼睛 不 离开 纸 烟 , 冷淡 地 说 ， 
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“ 随 你 的 便 吧 ! 
阿 弗 杰 伊 站 了 起 来 , 我 觉得 他 的 身 个 儿 近 来 有 点 变 高 了 。 
“我 昨天 吃 用 午饭 时 , 从 他 家 门 旁 路 过 , 他 把 我 碱 住 了 ……” 
“ 喊 住 了 ……? 时 芯 尔 含糊 地 重复 了 一 声 。 

“ 真 的 一 一 他 亲自 来 喊 的 ! ” 尼 爹 提高 声调 说 ， 随 即 举 起 手 


”来 ,好 象 要 夯 十 字 向 上 帝 发 督 了 ， 


“我 不 跟 你 争辩 这 个 !1” 叶 苞 尔 说 了 这 么 一 句 , 便 揪 着 头 ， 从 
牙 颖 里 咋 吹 地 吹 起 口哨 来 。 

尼 金 在 屋 角 的 灯 影 里 坐 下 了 ， 从 那儿 发 出 一 种 艰 涩 的 粗 重 
声音 , 心里 哎 咕 着 毫 无 条 理 地 说 ， 

“ 库 效 蕊 ， 伊 利 奇 是 个 衰老 的 病人 , 看 样子 活 不 长 了 。 他 对 
我 说 , ‘我 就 只 盼 着 你 跟 我 的 娜 斯 塔 西 姨 成 亲 。?’ 我 回答 ; “你 
的 ， 我 可 做 不 到 一 一 我 拿 什 么 养活 她 呀 ?我 们 就 这 样 谈 了 好 半 


“好 半天 ……? 叶 戈 尔 点 点 头 , 重复 着 。 
“是 呀 ! 他 还 晓 明 说 ; 黄 凯 既 不 会 管家 , 又 不 会 生 后 代 ， 霹 


的 词 儿 。 
瓦 里 娅 使 劲 咬 住 螨 展 , 把 身子 紧 靠 在 我 的 肩头 上 来 了 。 我 也 
觉得 这 是 多 么 可 笑 , 多 么 可 悲 , 多 么 可 耻 啊 ! 
阿 弗 杰 伊 说 着 , 又 站 起 来 了 。 / 
叶 戈 尔 , 请 你 不 要 笑 我 吧 ! ”他 用 闸 拌 的 声音 情 求 说 ,“ 你 晓 


得 , 我 再 也 不 能 象 这 么 活 下 去 了 。 将 来 你 们 会 落成 哈 样 呢 ? 可 是 ， 


由 娜 斯 佳 . 娜 斯 塔 西 娅 均 为 安 乌 斯 塔 西 娅 的 别称 。 
唤 ” 玛 什 卡 为 玛丽 亚 的 别称 。 
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生活 在 前 进 啊 ! 

“生活 是 在 前 进 ! ”多 谢 金 肯定 地 说 , “老兄, 生活 是 一 分 钟 也 
不 停止 地 在 前 进 !” 

一 点 儿 也 不 错 , 可 是 娜 斯 佳 还 留 在 城 里 。 我 真 等 天 了 , 真 
要 急死 啦 ! .我 这 儿 还 有 个 老 妈 妈 , 我 的 好 同志 , 你 们 想 一 想 ， 人 
不 是 牲畜 , 怎 能 受 得 了 啊 !” 

“你 要 讲 什么 , 就 快 点 儿 讲 吧 !? 时 苞 尔 催 他 说 。 

于 是 阿 弗 杰 伊 又 慢 吞 知 地 讲 下 去; 

“他 说 ，' 要 不 是 鬼 把 她 缠 的 来 跟 了 你 ， 她 会 嫁 给 一 个 好 人 
的 ……… 

“你 这 人 有 什么 不 好 呢 ?” 瓦 里 娅 低 声 反问 。“ 他 早已 算计 过 
了 ,在 你 手 里 他 保险 吃 不 了 写 。” 

“他 倒 也 是 这 样 讲 了 ,” 阿 弗 杰 伊 跟 着 说 ,“ 他 讲 :“ 你 这 个 小 
伙 子 , 挺 稳重 , 挺 聪 明 , 是 个 挺 好 的 庄稼 汉 ……”” 

叶 芭 尔 学 着 他 的 腔调 接 下 去 ， : 

“最 好 是 竺 开 你 那些 造反 的 伙伴 们 , 到 我 们 这 些 土豪 这 边 


尼 金 忽然 想起 那 老 头子 的 话 , 便 无 可 奈何 地 咕 咏 道 ， 

“他 说 ， “我 只 剩 下 一 个 娜 斯 塔 西 娅 ， 此 外 再 没有 别 的 亲人 
了 。? 说 完 就 器 了 起 来 。 兄 弟 们 , 我 明白 他 的 用 意 , 可 是 ,我 拿 定 
了 主意 oonsee 2 
这 位 个 子 高 大 、 脸色 阴沉 、 头 发 莲 乱 的 庄稼 人 , 在 小 屋 里 呆 
立 着 ， 

“请 你 们 想 一 想 , 我 要 是 有 了 他 家 的 账本 子 ， 也 就 是 说 有 了 
钱 , 大 家 就 有 法 办 报纸 , 买书 籍 , 办 学 校 , 请 一 位 好 教师 …… 你 们 
支持 我 吧 ! 要 是 你 们 都 不 信任 我 ， 那 么 我 也 就 不 敢 售 任 自 个 儿 
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了 1 
“可 怜 可 怜 他 吧 !1” 瓦 里 刀 在 我 耳 边 悄悄 儿 建 议 。 
“如 今 ,” 尼 金 却 拖 长 声调 说 ,“ 这 个 土地 法 令 …… 把 人 都 制 


“ 阿 弗 杰 伊 别 扯淡 吧 ! "时 戈 尔 说 了 一 句 , 又 吸 起 烟 来 。 

但 是 阿 弗 杰 伊 似乎 还 没有 讲 完 ， 他 仍然 在 断断续续 地 往 下 

“他 诉苦 说 ; :我 这 五 十 年 的 心血 为 了 谁 呀 ?全 为 别人 忙 啦 1 
他 愿意 给 我 们 单独 一 所 住房 , 五 讶 地 , 两 匹 马 , 一 头 奶牛 ……” 

他 的 右手 不 住地 伸 上 伸 下 , 手指 头 扎 煞 着 , 象 猫 爪 子 似 的 抓 
挠 着 , 看 着 那样 子 真 叫 人 不 舒服 。 

“ 咀 , 阿 弗 杰 伊 ， 你 别 再 罗 嗪 了 吧 ! ”多谢 金 厌烦 地 说 ,“ 你 有 
什么 本 事 , 你 会 闹 出 什么 事情 来 ? 往 后 咱们 走 着 瞧 吧 !” 

他 站 起 来 , 直 走 到 阿 弗 杰 伊 的 跟前 : 

“不 管 别 人 怎么 想 , 我 可 不 相信 富 人 跟 穷 人 讲 友情 。 你 最 好 
别 许愿 吧 ， 许 了 愿 你 将 来 还 不 了 。 别 许愿 吧 ! 只 要 你 答应 一 件 


事 ; 无 论 现 在 和 将 来 永远 不 泄漏 我 们 的 秘密 ! 这 就 行 了 ……” 
“时 蕊 尔 ! 兄弟 们 !1” 阿 弗 杰 伊 叫 了 一 再 , 两 脚 乱 跌 着 地 板 。 
“ 别 叫 吧 !1” 
“我 跟 你 是 从 小 一 起 的 朋友 ……” 


“ 住 跨 1 ”多 谢 金 用 坚决 的 低 声 打 断 了 他 的 话 , “你 小 心 着 , 要 
是 我 们 的 人 , 有 朝 一 日 受到 你 的 口 吾 之 患 ,那么 ……” 

“时 区 尔 。 彼 得 罗维奇 ! " 尼 金 痛 主 地 叫 痢 ， 上 其 冤枉 蚜 ……” 

瓦 里 娅 小 声 说 : 

“他 太 可 怜 啦 sn ”9 

我 却 一 点 儿 也 不 党 得 他 可 怜 。 
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我 的 心 象 被 一 股 阴 风 吹 袭 而 变 成 冰冷 了 。 我 悄悄 抚摩 着 瓦 
里 娅 的 手 , 默默 地 望 着 叶 戈 尔 的 脸 , 可 以 感觉 出 他 说 这 话 的 心情 
是 多 么 苦痛 。 

“你 懂 我 的 话 吗 ?” 

“ 唉 呀 蚜 , 时 戈 尔 !” 

“你 该 晓得 ! 我 并 不 是 要 环 晓 你 , 干吗 要 吓 距 人 ! 你 了 解 我 
的 脾气 , 我 就 有 这 么 个 牛 劲 儿 , 说 一 不 二 , 不 打折 扣 的 ! 我 的 话 到 
此 为 止 !” 

尼 金 矣 痛 地 软 竣 在 板 使 上 ,一边 叹气 , 一 边 嘿 喀 说 ， 

“你 为 什么 要 这 样 震 柱 人 ? ……*” 

“我 没有 客 枉 你 ， 一 点 也 不 冤枉 !” 叶 议 尔 拿 起 帽子 揪 着 说 ， 
“老兄 , 我 晓得 ， 你 现在 还 相信 你 自 个 儿 。 不 过 象 你 这 样 的 好 话 
和 诺言 , 我 听 得 不 知 多 少 亿 了。 给 人 面前 丢 来 一 块 油 骨 头 , 只 要 
他 去 笑 一 配 , 就 会 变 成 个 狗 了 。 这 并 不 稀罕 !” 

“你 将 来 看 吧 ! ” 阿 弗 杰 伊 又 许愿 了 。 停 了 一 会 儿 , 更 低 声 地 
补充 说 ,“ 我 只是 暂时 离开 你 们 ……” 

“好 蚊 1? 叶 戈 尔 说 着 垂下 头 去 。 

“这 场 谈话 就 要 完了 , ”我 心里 这 样 想 着 , 不 觉 松 了 一 口气 。 
而 瓦 里 娅 的 脸颊 上 竞 消 满 了 泪水 。 

大 家 沉默 了 一 会 儿 , 尼 金 又 了 顺 咕 噜 噜 地 说 起 来 : 

“老头 子 很 快 就 要 死 了 ， 那 时 候 你 们 就 会 看 出 来 我 到 底 


“ 唤 ! ”时 戈 尔 打 断 他 的 话 ,“ 算 啦 ! 时 候 已 不 早 了 ， 该 隆 觉 
了 ! "说 着 便 把 手 里 的 帽子 戴 到 了 头 上 。 

阿 弗 杰 伊 . 尼 金 也 慢 慢 地 站 起 来 向 大 家 告别 。 他 双手 紧 紧 
所 住 我 的 手 , 用 感 求 的 口气 对 我 说 ; 
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“时 区 和 尔 ' 彼得 罗维奇 ! 请 你 跟 他 谈 谈 ， 劝 他 相信 我 的 话 
吧 ! 

“好 有 吧 , ”我 回答 。 

我 发 党 当 他 看 见 瓦 里 娅 脸颊 上 的 泪水 时 ， 他 的 眼睛 内 出 了 
一 缘 欣 喜 的 光芒 ， 

他 很 艰难 地 抬 起 了 沉重 的 两 脚 , 蹦 中 着 走出 去 了 。 

这 时 叶 戈 尔 却 仍 然 留 在 原 地 未 动 ， 他 好 象 突然 变 轻 快 了 似 
地 说 道 ， 

“好 , 亲爱 的 同志 们 ! 我 也 该 回去 啦 。 今 天 真 累 了 ……” 

我 握 住 他 的 两 手 , 默默 地 望 着 他 的 两 眼 ; 叶 戈 尔 冷 笑 一 声 ， 
低下 头 去 ,用力 地 握 着 我 的 手 。 

“你 的 性 格 够 坚强 呀 !” 瓦 里 娅 含 着 和 敬意 亲切 地 对 他 说 , 接着 
又 以 莫名 其 妙 的 忙 惜 声调 叹息 道 . 

“ 咬 喷 ! 阿 弗 杰 伊 变 成 个 次 汶 汶 的 软 脓 包 了 ! 真 没 料 到 这 
个 阿 弗 杰 全 “re ”3 : | 

针 戌 尔 也 叹 口 气 , 把 服 睛 转向 一 旁 ， 很 难受 地 放 低 声音 说 ， 

“我 老 早 就 晓得 他 这 回 事 了 。 他 还 想 骗 人 ! 说 什么 库 兹 马 
来 勾引 他 , 全 是 胡扯 ! 这 个 浪荡 鬼 ! 我 什么 全 明白 ,但 是 不 好 意思 
回 你 讲 , 我 的 同名 的 老 哥 , 你 知道 , 这 种 事 , 真 可 耻 , 真 不 象 话 !” 

于 是 , 他 狠 狠 地 摇 摇 头 , 又 握 紧 了 我 的 手 说 ， 

“我 欢喜 的 是 不 被 那些 奶牛 , 母 马 ,大 车 等 东西 所 诱惑 的 人 1 
一 个 真正 自由 人 的 内 心 世界 是 十 分 丰富 的 ， 他 如 果 需 要 外 界 
什么 东西 ， 他 一 定 会 选取 那些 最 高 尚 最 美好 的 一 一 我 说 的 就 是 
你 , 我 的 间 名 的 老 哥 ! 还 有 你 , 瓦尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 甘 娜 。 这 是 我 
的 真心 话 ! 我 不 想 多 说 了 。 至 于 他 , 就 叫 他 见鬼 去 吧 ! 好 朋友 ， 
明天 网.1 we 区 
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他 脸 上 上 泛 起 了 美丽 的 红 潮 ， 两 腿 发 出 一 种 我 没有 见 过 的 温 
柔 的 亮光 , 答 快 地 笑 着 走出 去 了 。 剩 下 我 们 两 人 , 被 他 夸奖 之 后 
感到 很 幸福 。 我 俩 好 久 好 久 地 悄悄 谈论 着 他 ， 带 着 叹 赏 的 心情 
赞美 他 , 真诚 地 为 他 的 前 程 祝福 。 

“他 是 一 个 多 么 坚强 , 多 么 可 靠 的 好 人 啊 ! " 瓦 里 娅 不 止 一 次 
沉思 地 说 。 我 听 到 从 瓦尔 瓦 拉 口中 讲 出 赞美 他 的 话 来 ， 心 里 感 
觉 很 愉快 。 

以 后 , 我 们 在 紧张 的 忙碌 里 , 很 快 就 把 这 次 又 可 悲 、 又 可 笑 、 
夏 两 面 派 的 事 忘 得 一 干 二 净 了 。 我 们 的 工作 一 天 天 飞速 开展 ， 
我 们 四 周 的 树林 , 也 越 来 越 鲜 明 地 显现 出 金 绿 红 紫 、 彩 色 斑 驶 的 
盛装 的 秋 景 。 连 续 两 三 天 来 , 在 天 空 凝结 着 薄 薄 的 灰色 云层 , 一 
动不动 , 就 象 是 一 个 冰冻 的 大 圆 顶棚 ,高 悬 在 人 们 的 闫 上, 看 样 
子 寒 雪 正在 犹 聊 : 该 不 该 给 大 地 披 上 一 层 白色 罩 衫 了 呢 ? 

看 了 近来 阿 雇 沙 跟 库 津 两 人 的 关系 ， 我 和 叶 戈 尔 都 感到 很 
高 兴 。 他 们 两 人 之 间 已 结 成 了 一 种 奇特 的 友谊 ， 两 人 总 是 毫 不 
介意 地 互相 嘲笑 , 奚落 , 挖苦 , 挪 扒 , 真 好 象 不 骂 不 爱 、 不 打 不 亲 
似 的 。 我 们 发 现 他 俩 越 来 越 要 好 了 ， 了 时常 结伴 进 城 去 。 每 当 他 
俩 单独 交谈 时 , 显然 是 另 一 种 谈 法 , 但 一 到 众人 面前 , 他 们 就 象 
为 自己 的 友谊 而 害羞 似 的 , 定 要 故意 地 互相 哮 加 起 来 。 

有 一 天 ， 由 库 津 老头 儿 召 集 农民 们 到 一 个 几乎 落 光 了 树叶 
的 树林 子 里 开 大 会 。 散 会 后 , 我 和 叶 戈 尔 . 库 津 、 阿 亡 沙 四 人 一 
路 回来 。 天 气 虽然 从 早晨 到 傍晚 已 经 由 阴 转 晴 ， 但 还 是 有 点 凉 
森森 的 。 在 脚下 ， 枯 干 的 落叶 象 碎 玻 璃 片 似 的 被 踏 得 沙 啦 沙 啦 
乱 响 。 我 们 面 朝 西 走 , 透 过 树林 的 黑色 枝 醚 , 可 以 望 见 红 红 的 落 
日 , 我 们 的 心里 也 象 红 太 阳 一 样 , 觉得 喜 僵 到 地 挺 高 兴 一 一 因为 
今天 的 大 会 开 得 很 好 , 充满 了 团结 一 致 的 气氛 ; 我 们 四 个 人 讲 了 
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几 次 话 , 看 样子 , 给 了 农民 们 极 大 的 鼓手 ， 这 次 到 会 的 农民 空前 
多 , 足 有 四 十 多 个 , 还 没有 把 因 事 未 到 的 人 数 统计 在 内 。 这 是 第 
一 次 集合 跟 我 们 有 联系 的 农民 开 全 体 大 会 ， 真 好 象 是 一 次 革命 
力量 的 大 检阅 。 它 使 我 们 亲眼 看 到 ， 我 们 过 去 的 工作 并 没有 失 
败 , 而 今 更 不 会 失败 了 。 z 

“ 贤 蚜 ! 你 们 在 飞 呀 1” 库 津 喘 着 气 喊 道 ,“ 叫 我 这 个 跋 脚 仙 
稚 怎 能 赶 得 上 你 们 这 些小 伙 子 呀 ! 吹 一 软 取 !” 

“要 不 停歇 地 活 下 去 呀 !” 阿 雇 沙 回答 。 

“我 兴 跟 你 这 样 说 , 也 兴 你 跟 我 这 样 说 吗 ? 真 没 礼 瑶 ! ”老头 
儿 用 责备 的 口吻 说 。 

叶 戈 尔 则 一 会 儿 哼 着 歌曲 ， 一 会 儿 吹 着 口哨 ， 眼 也 不 望 肚 
下 , 一 直 磁 辜 绊 绊 地 走 着 。 

叶 区 尔 走路 的 样子 真 好 笑 , 他 的 服 老 是 望 着 十 里 开外 , 他 的 


” 脚 却 象 登 山 似 地 抬 得 有 半 尺 多 高 。 


我 们 一 边 走 , 一 边 戏 讶 着, 很 快走 到 树林 尽头 了 。 阿 诀 沙 高 
兴 地 仰 倒 身 子 , 在 地 上 打 着 深 儿 ， 用 手 执 提 了 一 大 淮 各 种 颜色 的 
和 喊叫 道 : 

同志 们 ! 快 坐 下 来 吧 !” 

说 着 , 他 一 推 就 把 库 津 推翻 在 落叶 堆 上 了 。 

“来 看 啊 ! 好 风景 ;大 高 家 村 的 夕阳 ! 尽管 看 ,不 要 钱 !” 

库 津 假装 做 还 未 理会 阿 列 克 谢 的 好 意 , 竞 顺 哺 地 说 ， 

“你 们 这 些 城 里 的 伐 舌 鬼 ……” 

我 们 全 坐 了 下 来 ,抬头 一 看 , 我 们 的 村 庄 真 象 是 金 丝 线 绣 出 
来 的 灰 底 浮 花 饥 组 一 般 美 丽 。 傍 晚 的 大 红 太 阳 ， 慢 慢 朝 着 河 对 
崖 降落 ; 农民 们 用 新 禾 草 补 修 过 的 茅屋 项 象 着 了 火 似 的 鲜艳 夺 
目 , 玻璃 窗 反 映 着 红 灿 灿 的 霞光 ; 大 地 装点 了 妊 兹 金黄 , 汇 成 一 
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派 无 限 美好 的 秋 野 风光 , 在 头 上 是 蓝 生生 天 鹅 绒 般 的 晴空 ,真是 
天 高 气 丈 , 四 野 平 静 。 黄 车 的 暗影 从 树林 里 息 了 出 来 , 悄悄 地 疏 
到 我 们 喘 边 ， 息 到 这 片 闸 厂 吐 的 地 面 上 来 了 一 一 我 们 大 家 为 了 


”暖和 些 , 便 轻 轻 移动 身子 更 紧 地 挤 坐 成 一 团 了 。 


“太美 啦 !1” 阿 雇 沙 赞赏 不 已 地 说 ，“ 我 常 到 省 城 里 看 绘画 展 
览 , 一 张 门票 就 要 二 十 苞 比 。 有 一 回 我 看 到 这 样 一 幅 画 , 从 毛 昔 
萌 的 绿色 破 毯子 底下 , 伸 出 来 一 张 没有 鼻子 没有 眼睛 的 红 面孔 ， 
肿胀 胀 的 好 象 个 酪 醒 大 醇 的 酒鬼 , 真 难 看 ! 我 心 想 , 这 画 的 是 什 
么 呀 ? 待 翻 开 目录 一 及 ， 原 来 是 夕阳 ! 我 心 想 ， 这 个 该 死 的 边 
子 ! 你 就 从 来 没有 见 过 傍晚 的 太阳 吗 ?!1” 

“对 呀 ! ……” 库 津 思索 着 拖 长 声调 说 , “人们 对 太阳 也 是 各 
有 各 的 看 法 呢 ……” 

阿 摩 沙 兴致 勃勃 地 接着 说 

“可 是 别 的 一 些 画 便 提 能 抓 人 心 呢 ! 比如 ， 有 一 张 画 的 田 
野 , 在 麦田 当中 有 条 笔直 的 道路 通 向 模糊 的 远方 , 模糊 得 什么 也 
看 不 清楚 ! 从 那 边 来 了 一 辆 载重 马车 ， 在 路 上 还 走 着 一 个 乡村 
姑娘 ,也许 是 个 小 媳妇 吧 ! 一 匹 聚 色 带 黄斑 点 的 瘦 马 , 瞪 着 绝望 
的 眼睛 , 马 头 几 了 乎 要 杜 拉 到 地 面 了 ; 姑娘 倒 背 着 两 手 , 一 眼 望 着 
那 累 坏 了 的 畜生 , 另 一 眼 具 着 我 , 好 象 在 说 , 瞧 ! 我 们 过 的 这 种 
日 子 啊 ! 我 跟 这 老 马 的 命运 一 个 样 一 一 我 已 经 劳苦 十 年 了 ， 没 
过 过 一 天 轻快 日 子 , 背 要 累 弯 了 , 头颈 要 果断 了 ……? 

“这 话 是 目录 册 上 写 出 来 的 吗 ?? 叶 戈 尔 问 。 

“不 , 这 是 在 那 画面 上 画 出 来 的 呀 !” 

多 谢 金 又 喷 云 叶 雾 起 来 , 弄 得 烟 气 弥漫, 连 他 自己 也 被 烈性 
烟草 哈 得 咯咯 地 直 咳 嗽 了 。 

“你 瞧 你 ! ”老头 儿 摇摆 着 脑袋 说 ,，“ 别 把 烟 气 老 往 我 这 边 喷 
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取 ! 中 是 树林 子 也 要 给 你 需 枯 了 ! 

“我 的 老 教 友 啊 ， 连 哨 们 正教 百姓 的 烟草 味 都 嗅 不 惯 吗 。 
廓 ! 这 才 是 上 好 的 香烟 呢 ! 他 傲然 地 说 了 这 么 几 句 ， 葛 地 一 转 
义 继 续 道 ， 绘 画 我 从 来 也 没有 见 过 , 只 见 过 书本 上 的 插图 , 书 上 
的 手 图 是 为 了 帮助 人 们 理解 书 里 写 的 东西 ; 单单 的 画 一 张 画 有 
什么 用 处 啊 ? 我 真 不 明白 , 那 是 怎样 用 颜料 画 出 来 的 , 没有 文字 
能 看 懂 意 思 吗 ? 在 这 世界 上 我 不 明白 的 事情 太 多 啦 ! 简直 数 也 
数 不 完 啊 !“ 

阿 列 克 谢 深 着 身子 , 满 有 把 握 地 说 道 : 

“你 去 看 看 就 明月 了 ! 我 常 去 看 展览 ， 也 看 戏 ， 听 音乐 。 有 
了 这 些 玩 意 儿 就 显得 城 里 返 好 了 斩 。 嘿 呀 ,这 鬼 东 西 , 真是 好 哇 ! 
那里 还 有 这 人 么 一 张 通 : 在 酒馆 里 靠 窗 子 的 一 张 桌子 旁边 , 坐 着 一 
个 人 , 看 他 的 穿着 , 象 是 工人 或 店员 。 但 满 脸 壬 唐 , 两 具 腿 有 睛 却 
挺 获 猎 , 挺 快活 , 歌 里 图 着 小 曲 儿 ! 显然 , 这 个 小 伙 子 是 想 以 酒 
洲 秋 ,暂时 陶然 世 外 , 他 笑 得 那么 高 兴 , 好 个 可 怜 鬼 1” 

“有 瞧 ， 又 是 个 鬼 呀 ! 库 津 带 着 责怪 的 口吻 说 , “你 总 离 不 开 
曝 ， 就 象 神甫 总 离 不 开 女 人 一 样 !” 

阿 麻 沙 激动 地 嘲笑 说 ， 

“神甫 比 鬼 有 哪 点 差 呀 ? 他 们 侍奉 的 是 一 个 上 帝 啊 ! ” 

叶 戈 尔 沉 吟 了 一 会 儿 , 对 阿 磨 沙 问 道 ， 

“你 谈 这 些 鬼 东西 干什么 ?” 

干什么? 

“我 是 说 这 些 瘦 马 啊 , 醉 鬼 啊 ,我 都 晓得 , 也 都 见 过 不 只 千 万 
肖 了 ! 要 是 加 ,就 该 串 出 点 儿 我 不 晓得 ,我 没 风 过 的 东西 蚜 ! ” 

阿 诀 沙 想 了 想 , 很 有 信心 地 接着 说 . 

“这 样 的 醉 熏 呀 , 妆 马 呀 ,， 可怜 的 姑娘 呀 , 你 见 过 , 当然 我 也 
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见 过 。 可 是 一 画 出 来 就 挺 别 致 ， 色 彩 鲜 明 ! 我 真 不 知道 该 怎样 
跟 你 讲 明 白 。 哦 , 就 比如 那些 姑娘 们 吧 : 有 一 个 叫 玛 丽 亚 , 有 一 
个 串 达 丽 亚 ， 还 有 一 个 叫 奥 琳 娜 …… 可 是 画 在 男 上 的 那个 妨 女 
没有 名 字 , 却 跟 所 有 的 姑娘 们 一 模 一 样 , 她 的 生活 赤裸 棵 地 摆 在 
你 面前 一 一 是 完全 空虚 的 生活 ， 枯 燥 得 好 象 那 条 毫 无 曲折 的 首 


路 一 样 , 一 直 走 向 死亡 。 这 个 意思 叫 我 很 准 给 你 讲 明白 ……” 
“你 真是 越 讲 越 叫 人 不 明白 昵 ! ……” 


我 和 库 津 户 并 肩 坐 着 , 耳 边 听 着 他 们 讲话 ;一面 以 非常 平 表 
的 心情 在 欣赏 眼前 的 晚 景 一 一 太阳 已 经 落 到 马 伊 入 斯 基 树 林 后 
面 去 了 ,夜幕 从 山坡 的 灌木 从 里 升 了 起 来 ,但 树 梢 上 还 留 着 一 丝 
红色 的 残 照 。 经 过 一 夏天 累 得 困 乏 了 的 土地 在 打 脐 睡 ， 开 始 准 
备 进入 冬眠 。 被 秋雨 洗 净 的 青色 天 幕 ， 好 和 象 也 越 来 越 和 地 面 接 
近 了 。 

库 津 推 了 推 我 微笑 说 ， 

“在 这 样 又 柔美 又 幽静 的 天 上 , 如 果 他 突然 显现 出 来 了 ， 哪 
怕 只 是 一 分 钟 , 那 该 多 么 好 呀 ! 

“你 说 的 是 上 和希 吗 ? 时 蕊 水 问 。 

“ 嗅 ! 主 上 项 ! 我 是 想 说 …… 

“彼得 ， 瓦 西 里 耶 维 奇 , 你 的 那 位 老 上 司 已 经 没有 了 ! 阿 列 
克 谢 拍 着 老头 儿 的 肩头 嘲笑 说 。 

“是 ! 和 住 口 ! 别 嘲 笑 人 到 ! “ 库 津 挺 起 身子 , 舍 出 长 手指 头 向 
阿 列 克 谢 威胁 着 , 神气 十 足 地 说 ,“ 你 知道 ,我 并 不 反对 人 们 把 这 
个 神秘 的 上 融 说 成 各 式 各 样 。 然 而 , 婴 是 根本 没有 , 这 还 有 什么 
可 说 的 呢 ? 想必 是 有 啊 ! 既是 有 ， 它 到 底 是 什么 样 的 ? 就 应 该 
弄 清 楚 啊 !“ 
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老头 儿 眼 里 闪 出 亮光 ; 说 话 的 声调 变 得 亲切 了 。 他 要 给 我 
们 讲 个 有 双关 意义 的 讽刺 故事 了 。 

“我 这 多 少年 来 , 碰见 过 各 式 各 样 的 人 。 有 一 天 , 在 加 利 蒋 
克 县 碰见 了 一 个 游 脚 僧 …… 我 听 他 讲 了 很 多 襄 污 上 帝 的 话 ， 有 
的 话 太 刺 伤 人 心 了 ! 他 说 : ‘主宰 世界 的 是 魔鬼 ! 上 帝 从 天 国 降 
到 人 间 便 失去 了 永生 的 神力 , 以 耶稣 基督 为 名 被 钉 上 十 字 架 了 。 
据说 , 并 不 是 上 帝 把 魔鬼 从 天 国 贬 逐 出 来 , 倒是 恶魔 把 上 帝 连 同 
人 类 一 起 请 离 了 天 国 。 上 帝 一 落 到 地 上 便 死 去 了 ! 魔鬼 把 咱们 
这 作为 上 帝 奴仆 的 人 类 逐 出 天 国之 后 ， 又 给 每 个 人 灌输 了 各 种 
分 战 的 思想 ， 现 在 就 利用 人 类 思想 的 分 歧 ， 来 加 强 它 的 残酷 统 
治 。” 

他 眼睛 向 我 们 大 家 扫 了 一 圈 , 用 启示 的 口吻 补充 道 : 

“ 竟 有 这 种 邪门 罕 道 的 说 法 蚜 ! ” 

叶 戈 尔 的 脸色 变 得 跟 库 津 一 样 严肃 起 来 。 他 慢 条 斯 理 但 又 
愤怒 满怀 地 说 ， 

“等 到 人 们 的 头脑 都 会 思考 的 时 候 , 各 种 邪说 雇 论 全 要 被 揭 
穿 。 脐 造 的 神话 就 全 被 抛弃 , 再 不 能 吓人 了 !? 

老头 儿 怀 疑 地 摇 摇 脑 袋 。 

“你 们 总 是 把 自 个儿 沉 迷 到 你 们 那 物质 知识 里 面 去 1 ”他 微 
笑 着 说 ,“ 依 我 看 , 上 帝 这 个 名 词 , 谁 也 彻底 说 不 清楚 的 。 你 们 倒 
应 该 把 它 弄 弄 清楚 啊 , 你 们 !” 

仰卧 在 地 上 的 阿 庆 沙 , 脸 朝 着 天 空 叫 道 ， 

“老爷 爷 ,， 我 们 能 把 一 切 的 名 词 都 彻头彻尾 弄 清 楚 的 ， 你 等 
着 看 吧 ! ” 

从 那 边 山坡 上 , 发 现 一 团 黑 影 子 在 展 瞳 中 网 了 一 下 , 又 消失 
不 见 了 。 
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“有 人 来 了 ， 我 说 。 
阿 列 元 谢 跳 起 身 , 细 且 了 一 会 儿 , 仍然 平 直 地 倒 在 地 上 晶 起 
歌 来 ， 


天 边 升 起 了 明月 ， 
菜 人 骑 杞 走 过 田 野 …… 


月 亮 已 从 我 们 的 右边 升 了 起 来 , 好 象 一 个 红 平 平 的 大 圆 盘 ， 


“出 现在 黑色 的 森林 那 边 。 圆 盘 升 上 了 树枝 ， 而 树枝 又 巧妙 地 将 


它 高 高 托 起 , 越 托 越 高 , 直 托 到 疏 星 点 点 的 天 上 去 了 。 
“ 那 人 很 象 是 谢 亩 !” 多 谢 金 一 手 在 眼 上 拱 起 了 这 棚 哺 哺 地 
说 , “不 错 , 就 是 他 ! 咱们 在 这 儿 坐 的 时 间 太 久 了 , 那 家 伙 是 步行 


“ 明 们 还 是 再 坐 一 会 儿 ， 也 许 他 还 没有 发 现 肥 ? 库 津 提议 
说 。 

阿 庆 沙 煞 起 眉头 问 道 : 

你 人 他 吗 ? 

“ 怕 御 么 ! 我 跟 他 是 朋友 啊 。 不 过 ， 叶 艾 尔 。 彼 得 罗维奇 ， 
你 可 要 提防 着 他 成 儿 ……” 

“提防 什么 ?” 

“提防 他 对 瓦尔 瓦 拉 …… 

“ 别 说 啦 !1” 叶 区 尔 低 声 警告 ，“ 那 家 伙 难 道 不 是 在 监视 明 们 
的 行动 吗 ?1” 
“当然 。 阿 雇 沙 小 调 应 和 。 
在 狼 静 中 了 听 到 了 售 声 倪 气 的 问 话 ， 
“是 你 们 吗 ?” 
“我 们 , 是 我 们 哪 ! 库 津 蔗 着 大 声 回 答 了 一 句 。 

a41 


乡 警 走 近 我 们 跟前 来 了 ; 他 今天 没 骑 蕊 , 走路 的 样子 显得 他 
的 号 识 特 别 宽大 。 他 也 没 带 枪 , 腰 间 只 挂 着 -把 军刀 。 

“你 们 蝗 说 了 没有 ? 他 倪 声 管 气 地 说 ,，“ 福 金村 一 个 开 小 铺 
的 馈 杀 了 咬 ! “” 

“ 哪 一 个 开 小 铺 的 呀 ?" 多 谢 金 问 。 

“ 陨 是 那个 马克 兰 人 ,时 加 菜 达 …， 米 隆 的 。 

“ 谁 东 了 他 蚜 ?” 

“还 没 查 出 来 。 

谢 苗 把 两 膝 一 弯 , 紧 靠 着 我 们 坐 了 下 来 ,又 人 管 声 丛 气 地 顺 吹 
说 ， : 

“天 天 出 授 案 ! …*…* 人 们 的 句 , 老 是 这 样 没 完 没 了 地 流 啊 ! 
米 活 倒 在 大 门口 , 血 竟 流 进 院 子 里 凝 成 了 血 塘 ………” 

他 好 象 初次 见面 的 生 人 似 的 注视 着 我 们 , 冷 冷 地 问 道 ， 

“也 许 这 是 你 们 的 人 杀 的 吧 ?” 

“我 们 的 什么 人 ? 多 谢 金 历 声 说 。 

“没什么 , 我 知道 是 什么 人 干 的 ! 谁 身 上 有 火柴 ? 请 借 给 一 
根 , 我 后 带 了 。 

“ 喀 啦 一 声 火 柴 控 着 了 ， 他 趁 着 火柴 的 光亮 又 癌 大 家 网 了 
一 服 , 摊 闭 问 道 . 

“ 阿 诀 沙 ! 你 占 着 牙 笑 什 么 ?” 

“ 谢 苗 权 叔 ,我 心里 反 高 兴 !” 

“为 什么 ?” 

“不 为 什么 ,我 心里 常 是 高 兴 的 ! ” 

“你 真 高 兴 得 是 时 候 ! 这 上 儿 到 处 都 在 杀人 ……” 

“请 你 崔 瞪 你 的 号 边 吧 ……… 

乡 警 急忙 问 四 下 看 了 看 , 神魂 不 安 地 问 道 ， 
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“ 谁 在 我 的 身边 蚜 ?” 

“ 谁 也 没有 啊 ! " 阿 诀 沙 惊讶 地 说 , “我 指 的 是 月 亮 , 在 这 月 光 
下 面 , 到 处 都 挺 美 呀 ! ……… ” 

这 个 愁眉 不 展 的 人 抬 起 头 来 望 了 一 望 ,又 沉 下 脸 说 ，; 

“天 一 到 这 时 展 , 常常 有 月 亮 出 来 ,月亮 并 不 能 叫 人 高 兴 。 该 

隐 2 把 亚 伯 杀 死 了 , 净 出 这 种 事 !” 

“你 怎么 今天 没 骑马 出 来 ” 库 津 问 道 。 

“ 马 脚 踊 了。 该 找 个 兽医 治 一 治 。 你 是 到 处 串 的 ,告诉 人 们 


帮 我 找 个 兽医 来 吧 1 
“ 谁 说 我 到 处 串 来 ?” 
“我 早 知道 了 , 人们 都 在 讲 你 的 坏话 呢 。” 
te 谁 9? 9 


“总 之 ， 是 人 们 ! 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 、 阿 斯 培 霍 夫 …… 人 人 部 
在 说 ! 

库 津 一 下 子 变 得 不 象 个 老头 儿 了 ,他 激动 地 矶 突起 来 : 

“把 好 人 说 成 坏人 是 挺 容易 的 , 你 也 能 把 坏人 说 好 啊 !” 

乡 警 象 喝 醉 了 酒 一 样 , 有 气 无 力 地 拖 痢 声调 旺 晓 滴 道 

“人 们 说 ,你 于 了 些 可 疑 的 勾当 。 


“你 昕 这 种 话 吗 ?” 
“ 阿 斯 塔 霍 夫 在 监视 你 们 , 人 家 都 听 他 的 话 ……” 


库 津 拌 一 拌 外 套 的 大 襟 ,站 起 来 , 很 俏皮 地 说 : 

“ 咏 他 的 ?不错 他 的 话 人 们 移 会 听 到 的 ! 因为 他 是 个 大 嗓 
门 购 老头 子 啊 ! 再 说 ， 瓦 西 列 沃 村 的 钟楼 上 还 币 着 他 的 “ 染 大 
镍 ,他 的 钟 一 啊 , 连天 党 里 都 能 昕 得 见 蚜 。 


@ 据 < 圣 经 > 传说 ; 该 隐 和 亚 伯 同 是 亚当 和 夏娃 的 几 子 。 该 询 为 了 和 弟弟 亚 伯 
在 上 帝 面前 争 地 位 , 竞 残忍 地 在 田 闻 把 弟弟 杀 死 了 。 
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“ 别 开 玩 笑 ! 你 也 是 这 么 一 大 把 年 纪 的 人 啦 。 我 是 个 乡 警 ， 
本 该 比 阿 斯 塔 霍 夫 更 早 一 点 知道 这 些 事 。 可 是 他 总 赶 到 我 头 里 
去 。 / 

“ 那 你 真是 大 精 糕 啦 ! 叶 戈 尔 两 眼 果 着 他 说 。 

我 看 那 乡 警 的 粗暴 面孔 ,今天 变 得 大 软 浮肿 , 象 揣 着 什么 沉 
重 的 心事 。 他 那 两 只 展 蜡 无 神 的 黑 眼 睛 一 动 也 不 动 ， 脑 袋 老 是 
奇怪 地 播 晃 着 ， 好 象 那 颗 脑袋 在 那个 生 满 黑 毛 的 粗 脖颈 上 面 挺 
不 稳当 似 的 ,时刻 害 怕 从 脖颈 上 滚 落下 来 。 

谢 调 吃力 地 播 着 舌头 继续 说 : 

“据说 有 三 个 主要 分 子 : 你 ,多 谢 金 和 叶 戈 尔 , 彼 得 罗 夫 …… 
此 外 还 有 一 个 阿 诀 沙 ……” / 

“这 样 就 是 四 个 人 了 。” 阿 列 克 谢 提醒 他 说 。 

叶 艺 尔 好 象 挺 关 切 地 问 道 ; 

“ 谢 苗 大 叔 , 你 怎么 啦 , 吃 醇 了 , 还 是 病 了 ?” 

“这 你 管 得 着 吗 ?” 乡 警 无 精 打 采 地 从 地 上 站 起 来 说 ,“ 你 管 
我 这 些 干什么 ?” : 

说 完 , 他 也 不 跟 我 们 招呼 一 下 , 竟然 身 个 包 走 了 。 我 们 便 也 
转身 回 家 去 。 

库 津 遥 望 着 他 的 背影 说 ， 

“他 有 点 不 大 千 服 取 ……” 

“对 , ” 叶 戈 尔 肯 定 地 说 , “他 是 病 了 。” 

“去 他 的 吧 !1“ 阿 诀 沙 答 答 肩 腾 叫 着 ,“ 依 我 看 , 就 是 他 自 个 儿 
杀 了 加 莱 达 . 米 隆 的 , 准 是 他 ! 

“ 别 睹 说 ! ”多 谢 金 严 肃 地 制止 他 。 

库 津 也 责备 阿房 沙 说 ， 

“你 瞧 你 ! 怎么 能 这 样 说 呢 ?” 
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可 是 阿 磨 沙 依然 坚持 自己 的 看 法 ， 

“是 他 ! 如 果 这 个 人 不 是 他 杀 的 , 他 也 会 杀 一 个 别 的 什么 人 ， 
看 着 吧 !” 

阿 列 殉 谢 那 种 信心 十 是 、 斩 钉 截 铁 的 语气 ， 真 令 人 不 寒 而 
条 ,大 家 谁 也 不 蚊 声 了 。 

又 过 了 两 星期 左右 , 过 到 一 个 十 分 紧张 的 日 子 , 许多 意外 的 
事情 象 千 川 万 水 的 激流 从 四 面 八方 汇流 过 来 ， 形 成 了 一 个 大 洲 
涡 ,把 你 卷 进 了 游 涡 的 中 心 , 弄 得 你 手忙脚乱 ,不知 所 措 。 这 样 的 
日 子 , 每 个 人 在 一 生 中 都 可 能 会 遇 到 的 。 

那 一 天 ,我 和 叶 蕊 尔 一 道 去 瓦 西 列 沃 村 , 给 集合 在 烤 谷 房 里 
的 农民 们 讲解 黑帮 问题 ,揭露 了 黑帮 分 子 企图 干 些 什么 勾当 , 直 
到 夜晚 才 回 来 , 又 赶 上 个 阴 天 , 路 上 特别 黑暗 。 我 们 沿 着 奥 斯 丹 
金山 沟 走 着 走 着 , 突然 , 在 这 冷 租 繁 黑 漆 漆 的 山沟 里 , 听 到 关上 
有 跌 哑 的 虐 叫 声 ， 

“ 喂 ! 时 苹 尔 。 彼 得 罗 夫 ! 到 这 里 来 !” 

“不 要 去 ! “ 叶 苹 尔 拉 住 我 的 手 对 我 说 道 。 

不 去 不行 吧 ? 我 说 , 拍 头 望 见 在 不 高 的 山坡 上 有 一 个 马 头 
和 正在 弯 吴 下 望 的 乡 警 的 黑 腔 。 

“ 快 来 呀 ! ”他 喊叫 着 。.“ 喂 ! 多 谢 金 , 你 自 个 儿 先 走 吧 !” 

“这 魔鬼 要 玩 儿 枪 蚜 ……" 叶 戈 尔 在 我 耳 边 低 再 说 。 

我 攀 着 灌木 从 ， 向 山坡 上 让 去 。 待 仆 到 跟 马 头 同样 高 的 时 
候 , 乡 警 问 道 ， 

“那个 人 走 了 了 吗 ?” 

“ 走 了 。 

“我 有 两 句 话 要 跟 你 讲 一 讲 一 一 只 跟 你 一 个 人 讲 ! 喔 喔 , 第 
东西 , 走 啊 !” 
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他 把 马 拨 转 到 一 边 去 , 停 住 了 , 留神 听 了 听 四 下 的 动静 , 才 
朝 马 头 弯 下 身子 一 一 我 正 站 在 马 头 旁 边 ， 他 象 说 梦话 一 般 懒 懒 
地 小 声 道 ， : 

“我 要 跟 你 谈 谈 , 只 需 一 分 钟 ! 眼看 冬天 快 来 了 , 就 是 说 , 你 
岂 该 走 了 。 你 走时 , 把 瓦尔 瓦 拉 让 给 我 吧 !” 

我 在 用 手 摸 着 马 的 脖颈 , 听 到 这 话 , 我 的 手 一 拌 , 无 力 地 从 
马 颈 上 滑落 下 来 。 

“你 说 什么 ”你 首 孤 ?" 我 问 他 , “难道 她 是 一 只 母 羊 码 ?” 

“把 她 让 出 来 吧 1 ”他 木 声 木 气 地 继续 说 , 声音 里 带 上 儿 分 威 
胁 意味 了 。 

我 全 身 额 拌 着 , 冷 冷 地 说 ， 

“你 想 想 你 提 的 这 叫 什么 事 吧 ! ” 

他 竟然 象 没 有 听 到 我 的 话 似 的 。 

“把 她 让 给 我 吧 ! 我 求 求 你 !” 

真 的 , 他 在 向 我 襄 求 了 。 这 叫 我 很 不 愉快 , 而 且 也 不 能 理解 ， 
因为 他 比 我 力气 大 一 倍 , 手 里 还 担 着 一 支 枪 啊 。 

“请 你 让 出 来 吧 ! ” 

我 的 两 月 也 闸 拌 起 来 了 , 我 又 害怕 又 气 恼 , 好 容易 才 压 住 了 
心头 的 怒火 , 大声 地 回答 说 : 

“ 那 , 绝对 不 行 !” 

这 一 名 他 准 是 听 到 了 , 他 在 马鞍 上 把 身子 挺 直 起 来 。 

“我 求 你 看 上 帝 的 面 吧 !1” 

我 真 不 知道 该 跟 他 说 什么 才 好 , 便 一 只 手 扶 在 他 的 马鞍 上 ， 
沉默 着 ， 他 嘴 里 却 依然 刺 刺 不 休 ， 好 象 他 要 用 他 那 黑 心 话 做 强 
索 来 把 我 绞 死 了 

“你 想 一 想 吧 。 你 怎样 也 跳 不 出 我 的 手心 去 。 对 危险 分 子 ， 
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我 是 有 权 制 服 他 的 。 我 把 你 弄 死 了 ， 随 便 给 你 加 上 个 拒 捐 的 罪 
名 ,就 什么 后 患 也 没有 了 。” 

“他 喝 醉 了 吧 ?? 我 心 想 , “发疯 了 吧 ?” 

然而 从 他 身上 噶 不 出 多 大 的 酒 气 , 他 稳 稳 地 骑 在 马鞍 上 ,说 
话 也 并 不 是 毫 无 伦 次 的 。 概 是 他 真 暴 恕 起 来 , 叶 叫 着 针 我 一 顿 
我 也 许 觉得 好 受 些 ; 但 是 看 他 现在 这 种 样子 ， 我 实在 忍 不 住 了 ， 
于 是 我 说 道 

“ 谢 苗 , 住 嘴 , 你 这 是 说 的 什么 话 呀 ?> 

“我 晓得 你 什么 也 不 怕 ……? 他 陆 哈 着 说 ,“ 反 正 都 一 样 ! 我 
的 命运 算是 完了 , 叫 我 一 脚 起 到 山 底 下 去 , 我 也 不 会 心疼 自 个 儿 ， 
的 ! 可 是 瓦尔 瓦 拉 , 我 真 需要 她 呀 , 让 她 帮 点 忙 呀 !" 

他 象 一 个 吊 死 鬼 似 的 ， 头 春 斜 地 查 拉 到 胸 腊 上 来 了 。 手 里 
把 近 着 马 细 强 ,他 那 又 冷 又 硬 的 手指 头 挨 着 了 我 的 手 时 , 我 全 身 
发 拌 , 讨厌 得 几乎 要 作呕 了 。 


该 跟 他 说 什么 呢 ? 
“瓦尔 瓦 拉 目 个 儿 会 做 主 的 ,” 我 说 。“ 你 去 跟 她 谈 吧 。 别 绰 
我 蚊 !” 


他 好 银 是 困 得 要 打 时 了 ,在 马鞍 上 据 荡 着 吴 子 慢 慢 说 ， 

“我 已 经 去 谈 …… 过 三 四 遍 啦 。 用 各 种 法 子 杆 晓 她 。 她 一 
尽 儿 也 不 怕 …… 不 怕 也 好 ,但 愿 如 此 肥 。”* 

我 急忙 抓 住 他 的 手 , 拉 了 一 把 , 向 他 喊 道 : 

“你 说 话 挎 么 这 种 样子 呀 ? 你 磋 了 吗 ? 

他 号 子 问 我 播 荡 过 来 , 猛然 哆 叶 了 一 下 ,和 隐 眼 向 四 面 望 了 九 
说 ; 

“我 好 久 没 睡 觉 了 ,我 已 经 记 不 清 什 么 时 候 睡 过 的 。 很 想 睡 
沉 , 可 又 怕 得 很 , 睡 不 着 。 
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你 外 什么 呢 ? 

“我 的 脑 宪 里 直 哈 喻 , 象 风 麻 一样 ……” 他 舍 声 人 气 地 说 ,天 
头 显 得 不 自然 了 …… 

和 干 凤 这 样 怕 蚜 ? 快 回 家 去 吧 !” 

我 不 想 回 , 叫 他 们 全 见 喝 去 吧 ! 我 昨天 打 了 库 效 马 。 他 啼 
归 起 来 没 个 完 ， 那 个 坏 家 伙 ! 那 老 混蛋 还 会 器 ! 总 说 瓦尔 瓦 拉 
这 事 不 成 吧 ? 嘿 呀 ! …… 我 推 了 他 一 把 , 他 就 跌倒 了 , 跌 伤 了 , 又 


我 全 喘 感到 冰冷 , 这 种 谈话 象 一 场 一 梦 , 压 得 我 胸口 透 不 过 
气 来 。 我 拉 着 他 的 老 马 , 慢 慢 地 把 他 引 到 大 路 上 去 。 

谢 苗 问 道 

“你 往 哪 儿 去 ?” 

“ 回 家 去 , 我 冷 得 很 。” 

“你 把 我 拖 到 哪儿 去 ?” 

“你 也 该 同 家 去 啦 。 一 个 病人 怎 能 老 在 野外 游荡 呢 ! 也 许 
你 是 喝 了 酒吧 ! ” 

“没有 , 只 是 昨天 喝 过 , 你 松 开 马 ! 我 还 要 到 别处 去 , 松 开 吧 ! 
聊 ! 你 什么 也 不 拍 , 谁 的 话 你 也 不 听 ……” 

“是 的 , ”我 心 想 , “我 不 怕 你 。 快 滚 你 的 吧 !? 

“了 眼 ! 他 说 “我 给 钱 ,， 你 要 不 要 ? 我 身边 有 六 十 二 个 卢布 ， 
隆 ? 

他 那 无 可 奈何 的 声音 象 刀 子 般 刺 穿着 我 的 心 。 

“我 为 什么 要 你 的 钱 呢 ?” 

“为 了 让 出 瓦尔 瓦 拉 ,” 他 解释 说 ,“ 我 还 能 再 多 给 你 , 老弟 ! 


我 默默 地 拉 着 马 细 绳 , 眼睛 望 着 他 , 真 担心 他 会 打 我 一 下 。 
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“ 放 开 马 吧 ! “他 县 求 说 。 

我 放 开 马 幼 强 的 时 候 , 听 到 化 在 我 头 上 说 ， 

“好 啦 , 你 走 吧 ! 不 会 砍 你 的 头 的 ! 我 是 跟 你 开 开 玩笑 罢了 。 
你 当 我 是 病 了 吗 ? 一 点 儿 病 也 没有 。 我 要 到 磨 房 那 边 的 小 酒店 
去 。 杜 尼 卡 和 费 克 鲁 什 卡 在 那儿 ……” 

他 开始 说 些 淫秽 的 下 流 话 ; 我 觉得 他 的 舌头 又 变 得 清爽 .有 
劲 儿 了 。 

“再 见 吧 ! 好 冷 。 这 阵 儿 喝 点 伏特 加 才 好 了 啊 …… 喔 喔 ! 快 
走 , 老 牛 !1” 

他 用 靳 后 跟 踢 了 踢 马 肚子 ， 往 黑暗 里 驰 去 了 。 但 走 不 多 远 
突然 又 停 了 下 来 。 

我 也 站 住 ， 小 心 看 他 是 否 要 对 我 开 枪 了 ? 我 的 两 脚 直 想 跑 
开 , 想 躲 进 旁 边 的 狠 树 林 里 去 。 

“你 也 该 快 点 离开 这 个 地 方 啊 ! ”从 黑暗 里 传 来 他 的 喊叫 声 ， 
听见 了 吗 ?” 

他 的 威 声 里 似乎 并 不 带 有 威胁 的 意味 。 

“听见 了 。” 

他 接着 又 冲 马 吃喝 一 声 ， 马 蹄 便 加 快速 度 在 寒 夜 冻 硬 了 的 
道路 上 得 得 地 啊 起 来 。 

我 为 了 使 身上 暖和 一 点 ， 便 开始 跑步 走 。 到 谷 仓 附近 的 盆 
道口 , 看 见 叶 戈 尔 正 等 着 我 , 他 已 冻 得 浑身 打 战 了 。 我 把 刚才 的 
事情 全 告诉 了 他 , 他 沉着 脸 哪 蚊 说 : 

“他 可 别 再 疮 出 什么 乱 子 来 呀 ! 现在 你 快 到 瓦尔 瓦 拉 ' 基 
里 洛 英 娜 家 里 去 ， 问 一 问 底细 ; 我 去 找 那 家 伙 的 哥哥 利 亚 多 夫 ， 
应 该 把 这 件 事 告诉 他 ……*” 

“他 俩 也 在 吵架 !” 
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“ 哼 ! 那 算是 什么 吵架 呀 ! 唉 , 女人! 可 真是 咱 这 事业 上 的 

听 着 他 这 名 暗含 责备 意味 的 话 ， 我 心里 感到 有 点 怪 难 为 情 
了 。 

“老弟 !” 我 说 ,“ 你 好 象 把 今天 发 生 的 事 也 全 给 气 忘 了 吧 ?” 

我 付 么 也 没有 忘 ! 事情 是 发 生 在 城 里 的 。 至 于 那些 女 
人 一 一 我 是 不 碰 她 们 的 。” 

可 是 , 他 想 了 想 又 说 道 ， 

“ 味 , 我 真 个 气 糊涂 啦 。” 

于 是 我 向 他 请 求 说 . 

“你 从 利 亚 多 夫 那 儿 返 回 时 , 一 定 到 瓦 里 娅 家 来 一 趟 啊 !” 

4 好 1” 

突然 他 变 得 愉快 起 来 ,用 肩膀 撞 了 我 一 下 , 笑 问 道 ， 

“ 那 冢 伙 没 有 说 他 会 条 了 你 吗 ??” 

“ 正 是 这 样 说 了 。” 

“ 哈 ! 这 魔鬼 ! 你 怎样 ? 有 点 害怕 吧 ?” 

“并 非 丝毫 没有 阿 , 老弟 !? 

“ 那 你 就 是 害怕 了 。” 

他 又 用 他 那 宽 恨 胶 撞 我 一 下 , 小 再 道 ， 

“你 说 得 真 好 啊 , 约 我 到 瓦尔 瓦 拉 家 里 去 !” 

“这 有 什么 好 呢 ?” 我 惊讶 地 问 。 

“你 就 别 问 啦 。” 

我 们 只 顾 说 阁 ， 不 知 不 沈 地 罕 过 村 子 走 到 尽头 。 已 经 走 过 
了 利 亚 多 夫 家 的 门 日 。 叶 戈 尔 赶快 折 回 去 , 消失 在 黑暗 里 了 。 

我 心里 七 上 八 下 乱 得 挺 难 过 ， 我 不 愿意 叫 别 人 看 见 我 这 种 
样子 , 所 以 当 走 到 瓦尔 瓦 拉 那 透 着 诱 人 灯光 的 窗子 时 , 我 又 折 了 
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回来 , 回首 村 外 磨坊 那 边 走 去 。 夜 象 烟 负 一 样 黑 , 整个 村 庄 象 被 
浓重 的 性 气压 伏 着 ， 只 有 脑 坊 张 着 半死 的 翅膀 ,好 象 是 要 飞腾 ， 
义 锌 寒 夜 冻 候 了 ， 已 经 无 力 飞 离 这 小 山 岗 。 到 处 飘 着 细 砂 般 的 
箱 雪 ， 凉 烈 的 寒 风 在 狂 吓 怒吼 ， 夹 杂 着 黑夜 里 低沉 的 驿 响 和 惊 
人 的 嘲 识 。 什 么 地 方 的 门 轴 在 发 出 织 叫 般 的 咬 扭 声 ， 百 叶 窗 呈 
啦 哄 啦 地 被 吹 开 了 ， 受 冻 的 生 羊 哈 跨 腾 只 地 已 经 器 不 成 声 。 一 
束 谷 草 在 路 边 滚 转 , 沙沙 地 唱 吟 着 , 找 不 到 一 个 凑合 着 安身 的 地 
方 度 过 寄 夜 : 

我 想起 了 许多 可 怜 的 人 , 不禁 对 他 们 感到 十 分 同情 ,; 又 回忆 
起 了 库 津 那 句 聪 明 的 隐语 . 

“ 魔 史 利用 人 类 思想 的 分 歧 , 来 加 强 它 的 残酷 统治 ……*” 

在 我 心里 不 安 地 产生 了 一 种 模糊 的 无 私 的 想法 ， 我 愿意 看 
见 多 谢 金 和 瓦 里 娅 两 个 人 在 一 起 过 快乐 幸福 的 生活 。 我 可 怜 我 
自己 …… 乡 和 警 的 黑色 影子 还 留 在 我 的 心 上 ， 他 那 令 人 宣 息 的 声 
首 还 蒙 回 在 我 的 耳 边 。 

在 静 窟 中 , 听 到 了 涩 悉 的 、 迅 速 的 脚步 声 ,原来 是 叶 戈 尔 回 
来 了 。 我 迎 者 他 走 过 去 。 

~、“ 刚 ! 

征 你 呀 ? 

“是 我 1” 

“ 贡 非 她 不 在 家 么 ?她 窗 上 还 有 灯光 蚜 ! ” 

“我 在 等 你 ! 啊 , 利 亚 多 夫 怎 么 样 ?” 

“ 利 亚 多 夫 怎 么 梓 : 那 家 伙 竟 软 绵 编 地 说 : “他 早 就 是 那样 
了 ， 我 又 不 是 他 的 上 司 , 管 不 了 啦 。 他 要 朗 益 ,就 叫 他 自作 自 受 
去 吧 ! 

我 们 看 见 瓦 尔 瓦 拉 时 她 正和 烦恼 得 要 死 。 从 眼色 看 出 , 已 经 
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大 了 很 入 。 她 无 精 打 采 地 给 我 们 开 了 门 , 气 恼 地 问 道 ， 

“你 们 干吗 这 么 晚 才 来 是?” 

甩 尔 岂 拉 。 基 里 洛 甘 娜 1 ”时 戈 尔 坐 下 来 说 , “现在 还 没 过 
八 反 钟 。 

“我 们 来 有 事情 , ”我 说 。 

她 神情 诅 丧 , 头发 莲 乱 , 走路 很 快 , 还 带 点 儿 激 动 , 严峻 的 眼 
沧 内 看 愤怒 , 紧 紧 细 着 两 片 嘴 居 ， 

那些 书 该 赶快 拿 去 ， 再 不 拿 去 ， 就 要 丢失 了 , ?她 眼睛 看 也 
不 看 我 们 , 冷 冷 地 说 。 

这 又 为 什么 ?9 叶 戈 尔 沉 住 气 问 。 

“ 谢 亩 威胁 说 要 来 搜查 了 。?” 

说 完 , 她 转生 走向 壁炉 , 弄 得 炉 台 上 的 什么 东西 沙 啦 沙 啦 直 


“你 们 要 喝 茶 吗 ?” 

她 用 头 让 的 中 角 偷 偷 地 擦 了 一 下 眼睛 ， 多 谢 金 又 客气 又 末 
切 地 向 她 县 求 道 ， 

“是 啊 , 很 想 喝 茶 。 我 们 两 个 都 饿 得 象 寒冬 的 野兽 一 样 了 。 
不 过 , 现在 先 不 提 喝 茶 取 , 请 你 说 一 说 , 谢 苗 在 搞 什么 购 ?” 

她 忙 着 把 茶 炊 拿 过 来 , 弯 下 身 去 一 面 收拾 茶 炊 , 故意 遮掩 着 
脸 儿 说 ， 

“你 们 快 把 我 带 到 城 里 去 吧 。 再 这 样 ,我 真 忍 不 下 去 了 ， 也 
许 会 闹 出 什么 不 幸 的 ! 是 谁 告 诉 你 们 说 他 今天 来 过 了 呢 ?” 

“是 你 自 个 儿 呀 1 "时 戈 尔 两 手 揉 着 膝盖 , 微笑 说 。 

于 是 ， 我 便 把 我 过 到 乡 警 的 事 和 乡 警 说 出 的 疯 话 都 告诉 给 
她 听 。 我 这 位 女友 突然 变 快活 了 , 拿 起 针线 活 计 在 桌 边 坐 下 来 ， 
用 清 朗 的 声音 半 郑 半 恼 地 笑 着 说 
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“他 总 是 不 让 我 安静 ,我 忍 了 又 忍 ， 不 愿 作 声 。 这 阵 儿 可 再 
难 忍受 ,再 忍 就 会 犯罪 了 。 他 越 来 越 勤 了 , 带 着 他 那 管 枪 , 他 那 腰 
刀 , 一 销 进 屋 就 叉 开 两 腿 , 乱 碱 乱 叫 , 胡说 八道 …… 他 真是 个 又 
恶毒 又 可 怕 的 下 流 东 西 ……” 

我 那 同名 的 老 朋友 叶 戈 尔 , 把 眼睛 睁 得 圆 圆 的 对 我 望 了 望 ， 
气 得 鼻孔 里 直 院 昧 。 

“你 为 什么 早 不 告诉 我 呀 ?” 我 责问 她 说 。 

她 恼 形 地 回答 : 

“ 别 说 了 吧 ! 那样 ， 他 一 定 要 打 你 ， 非 把 你 打 死 不 可 。 他 虽 
说 是 快 疯 了 , 自 个 儿 的 权势 他 是 知道 的 !” 

“他 真 的 快 疯 了 吗 ?" 叶 艾 尔 问 。 

“真是 ! ” 

她 禁不住 地 全 身 战 拌 起 来 , 闭 住 眼睛 叹息 说 ， 

“ 真 的 , 他 真是 个 疯子 呀 ! 他 跟 我 说 :“ 喂 ! 我 告诉 你 一 件 事 ， 
你 得 发 誓 不 泄露 出 去 。 我 说 : ‘上帝 保佑 , 你 还 是 别 说 吧 , 我 不 愿 
意 听 ! 他 又 说 道 ; 我 没有 别人 去 讲 ， 一 定 要 讲 给 你 听 。? 他 还 是 
要 我 发 暂 , 大 声 骂 我 , 他 的 脸色 变 成 白 纸 一 样 了 , 瞪 着 两 只 死人 
那样 的 大 腿 睛 。 接 着 , 就 讲 了 一 些 谁 也 听 不 懂 的 鬼话 1” 

叶 戈 尔 认真 地 低 声 问 道 : 

“他 到 底 讲 了 些 什么 呢 ?? 

“我 一 点 也 听 不 懂 !” 瓦 里 娅 叫 了 一 声 ， 丢 下 手 上 的 针线 活 
计 ， 赶 忙 转身 跑 向 壁炉 去 了 。 壁 炉 上 的 茶 炊 已 经 沸腾 起 来 “他 
的 脑袋 里 是 乌 七 八 糟 的 , 他 又 根 你 们 , 又 怕 你 们 。 他 骂 库 津 说 : 这 
个 背 神 叛 教 的 老 魔鬼 ! 把 我 的 心 全 搅乱 了 , 真 要 命 ! 这 个 妖精 ! 
反 了 ! 他 什么 全 知道 ; 知道 各 村 的 庄稼 人 在 哪儿 开会 , 知道 看 林 
人 的 儿子 已 经 逃 回来 , 今天 他 把 这 些 事 全 说 了 。” 
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“好 哇 1" 时 威 尔 沉 着 地 说 。 

“他 器 蚜 器 的 ， 忽 然 久 可 怜 地 对 我 襄 求 道 , “ 别 再 接近 他 们 
取 ! 他 们 虽然 朴实 .正经 , 但 都 是 些 顶 可 怕 的 人 ! 他 们 遵守 秘密 
共 济 会 的 章程 ， 他 们 连 死 也 不 在 乎 了 。 全 世界 到 处 有 他 们 的 同 
沈 和 同情 他 们 的 人 , 他们 要 把 所 有 的 国家 联合 成 一 个 国家 , 要 叫 
千年 万 代 也 不 青 发 生 战争 ……”” 

他 这 全 是 道听途说 的 话 !? 叶 戈 尔 愉快 地 微笑 道 。 

他 老 是 这 样 ! " 瓦 里 娅 手 上 的 茶 碗 磁 得 叮当 作 响 , 继续 用 惊 
讶 的 口气 说 ， 轨 呀 骂 的 ， 接 着 又 笑 了 。 他 说 , “他们 全 是 些 大 候 
瓜 , 什么 也 于 不 成 功 , 到 时 候 就 都 要 死 掉 , 他 们 自 相 倾 轧 ,到头来 
都 了 要死 光 的 ! 他 又 讲 起 自 个 儿 的 事 了 。 他 说 ; 现在 我 再 跟 你 讲 
件 事情 ， 可 是 你 必须 发 拆 保 守 秘 密 才 成 。? 我 大 声 喊 道 ; ' 快 滚 你 
的 吧 , 讨厌 史 ,我 不 愿意 听 你 的 话 ! ”他 栓 拉 下 脑袋 避 了 一 阵 儿 ， 
问 者 :难道 你 一 点 儿 都 不 怕 我 吗 9? 我 有 钱 ， 你 要 钱 吗 ? 我 可 以 
给 你 钱 呀 。 我 说 : “你 到 磨坊 酒馆 那儿 去 吧 ， 那 儿 有 人 要 钱 的 。 
我 的 天 呀 ,你 别 再 缠 我 啦 !1”” 

她 的 脸 涨 红 了 , 气 得 话 声 直 打 同 , 两 手 也 在 发 拌 。 

为 什么 他 老 要 找 我 呢 ? 骨 村 不 是 有 很 多 女人 吗 ? 那样 一 个 
壮实 的 大 汉子 ， 竞 然 缩 头 缩 脑 地 播 摆 着 两 手 咕 噜 说 :要 是 人 没 
有 了 恐 惯 心 , 就 一 切 全 完了 ! 一 切 全 毁 了 ! 一 切 全 垮 了 ! 据说 , 世 
齐 吏 是 靠 人 们 的 恐 乙 心 来 维持 的 啊 ! "他 又 挨 到 我 跟前 来 ， 抓 住 
我 的 两 个 奶 , 反 啊 捏 啊 , 要 我 陪 他 睡觉 。 我 真 想 拿 刀 子 字 了 他 !” 

她 对 下 头 去 ， 吃 喉 地 器 了 起 来 。 叶 戈 尔 的 脸 变 成 了 化 石 一 
般 , 匡 骨 突出 得 老 高 , 伸 出 两 手 , 紧 握 十 指 , 捏 成 一 个 大 拳头 , 目 
光 狠 狠 杂 在 葡 头 上 。 我 竟 象 中 了 煤气 似 的 , 头晕 目眩 , 觉得 座 下 
的 板 守 在 揪 探 , 屋 里 的 墙壁 也 上 下 晃动 起 来 了 。 
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瓦 里 娅 喉 着 泪水 轻声 说 ， 

“我 决定 搬 到 城 里 去 。 他 折磨 得 我 再 也 受 不 了 啦 , 我 再 不 能 
闽 声 不 响 了 ! 我 本 不 愿意 把 这 事 讲 给 你 们 听 。 我 想 ， 于 吗 要 拿 
女人 家 的 事 来 打扰 你 们 呢 ? ，……: 可 是 ,今天 他 可 把 我 折磨 次 了 ， 
我 实在 挺 不 住 ,一 点 抵抗 的 力气 也 没有 了 。 我 心里 瞳 叫 :我 的 圣 


”和 母 啊 , 快 救 救 我 吧 ! 鸣 他 就 要 抓 住 我 ,要 其 侮 我 了 ， 这 该 死 的 东 


西 1 

叶 戈 尔 轻 轻 咳嗽 着 问 道 : 

“你 对 他 发 拆 了 没有 ? 他 跟 你 说 过 他 想 要 什么 呢 ?” 

“ 哎 哨 ， 去 他 娘 的 吧 ! 我 不 听 他 说 话 ! 我 真 想 把 耳 朱 指 起 
来 ! 他 开头 说 一 个 什么 女人 …… 他 说 他 好 象 梦 见 一 些 死 人 ， 浑 
身 发 青 的 死 女 人 。 他 说 , 有 一 个 女人 , 在 深夜 里 全 身 赤 条 条 的 走 
来 , 闭 着 眼睛 , 向 前 伸 出 两 条 腹 膊 ,随后 就 说 到 那 种 事 一 一 滚 他 
的 蛋 吧 ! 这 个 无 赖 汉 ， 净 胡说 八道 ! ”她 皱 紧 眉 头 厌 恶 地 说 ,“ 他 
那些 话 , 真 岂 人 说 不 出 口 .……” 

“瓦尔 瓦 拉 。 基 里 洛 蔷 娜 ,> 时 戈 尔 从 桌 旁 站 起 来 , 关切 地 劝 
告 说 “你 今 晚 别 在 家 里 睡 了 。 明 天 ,> 他 转身 向 我 ,“ 就 送 她 进 城 
去 吧 ! 好 ,我 该 走 了 。” 

他 向 瓦 里 娅 握手 告别 , 直 望 着 她 的 眼睛 , 劝 道 ， 

“你 赶快 准备 准备 吧 ! 他 真 的 变 成 个 半 疯子 了 , 他 的 脑袋 应 
该 捏 下 来 了 。 好 吧 , 我 同名 的 老 哥 , 我 走 了 。” 

我 很 想 留 宿 在 我 的 女友 这 所 又 温暖 又 洁净 的 房间 里 ， 我 看 
出 她 也 是 盼望 我 这 样 做 的 。 她 那 痛苦 的 脸 上 两 只 疲倦 的 大 眼睛 
多 么 亲切 地 望 着 我 啊 ! 可 是 ， 我 想 跟 多 谢 金 一 道 走 。 因 为 他 深 
深 感动 了 我 的 心 ， 我 看 他 的 面容 异常 柔和 ， 举 止 也 格外 从 容 漠 
酒 ， 好 象 故 意向 人 们 炫 示 自 个 儿 的 力量 似 的。 但 他 的 鼻子 里 还 
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呼 呼 地 蚁 味 着 , 这 说 明 他 心里 充满 了 鼻 把 。 我 站 起 身 来 说 ， 

“再 见 , 瓦 里 娅 1” 

她 勉 勉强 强 地 把 手 伸 给 我 ， 而 眼睛 却 好 象 在 说 :“ 别 走 了 
吧 !” 

“你 还 到 哪儿 去 呢 ?” 叶 戈 尔 一 边 戴 帽子 , 一 边 问 。 

“我 陪 你 一 道 走 。” 

“我 一 个 人 走 , 也 不 会 迷路 啊 ! ” 

他 直 冲 我 的 眼睛 望 了 望 ， 这 眼光 使 我 感到 挺 不 舒服 。 我 不 
欢喜 他 这 样 看 人 。 我 猜想 他 准 是 已 打 定 什 么 主意 了 。 

“你 还 是 别 放 他 走 吧 ! ?他 好 象 开玩笑 似 的 对 瓦 里 娅 说 “二 
吗 老 叫 人 几 天 几 夜 地 守 空 房 呢 ? 难道 说 要 好 的 爱人 是 这 样 的 
吗 ? 

“听见 了 吗 ?" 她 撒娇 地 一 手 搭 在 我 的 肩头 上 说 。 

“ 叶 戈 尔 , 你 打算 干什么 ? 你 要 是 能 告诉 我 知道 , ”我 向 他 县 
求 说 , “也 许 我 就 不 跟 你 一 道 走 了 ……” 

三 个 人 面 面 相 岗 着 一 声 不 响 , 这 哑 迹 立刻 被 猜 破 了 。 

“你 别 睛 猜 吧 ,> 叶 戈 尔 走 到 门口 时 说 。 我 上 前 拉 住 了 他 的 
于 | 

“不 , 那样 干 不 行 啊 !” 

瓦 里 娅 的 脸 吓 得 发 白 了 , 低 声 说 ， | 

“你 , 你 又 何 若 来 ! 为 那个 家 伙 去 毁 掉 你 自 个 儿 吗 ?? 

她 把 我 向 门口 推荐 , 慌张 地 说 : 

“ 快 跟 他 去 ! 别 叫 他 一 个 人 走 ! 去 吧 !” 

我 拉 不 住 这 位 同志 ， 他 反 把 我 拖 到 门 外 来 了 。 我 默默 地 跟 
他 在 街 上 走 了 两 三 分 钟 。 

“你 走路 别 弄 得 靴 底 哈哈 响 啊 ! "时 苹 尔 生气 地 说 ,“ 说 不 定 
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有 人 在 监视 着 听 。 你 还 是 回去 吧 !1” 

“我 不 回去 。” 

“那么 , 你 到 哪儿 去 呢 ?? 

“我 陪 你 走 。” 

于 是 ， 我 们 又 默默 地 往 前 走 了 。 我 留心 听 着 在 黑暗 中 有 没 
有 马蹄 的 响声 。 

“你 在 想 什 么 ?? 叶 戈 尔 挺 不 高 兴 地 低 声 问 。 

“什么 也 没有 想 。” 

“我 要 往 磨坊 去 。 那 家 伙 准 在 那儿 。? 

“你 要 去 干什么 ?” 

“到 时 就 知道 了 | 我 要 先 跟 他 说 ;“ 快 注 出 这 村 去 , 你 这 个 疯 
子 ! 害 人 精 ! 要 是 还 不 滚 , 你 会 后 悔 的 ! “ 

“他 马上 会 大 叫 一 声 , 把 你 崩 了 1!” 

“咱们 看 吧 !“ 

本 我 的 心里 有 点 儿 予 盾 ， 理 智 鼓励 我 去 斗争 ! 情绪 却 拖 住 和 
的 后 腿 ! 于 是 我 又 沉默 下 来 。 

不 知 不 觉 间 ， 已 经 走 过 村 子 ， 来 到 谷 仓 旁边 了 。 头 上 天 空 
里 , 夜 风 急 赶 着 一 团团 的 乌云 ; 四野 冻 枯 了 的 柳树 林 在 沙沙 地 播 
动 。 万 物 都 在 赶忙 做 过 冬 的 准备 了 。 叶 戈 尔 从 牙 颖 里 哇 着 口 
哨 ， 寒 风 马 上 把 他 那 微弱 的 口哨 声音 欢 得 听 不 见 了 。 使 人 感到 
着 凉 和 恐怖 ! 从 远 处 传 来 渺渺 忽忽 的 乱 响声 ……: 

“好 象 是 马蹄 声 吧 ??” 我 慌张 地 说 ， 身 上 已 经 冻 得 发 持 ， 也 许 
是 惊 得 发 拌 了 。 

“是 风 !1 ?时 艾 尔 仔细 听 了 听 ， 回 答 道 。“ 格 涅 多 伊 怕 要 倒 机 
了 一 一 他 们 打算 逮捕 他 ! ”他 迈 着 坚定 的 大 步 , 边 走边 思索 着 说 ， 
“我 参 昨 天 从 区 里 回来 讲 ， 阿 斯 塔 霍 夫 去 告 退伍 兵 了 ， 他 在 城 里 
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加 法 院 递 了 一 个 起 诉状 。 有 官方 的 录 事 为 他 写 的 状 纸 。 别 走 朴 ! 


得 得 的 声音 已 近 , 显然 是 有 人 骑马 跑 过 来 了 。 

“这 不 是 他 ! "我 说 。 

“还 能 是 谁 呢 ?? 

“他 的 马蹄 比 这 声音 重 些 。” 

黑暗 中 , 看见 一 个 大 灰 点 子 在 眼前 移动 ,有 人 颤 着 喉 喀 用 可 
怕 的 尖 音 吼叫 ; 

“ 乡 sa 亲人 和 们 oa 物 sa 来 呀 …… 杀 人 了 ! 3 

我 们 向 骑马 人 那 边 跑 去 。 

“这 是 磨坊 管事 科 尔 涅 伊 ! ? 叶 戈 尔 边 跑 边 碱 , “站住 ! 什么 
地 方 杀 人 哮 ? ” 

骑马 人 在 马 背 上 苏 复 着 ， 一 时 停 不 下 来 。 马 从 那 边 跳 到 这 
边 , 险些 踏 到 了 我 们 身上 ; 马 乱 跳 着 , 把 那 人 说 的 话 也 搅 得 断 断 
续 续 听 不 清楚 了 。 机 

“在 磨坊 ! 我 的 好 乡亲 们 ! 得 勒 ! 站 住 ! 乡 警 在 磨坊 把 当 
兵 的 媳妇 阿 弗 多 季 姬 @ 给 杀 了 …… 你 是 多 谢 金 吗 ? 你 侈 在 不 在 
家 ? 得 勒 ! 站 住 ! 叫 赶 快 集合 人 来 ! 不 然 ， 他 在 那儿 会 把 人 全 
杀 光 了 ………” 

“你 快 进 村 里 去 找 吧 , 我们 要 先 走 啦 ! ” 

叶 戈 尔 拉 起 我 的 手 赶紧 走 , 嘴 里 不 住地 叫 着 ， 


“啊呀 呀 你 …… 我 没有 猜 错 ! 我 早 对 利 亚 多 夫 这 样 说 过 …… 
你 这 狗 东西 1 ” : 
”从 我 们 背后 又 传 来 惊人 的 喊 声 。 


Sr i Es i 


QD 阿 弗 多 季 刀 是 杜 尼 卡 、 杜 尼 刀 的 大 名 。 
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“ 快 一 一 快 起 来 吧 ! ” 

我 们 哗 得 呼 上 呼 味 地 往 前 忠 。 风 吹 着 我 们 的 湖 背 ， 把 那些 
以 悍 的 人 叫 声 、 一阵 阵 汪 汪 的 犬 呐 声 、 哈 眶 的 敲 铁 板 警报 声 ， 次 
送 到 我 们 的 耳 边 来 。 全 村 都 被 惊醒 了 。 可 是 ， 我 却 感到 村 庄 好 
象 在 胆 丑 地 往 后 退 , 离 磨 坊 愈 来 愈 远 了 。 

多 谢 金 躬 着 身子 象 狐 狸 一 样 沿 着 大 路 向 前 跑 ， 气 喘吁吁 地 
埋怨 道 ， 

“那儿 有 三 个 庄稼 汉 , 还 有 三 个 女人 一 一 怎么 竞 叫 他 这 样 硼 
阐 蛙 ? ， 

“他 有 枪 蚜 ! ” 

“全 是 些 胆小鬼! ” 

我 们 的 步子 稍稍 慢 下 来 了 , 风 出 风 地 在 我 们 的 脚下 翻腾 , 催 
着 我 们 前 进 。 

后 面 有 些 骑 马 的 人 赶 上 我 们 了 。 他 们 在 黑暗 中 奔驰 着 ， 为 
了 鼓 气 壮胆 驱除 夜 魔 的 肪 怖 ， 便 拉 开 嗓门 扒 命 贼 叫 。 夜 风 吹 郑 
着 道 旁 一 片 片 发 黑 的 矮 树林 往 磨坊 的 方向 倾倒 过 去 ， 好 象 它们 
也 要 拔 出 脚 来 向 前 飞 跑 了 ;， 矮 树林 的 上 空 一 团团 的 乌云 也 跟着 
人 们 迅速 奔驰 ; 整个 黑夜 在 震 持 , 好 象 一 只 巨 乌 张大 了 翅膀 , 战 
战 诡 诡 地 扑 扁 着 , 唤醒 周 图 所 有 的 生物 , 互相 搂抱 着 , 拖拉 着 , 向 
那 疯 子 杀人 的 地 方 奔 去 。 

“前 面 是 谁 ? ! “从 背后 听 到 一 声 粗暴 的 叫喊 。 

科 尔 湿 伊 。 莫 兹 茹 欣 在 黑暗 中 又 赶 上 来 了 ， 他 摆动 着 两 条 
腿 , 催 马 向 我 们 继续 碱 ， 

“是 我 们 的 村 长 吗 ? 这 乡 警 太 欺 抽 人 了 一 一 啊呀 , 是 你 ! 啊 
呀 呀 !” 

“ 瓦 西 里 权 叔 ! 怨 你 报信 太 迟 了 ! ”多 谢 金 说 。 
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“我 是 最 先 跑 出 来 的 呀 ! ?骑马 人 用 悲哀 的 声调 说 ,“ 我 孤单 
单一 个 人 又 能 怎么 办 呢 ? 我 骑马 出 来 时 ， 他 还 眶 着 我 打 了 一 枪 
呢 ! 

说 着 , 他 转 头 向 后 面 凌 恰 地 正 ， 

“ 快 , 快走 啊 ! ” 

现在 离 磨 坊 不 过 二 里 远 了 。 可 是 我 们 觉得 好 象 还 有 十 里 远 
似 的 。 我 心里 很 乱 , 喉 嘱 发 干 , 眼睛 和 耳朵 倒是 特别 灵敏 了 。 周 
围 的 一 切 都 刺 痛 着 我 ， 感 到 心里 就 象 鸡 吸 猜 抓 一 般 难过 。 这 一 
切 真 象 在 做 梦 。 

狂风 吹 得 漆黑 的 夜幕 在 飘荡 ; 吹 得 黑色 的 树林 在 摇晃 , 吹 得 
无 数 的 校 极 在 惊 届 籁 拌 ， 吹 得 脚底 下 冻结 了 的 泥 淳 地 面 也 轻 轻 
壬 动 起 来 了 。 

“ 那 边 连 灯光 也 不 见 啼 ! ”时 艾 尔 说 。 

莫 兹 茹 欣 猛 然 拉 紧 组 绳 , 拉 得 马 头 向 上 一 扬 , 马 便 喷 着 响 鼻 
在 原 地 踏步 ; 骑马 人 向 前 伏 下 身子 , 用 气 音 使 劲 说 ， 

“看 , 有 人 在 跑 , 不 错 , 真 的 ! 啊 , 你 , 我 的 天 呀 , 跑 过 来 啦 ! ” 

于 是 他 挤 命 地 大 喊 起 来 。 

“乡亲 一 一 们 ! 快 一 一 蚜 ! 这 一 一 里 1” 

在 黑暗 中 看 见 我 们 前 面 有 一 团 什么 活 东 西 在 演 ， 闪 着 白 晃 
网 的 颜色 …… 那 东西 往 上 一 跳 , 突然 伏 在 地 下 不 动 了 。 

我 们 跑 上 前 去 一 看 , 原来 是 那个 可 怜 的 小 孤 女 费 克 和 鲁 什 卡 ， 
妓 先 前 是 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 家 的 使 唤 丫 头 ， 现 在 秘密 酒馆 里 跟 被 
杀 的 阿 弗 多 季 娅 是 同事 和 女 伴 ; 她 半裸 着 身子 , 只 穿 件 小 衬衣 和 
白 短 裙 , 倒 在 地 上 , 吓 得 全 身 发 拌 , 牙齿 打 战 , 话 也 不 会 说 了 。 我 
们 把 她 的 扶 起 来 , 领 好 往 回 走 , 她 突然 发 狂 似 的 叫 道 . 

“好 心 的 人 们 , 你 们 把 我 弄 到 哪儿 去 呀 ? 往 哪 儿 去 呀 ? ” 
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“ 乡 警 在 什么 地 方 ? ”我们 问 。 

“他 寻死 了 …… 自 个 儿 拿 枪 打 死 了 ! 他 在 地 板 上 仆 , 血 就 屠 
样 流 呀 , 流 呀 …… 你 们 放 开 我 吧 ……” 

叶 戈 尔 把 自己 的 外 衣 给 姑娘 披 在 身上 ， 便 象 石 投 大 海 一 样 
在 黑暗 中 消失 了 。 

我 们 又 过 上 了 三 个 骑马 的 , 两 个 手 里 拿 着 棍棒 , 另 一 个 是 利 
亚 多 夫 , 他 还 带 了 一 支 枪 、 他 们 把 事情 真相 探 问 清楚 以 后 , 就 放 
胆 地 说 开 了 : 

“这 个 坏蛋 , 恶 贯 满 一 了 。” 

“ 狗 东 西 ,活该 !1” 

“这 种 秘密 酒馆 也 真 害 人 不 浅 ! ” 利 亚 多 夫 挥 着 枪 , 气势 油 
涝 地 叫 着 。 : 

莫 兹 茹 欣 却 斐 训 地 说 ， 

“乡亲 们 ! 这 一 下 , 咱 村 可 闹 出 大 乱 子 啦 ! 唉 呀 呀 ， 这 样 的 
生活 !” 

他 们 四 个 人 都 飞快 地 赶 到 前 面 去 了 ， 委 下 我 一 人 伴 着 这 个 
小 姑娘 。 我 搂 住 她 的 肩膀 带 她 往 前 走 ， 一 面 仔细 探 询 着 事件 的 
全 部 经 过 。 她 紧 依 在 我 身上 不 住地 战 持 ， 要 讲 的 话 由 于 硬 咽 咀 
泣 , 令 人 没 法 听 懂 。 在 我 们 前 面 是 得 得 得 奔驰 的 马蹄 声 , 背后 人 
群 在 乱 叫 。 脚 下 的 道路 好 象 开始 融化 了 ， 变 成 一 股 逆流 阻碍 着 
我 们 前 进 。 姑 娘 一 阵 阵 咳嗽 着 , 哼 哼 着 , 器 暗 着 , 跌跌撞撞 地 好 
象 被 打 伤 的 小 狗 一 样 。 

“他 杀气 腾腾 地 一 走 进 来 ， 就 要 酒 喝 。 酒 来 了 ， 他 揪 着 自 个 
儿 的 胡子 , 冶 不 哎 声 地 喝 ! 我 在 坑 上 从 隔壁 缝 儿 偷 偷 望 着 他 , 心 
想 , 我 的 天 啊 , 要 是 他 来 找 我 , 可 该 怎么 办 呢 ? 正巧 那个 杜 尼 嫩 
进来 了 。 他 对 杜 尼 娅 说 ; ' 把 衣服 脱 掉 ! : 杜 尼 娅 虽 是 个 厚 脸 皮 ， 
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爱 胡 闹 的 姑娘 , 可 她 也 不 愿意 脱 。 她 说 , 脱 了 太 冷 。 他 就 吼叫 着 
大 骂 起 来 …… 哎 哟 哟 ! 我 的 天 爷 !” 

她 想到 当时 的 紧张 情景 , 便 尖 声 叫 着 , 气 哆 吁 吁 地 说 得 更 快 
了 。 后 面 走 来 的 人 群 已 经 赶 上 我 们 , 他 们 望 望 我 们 的 脸 , 放 慢 脚 
步 , 打住 了 自己 的 谈话 , 也 默默 听 着 这 可 怕 的 叙述 。 

“后 来 , 他 把 他 的 钞票 放 在 灯火 上 去 烧 。 杜 尼 娅 说 ; ' 把 钱 送 
给 我 吧 ! ,他 便 给 了 她 。 杜 尼 娅 还 想 要 , 坐 在 他 的 膝盖 上 , 他 一 把 
抓 住 杜 尼 娅 的 胸 且 , 把 她 压倒 了 。 杜 尼 娅 大 叫 起 来 , 天 啊 ! 他 卡 
住 杜 尼 生 的 喉 蛇 把 她 按 在 桌 上 , 使 她 翻 过 身 来 。 我 吓 坏 了 , 忙 去 
豪 告 老板 , 老板 说 , 由 他 们 折腾 去 吧 ! 我 又 去 告诉 了 老板 娘 , 便 
自 个 儿 回 到 烷 边 来 …… 一 看 呀 , 被 袜 全 翻 到 地 下 去 了 , 杜 尼 娅 横 
倒 在 被 子 上 。 他 跪 在 杜 尼 娅 面前 大 口 大 口 地 喝酒 , 还 叫喊 着 说 ， 
:我 要 把 全 村 都 烧 光 ! 我 什么 也 不 怕 啦 !， 杜 尼 娅 浑身 上 下 全 抓 
破 了 ， 鲜 血淋淋 的 。 这 时 科 尔 涅 伊 和 米 哈 伊 洛 跟 着 老板 娘 都 进 
来 了 ， 他 是 怎样 对 他 们 大 声 喝 叱 呀 ! 他 眶 叫 说 ; 我 要 把 你 们 的 
头 统统 砍 下 来 !’ 吓 得 我 再 不 敢 睁 眼看 , 只 听 得 叫 哩 喷 啦 , 扑通 扑 
通 地 乱 成 一 团 了 , 谢 菌 叫 嗪 得 比 谁 都 凶 ! 我 又 逃 到 院子 里 去 ! 我 
不 知道 怎么 办 , 在 院子 里 跑 过 来 跑 过 去 , 两 条 狗 也 吓 得 跟 我 一 样 
转 来 转 去 。 也 不 知道 怎么 办 好 ! 我 们 刚 跑 进 前 室 ， 突 然 又 返 身 
跑 回来 , 那 两 条 狗 吓 得 汪汪 直 弄 ……” 

在 黑暗 里 我 看 不 清楚 她 那 小 小 的 回 脸 儿 上 是 怎样 的 表情 ， 
只 党 得 她 的 眼睛 瞪 得 大 大 的 , 我 感到 这 是 一 对 孩子 的 大 眼睛 , 她 
象 孩 子 祥 被 吓 呆 了 。 看 着 这 个 小 姑娘 , 听 了 她 的 话 , 我 心里 引起 
了 一 种 很 烦恼 的 思想 ， 

“世界 上 还 有 千 千 万 万 跟 她 同一 命 送 的 人 们 , 为 了 满足 别人 
各 种 各 样 的 需要 , 竟 被 毫 无 怜惜 地 , 象 使 用 一 枚 小 钢 钱 那样 地 随 
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意 使 用 着 , 精 踢 着 …… 

“这 时 ， 米 蛤 伊 党 出 来 了 ， 他 摇晃 着 身子 障 哟 说 ，“ 他 砍 我 
啦 ! 我 看 见 他 头 上 的 血 走 往 下 满 ， 我 就 脱 下 我 的 上 衣 震 他 把 头 
包扎 起 来 。 突 然 一 一 ' 嘻 ! 一声! 他 说 , “看 看 去 , 你 快 去 吧 ! 我 
心里 怕 极 了 , 提起 灯笼 就 走 , 刚 走 进 前 室 , 听见 有 什么 东西 呼 味 
呼 味 的 ! 朝 门 里 一 看 蚜 ， 是 他 ! 在 地 板 上 正 往 门口 这 边 朴 。 那 
么 一 个 大 个 子 。 吓 得 我 扔 掉 灯 笼 就 跑 , 一 直 跑 呀 , 跑 呀 ……” 

不 烤 什 么 人 在 我 育 后 发 荡 地 说 ; 

“ 像 姑娘 , 怎 能 把 燃 着 的 灯笼 丢 控 了 呢 ! 他 带 有 枪 呀 ! 

在 黑暗 里 走 着 , 走 着 , 突然 发 觉 面 前 就 到 面粉 仓 摩 的 高 图 墙 
了 , 大 家 都 在 围墙 脚下 停 住 , 低 声 小 心地 谈 着 话 ， 

“ 静 操 ! 

“ 听 不 见 哪 用 有 人 声 啊 ! 

“再 往 前 走 吧 ! 

可 是 谁 也 没有 动弹 。 只 听 到 深长 的 叹息 声 、 跨 气 声 和 从 乾 
坝 上 传 来 的 清脆 的 流水 声 。 : 

“我 的 天 呀 ! 费 死 重 什 卡 抓紧 我 的 手 低 声 则 道 ， 现 在 , 我 可 
不 能 再 回 到 那儿 去 呀 !“ 

于 是 我 撤 开 了 她 , 白 个 儿 加 前 走 去 , 众人 随 我 背后 一 个 个 跟 
上 来 了 。 那 小 姑娘 却 在 低 声 号 叫 ， 

“好 板 权 们 , 你 们 不 要 丢 下 我 一 个 人 呀 ! 

“ 脆 , 别 作 声 !” 儿 个 低音 同时 向 她 警告 。 

在 院子 里 , 方才 跑 来 的 那 几 匹 马 , 正 垂 头 霄 气 地 站 在 那儿 ， 
人 却 一 个 也 没 看 见 。 竺 走 进 前 室 , 才 发 现 了 他们 : 一 共 五 个 人 全 
紧 靠 在 前 室 里 的 墙壁 上 。 进 屋 的 门 已 经 打开 ， 门 控 上 放 着 一 履 


灯 笔 。 灯 第 里 烽 着 颤 拌 持 的 烛光 ， 腾 胸 地 照 出 了 呐 在 地 板 上 的 
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赤裸 棵 的 尸体 。 

“ 震 么 ? 时 苹 尔 问 。 

死 隧 ! 

他 把 灯笼 稍稍 举 高 些 往 室内 照 着 ， 乡 警 躺 在 门 旁 墙角 落 里 
的 一 张 木 桌 下 面 ， 只 能 看 见 他 那 伸 长 的 未 条 条 的 黑 毛 大 腿 。 彼 
趾 头 弯曲 在 又 湿 又 脏 的 地 板 上 , 好 象 还 在 痉挛 地 使 劲 抓 挠 着 ; 两 
个 浑圆 粗大 的 脚后跟 ， 一 前 一 后 远 远 地 叉 开 。 阿 弗 多 季 娅 的 己 
体 模 倒 在 门 权 上 ， 也 是 背 朝 上 中 供 着 ， 两 条 胎 膊 曲 压 在 身子 下 
面 ; 当 灯 笼 的 烛光 在 她 那 乳 酷 样 的 黄 皮 肤 上 划 动 时 , 她 好 象 还 在 
呼吸 , 好 象 还 活着 似 的 。 

站 哈 伊 洛 怎么 样 了 ? 我 问 道 。 

不 要 闯 ， 叶 艾 尔 回答 。“ 他 说 , 他 是 从 乡 警 身边 逃 出 时 , 跌 
在 台阶 下 ， 自 个 儿 摔 伤 的 。” 

从 前 室 角 落 里 传 来 利 亚 多 夫 的 威 叫 声 ， 

“ 衣 说 ! 他 是 没有 身份 证 的 黑人 呀 1 ” 

莫 兹 敬 欣 却 用 鼻音 在 我 耳 边 怜 惜 地 说 ， 

“这 个 娘 们 儿 长 得 很 丰满 ,对 吗 ? 本 来 挺 聪明 , 挺 勤 劳 , 可 就 
是 放 沪 点， 喝 轿 了 ! ” 

全 是 你 们 把 她 引 到 了 这 个 下 场 , " 叶 戈 尔 吸 几 口 烟 厉声 说 。 

“得 啦 , 我 的 老 侄子 ! 我 们 , 我 们 的 下 场 还 不 知道 落 个 哈 样 
呢 !” 

“你 们 也 会 落 个 四 肢 朝 天 ……” 

奢 个 好 去 笑 的 农民 尼康 ， 叶 尔 马 科 夫 很 同意 叶 艾 尔 的 话 ， 

“ 叶 戈 尔 , 俺 们 会 是 那样 的 ! 活 不 了 多 和 久 啦 。 傣 们 老 是 头 朝 
下 扎 着 过 日 子 一 -一 象 页 把 戏 的 ! ” 

利 亚 多 夫 气 势 测 测 地 向 大 察 呵斥 道 ， 
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“这 也 是 开玩笑 的 地 方 吗 ? 眼前 摆 着 死人 ! 最 好 你 们 去 找 
找 酒馆 老 板 吧 一 一 也 许 他 们 还 没 吓 死 ! ” 

“ 那 是 村 长 的 事 !1” 

你 机 去 一 一 你 去 找 吧 !1” 

“为 什么 ? 我 又 不 是 长 官 !1” 

“那么 , 你 就 别 作 声 吧 ! ” 

“你 真 的 就 能 不 作 声 吗 ?” 

照例 ,又 开始 了 一 场 绎 乱 ， 在 这 个 狭 罕 的 小 地 方 , 诊 集 了 一 
大 群 老 时 网 互 有 怨气 的 人 们 ， 平 常 到 这 时 辰 他 们 早已 进入 梦乡 
了 ， 但 现在 仍然 在 这 上 儿 站 立 着 , 并 且 预 料 明 天 上 级 长 官 一 来 ， 必 
然 要 有 一 场 大 骂 特 骂 , 昂 盖 得 人 畜 不 安 。 他 们 想到 这 些 , 便 又 你 
瞪 者 我 .我 睦 着 你 , 思春 地 互相 怨恨 起 来 了 。 

看 热 阐 的 人 越 来 越 多 了 , 你 挤 我 , 我 挤 他 , 嘿 闻 吐 嘻 , 哼 哼 咳 
咳 , 又 指摘 , 又 叹息 , 伸 长 了 脖颈 往 正 房 里 张望 , 不 断 地 把 灯笼 举 
得 高 高 的 , 探 照 乡 警 那 两 颗 青 光 闪 闪 的 脚 踊 、 阿 弗 多 季 娅 那 圆 胖 
胖 的 肩膀 、 横 丢 在 地 上 的 枪 , 撞 倒 了 的 烛 合 和 一 片 一 片 已 变 得 发 
黑 了 的 血迹 。 

窃窃 私语 声 , 在 人 群 中 间 象 千 万 条 小 蛇 在 爬 滚 ， 

“一 桩 大 血案 呀 !” 

“ 原 是 个 壮实 汉子 呢 !1” 

“他 酒 足 饭 饱 奏 !” 

“这 个 女 的 多 可 怜 呀 !” 

“ 咽 , 这 小 娘 儿 们 原来 怪 好 看 的 !” 

“他 妈 的 ,还 是 快 给 她 盖 一 盖 吧 !? 

“没关系 , 她 活着 的 时 候 , 剥 光 了 , 她 也 不 害 腺 呀 !? 

“ 瞧 这 位 乡 警 吧 , 真是 个 鬼 喜 欢 的 家 伙 ……” 
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“他 吗 ? 比 他 坏 的 还 多 着 呢 !” 

“当然 啦 ! 就 拿 福 金 村 来 说 ……” 

“是 他 砍 破 了 雇工 米 哈 伊 洛 的 头 !” 

“该 抓 住 他 , 抓 住 这 个 米 哈 伊 洛 ! 喂 ! 村 长 ! 这 个 雇工 米 哈 
伊 洛 一 一 我 知道 他 , 他 没有 身份 证 啊 , 你 听见 了 吗 ?” 

叶 戈 尔 的 父亲 老 多 谢 金 , 这 位 有 点 低 偿 的 高 个 子 好 好 先生 ， 
担心 地 慢 慢 回答 : 

“咱们 就 抓 ! 甲 长 们 , 有 这 么 一 个 人 , 昕 着 ……” 

“ 叫 米 哈 伊 洛 ! 

“是 个 麻子 脸 !” 

“去 找 找 他 了 吧 !” 

“对 蚜 1” 利 亚 多 夫 用 满意 的 声调 说 , “不 然 , 你 们 光 在 这 儿 走 
来 走 去 , 什么 也 干 不 成 。” 

“咱们 回 家 吧 ! ”时 戈 尔 小 声 唤 着 我 。 

在 院子 里 ， 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 粗 声 浊 气 地 具 骂 着 历 坊 的 承租 
人 。 那 用 匹 马 听 到 他 的 骂 声 , 也 摇摆 起 耳 洒 , 乱 踏 着 蹄 子 。 可 是 
那个 矮 胖子 , 生 一 头 蜂 发 的 承租 人 , 反而 镇 静 地 仰 着 脑袋 , 慢 条 
斯 理 地 申辩 说 : 

“我 开 酒馆 ! 这 个 大 家 全 晓得 , 你 也 不 是 不 晓得 。 你 为 这 还 
把 房租 涨 高 到 了 一 百 卢 布 啊 .……?” 

“我 ? 涨 高 了 房租 "斯 科 尔 尼 亚 科 夫 踩 着 脚 大 吼 起 来 。 

一 个 甲 长 站 在 大 门口 , 急 得 用 手杖 使 劲 蕉 地 面 , 挨个 地 讯问 
从 他 身边 走 过 的 人 ; “你 看 见 了 雇工 米 哈 伊 洛 没有 ?” 

“大 混蛋 ， 想 抓 到 米 哈 伊 洛 ! ”时 戈 尔 冷 笑 着 低 声 车 咏 说 ， 
“你 晓得 是 怎么 一 回 事 吗 ? 我 跑 进 酒馆 来 时 ,看 了 这 情景 ， 心 里 
难受 得 透 不 过 气 来 。 我 便 走出 院子 去 …… 一 昕 ! 谁 在 哼 哟 ! 进 
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前 …… 了 瞧 ; 靠 大 车 站 着 一 个 人 , 头 上 包 块 破 布 片 一 一 是 米 哈 伊 洛 ! 
以 前 我 跟 他 谈 过 两 三 次 话 ， 总 觉得 他 还 够 聪明 的 ， 可 是 他 对 我 
说 : ' 唉 , 多 谢 金 呀 ! 我 可 精 了 ! 老弟 , 我 是 从 军队 开小差 回来 的 ， 
一 直 还 没有 身份 证 !’ 我 说 ;你 也 太 繁 啦 !: 于 是 我 引 他 到 黑 树 林 
里 去 了 。 这 阵 儿 大 概 他 还 在 那里 蹲 着 等 我 们 。 我 要 带 他 找 看 林 
人 去 ,随后 就 把 他 藏 了 起 来 。” 

我 注意 地 望 望 叶 戈 尔 。 他 是 那样 泰然 自若 ， 连 头发 也 一 丝 
不 乱 。 可 是 我 早已 经 疲惫 不 堪 , 头 昏 脑 胀 , 心跳 失常 , 被 死人 的 
血腥 气 二 得 直 想 呕吐 了 。 

“那个 小 姑娘 怕 已 冻 得 伤风 了 吧 。” 他 手 上 卷 着 烟草 担心 地 
说 , “她 是 光 着 两 脚 逃 出 来 的 。 我 可 怜 她 ， 她 真象 是 个 覆 集 的 小 
鸟 啊 ! ” z 

“你 怎么 注意 得 这 样 仔细 , 记得 这 样 清楚 哇 ?” 我 不 禁 人 惊奇 地 
问 道 。 

他 没有 回答 , 只 顾 大 踏 着 步子 往 前 走 。 

天 已 亮 了 , 树枝 上 现 出 一 层 淡 灰 色 的 菠 霜 , 叶 戈 尔 的 脸 上 却 
澜 出 了 微妙 的 一 笑 。 

“你 看 出 来 没有 ?” 他 眼 望 着 脚下 说 ,“ 老 实 讲 , 我 是 顶 喜 爱人 
的 呀 ! 虽然 我 老 象 挺 冷酷 的 样子 , 可 是 我 心里 对 什么 人 都 怜 异 ! 
就 拿 眼前 来 看 吧 , 这 两 个 人 原来 多 么 强壮 、 健康 , 他 们 的 身体 多 
么 结实 一 一 难道 这 不 可 异 吗 ?要 是 能 给 这 些 肉体 注入 新 的 灵 瑰 ， 
他 们 将 会 给 人 生 做 出 多 少 好 事 来 呀 ! 你 想 想 看 ， 盗 菲 的 身体 是 
强壮 的 , 马 贼 是 强壮 的 , 乡 警 ,浪荡 女人 , 所 有 这 些 有 反 社 会 行为 
的 人 们 多 半 是 身体 强壮 的 。 相 反 , 村 社 社员 们 一 -~ 普通 农民 , 普 
通 妇 女 , 象 咱 村 这 些 老实 巴 交 的 种 田 人 ， 大 半 是 瘦弱 多 病 , 贫苦 
无 力 , 什么 时 候 也 不 能 为 自己 起 来 说 名 话 , 不 是 吗 ?> 
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“几乎 总 是 这 样 啊 ! "我 表示 同意 说 。 

“ 啊 ! 可 是 在 咱们 这 方面 …… 那 些小 伙 子 和 庄 称 汉 , 比较 强 
有 力 的 , 都 跟 上 中 们 来 了 , 昕 们 这 里 没有 一 个 医 唐 嘎 落 的 。 老 哥 ， 
这 就 是 说 ， 乡 村 的 末日 要 来 临 了 ! 村 中 强 有 力 的 人 们 正在 紧 紧 
团结 起 来 , 软弱 的 人 们 不 合 时 宜 了 ! 乡村 楼 分 成 为 两 半 , 现在 ， 
用 什么 样 的 绳索 和 铁 链 都 把 它 捆 不 牢 了 ! 不 行 ,已 经 完了 !“ 

他 低 声 笑 起 来 。 清 晨 的 寒气 把 他 的 脸 闲 得 通红 ， 然 而 在 这 
个 青年 农民 的 眼睛 里 却 闪 出 了 亮光 。 

从 我 们 左面 的 灌木 林 里 , 有 一 个 人 在 偷偷 探头 张望 。 

“ 那 就 是 他 ! “时 区 尔 说 , 接着 小 声 器 了 一 声 ,“ 孔 !” 

那个 人 含 含糊 糊 地 回答 了 一 句 什么。 

“你 的 衬衣 干净 吗 ?” 我 这 个 同名 的 朋友 问 我 “把 衬衣 脱 下 
来 吧 , 他 需要 包头 啊 。” 

我 们 走 到 这 个 负伤 人 跟前 时 , 看 见 他 两 手 抱 着 脑袋 , 咬 紧 牙 
齿 坐 在 那儿 低 再 串 叭 。 

“下 ss 呀 ware 及 1 我 的 脑袋 鹃 1?” 

我 脱 下 衬衣 来 , 觉得 身上 冷 繁 答 的 , 但 也 因此 减轻 了 一 些 疫 
劳 , 反而 高 兴起 来 了 。 要 不 是 这 样 ， 稍 露 客 态 , 我 在 叶 戈 尔 面 前 
该 多 人 么 难为 情 啊 ! 

“ 伤 了 骨头 没有 ?时 戈 尔 一 面 问 ,一 面 从 负伤 人 的 头 上 小 心 


”地 解 开 沾 满 血 污 的 破 布 片 。 


“我 摸 着 , 好 象 没 有 打 雁 骨头 ! 可 是 头疼 得 厉害 ! 真 疼 啊 !” 

他 蹲 在 地 上 , 两 手 抱 住 脸 类 , 象 摊 着 革 得 满 满 的 茶杯 似 地 捧 
着 受伤 的 脑袋 。 

“我 用 脑袋 冲 他 肚子 撞 去 ， 八 成 是 他 往 旁 边 一 跳 ， 就 砍 了 我 
一 下 子 , 潜 东 西 !” 
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“你 知道 吗 ? 他 已 经 自杀 了 。” 

“知道 。 死 了 吗 ?” 

“ 死 了 !1” 

“ 那 就 好 只 ! 哎 …… 呀 …… 呀 ! 他 尽 跟 娘 儿 们 栈 胡 搞 ! 真 
不 是 人 ! 你 想 叫 我 躲 到 哪儿 去 呀 ?” 

叶 苞 尔 从 地 上 牙 集 着 沾 满 白 霜 的 树叶 子 说 ， 

“我 只 是 带 你 去 , 再 让 别人 把 你 隐藏 起 来 。 你 的 脸 上 该 擦 一 
擦 蚜 !” 

米 哈 伊 党 的 脸 上 满 是 血 污 变 成 个 铁 脸 了 。 血 在 脸 上 凝 成 
铁锈 般 的 闯 疤 , 真象 戴 起 红 祝 色 面 具 一 样 。 

天 已 经 大 帘 了 ， 看 得 见 受伤 人 的 衣服 全 结 了 冰 ， 冻 得 硬 邦 
邦 的 ,号 体 稍微 一 动 , 衣服 就 沙沙 作 啊 。 时 戈 尔 用 潮湿 的 树叶 子 
蔡 他 探 看 脸 , 受伤 人 全 身 战 拌 , 牙齿 打 闸 地 小 声 咕 噜 说 . 

“好 兄弟 , 愿 基督 保佑 你 们 吧 ! 要 是 我 不 幸 落 到 官 家 人 手 里 ， 
早 把 我 收拾 葫 啦 ! 你 们 为 什么 对 我 这 样 好 畦 ?9 

受伤 人 的 蓝 眼 睛 里 慢 慢 消 出 了 混浊 的 泪水 。 

我 被 他 这 一 问 , 反 沉 得 很 难 回答 :时 苹 尔 也 荡然 地 笑 了 笑 。 

“我 同名 的 老 哥 呀 ! 你 快走 吧 ! ”他 对 我 说 ,“ 天 一 亮 , 人 们 就 
要 出 来 了 一 一 快 点 走 吧 ! 

阴风 网 受伤 人 播 着 他 那里 蓬松 得 象 一 柑 
大 日 末 似 的 脑袋 串 叭 起来。 我 这 位 同名 的 老弟 ， 却 轻 轻 嘎 着 口 
哨 , 仔细 地 继续 替 米 哈 伐 洛 擦 那 张 象 脏 茶 炊 般 的 血 脸 。 

我 带 着 极其 纷乱 而 沉重 的 心情 沿 大 路 走 着 ， 头 脑 里 什么 也 
不 能 想 。 在 我 面前 阴暗 的 天 空 上 ， 慢 慢 现 出 了 寒冷 的 鱼 白色 的 
蜡 光 , 周围 的 一 切 ， 象 锌 昨夜 的 事件 十 得 疲乏 不 堪 , 形容 惟 慷 了 。 
绿色 绕 秸 样 的 秋 播 麦 熏 盖 上 了 一 层 条 毛 般 的 寒 阴 ， 树 木 犬 牙 交 
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错 地 伸 着 光秀 范 的 枝 极 , 好 象 是 苦于 自己 的 手脚 太 短 , 没 法 攀附 
到 对 面 的 枝 极 上 去 , 因而 伤心 地 ,孤零零 地 在 悬空 颤 拌 。 赤 身 韦 
体 被 冻 僵 了 的 大 地 渴望 着 雪花 以 松软 的 白 被 单 把 自己 掩盖 起 
来 。 然 而 空中 汇集 着 乌云 、 灰 迷 和 烟 禾 , 都 一 动不动 , 要 给 大 地 
继续 添加 磨难 。 

我 走 进 了 村 庄 , 隔 着 瓦 里 媳 家 的 菜园 的 矮 篇 管 ,看见 她 脸色 
苍白 地 在 那儿 等 着 。 这 个 可 怜 的 女人 一 定 是 整 夜 未 曾 入 睡 啊 。 

“就 这 样 去 睡 吧 !1” 她 痉挛 地 持 插 肩膀 说 , 并 在 前 面 带 我 走 ， 
“ 快 点 走 啊 ! 瞧 你 弄 了 这 浑身 的 血 呀 | 衬衫 丢 到 哪儿 去 了 ?” 

她 两 眼 噜 着 泪花 , 用 冻 得 冰凉 的 手 , 给 我 递 过 一 杯 水 来 ， 轻 
声 问 道 

“是 谁 打 死 他 的 ?” 

“他 自 个 儿 。” 

“当真 的 ?” 

“ 别 再 问 了 , 瓦 里 娅 1 ”我 严肃 地 对 她 说 。 

“哎哟 ,我 的 天 ! 难道 不 问 能 知道 ? 你 们 不 是 到 他 那儿 去 了 
吗 9” | 

“我 们 没有 赶 得 及 呀 !” 

“可 是 , 你 身上 从 哪儿 来 的 血 呢 ?” 

“ 别 着 急 , 我 就 会 把 一 切 全 说 给 你 听 。? 

“ 杜 尼 九 也 死 了 吗 ?? 

“当然 。” 

她 坐 在 板 滞 上 , 低 声 吸 泣 起 来 ， 

“要 是 我 们 生前 知道 今日 都 这 样 命 苦 , 我 们 就 会 痛哭 流泪 地 
祈祷 ; “圣母 娘娘 啊 ! 别 让 我 们 投 生 做 女人 吧 ! 杜 尼 娅 是 多 么 可 
爱 呀 ! 又 活泼 ， 又 聪明 ! 就 是 那些 坏 男 人 ， 那 些 魔鬼 们 净 欺 侮 
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妃 ! 抢夺 她 , 剥 光 她 一 一 所 以 她 才 蝎 酒 了 , 浪荡 了 ! 这 也 全 是 由 
于 你 们 那 万 恶 的 战争 啊 ! 混 账 魔鬼 们 ， 等 着 有 瞧 取 ! 将 来 女人 们 
觉悟 了 , 她们 会 教 你 们 看 看 该 堆 样 发 动 战 争 !” 

我 听 到 我 这 位 女 学 生 和 女 朋 友 瓦 里 娅 说 出 这 种 气愤 话 来 ， 
真有 点 光 笑 不 得 。 我 坐 在 她 身边 , 默默 抚摩 着 她 的 手 ; 她 低 垂 着 
两 眼 对 我 诉苦 说 ; 

“我 整 夜 心 里 性 性 着 , 坐 不 定 站 不 稳 , 叫 我 害怕 死 啦 ! 唉 ! 真 
恨不得 打 你 一 顿 ! ” : 

她 突然 激动 地 拥抱 我 , 闪 着 泪花 在 我 耳 边 微笑 说 : 

“我 的 小 傻瓜 ! …… ” 

她 这 样 的 行动 , 可 真 变 成 个 傻瓜 了 , 到 底 为 了 什么 呢 ? …… 

我 如 同 小 孩子 假 依 着 妈妈 似 的 紧 革 在 她 身边 ， 心 情 也 渐 湖 
平静 和 轻松 下 来 。 昨 夜 那 种 乌 七 八 精 的 事件 在 我 的 脑海 里 渐渐 
模糊 , 消逝 了 。 

她 把 我 的 头 放 在 她 的 膝盖 上 上 ， 用 她 那 温柔 的 手 抚摩 着 我 的 

“你 告诉 我 , 叶 戈 尔 到 哪儿 去 啦 ? 回 家 了 吗 ?” 

我 自己 也 不 知道 为 什么 , 竟然 开口 问 她 说 : 

“你 爱 他 吗 ? 

她 亲热 地 小 声 回答 ， 

“怎么 不 呢 ! 当然 爱 ! 啊 , 你 快 给 我 说 吧 !” 

我 开始 说 了 ,但 没 说 上 十 来 句 话 , 不 记得 怎样 就 沉沉 地 睡 着 
了 。 

我 锌 阿 列 死 谢 叫 醒 了 , 他 跟 库 津 一 同 进 城 去 刚 回 来 , 站 在 我 
的 枕 前 , 扯 着 我 的 手 生气 地 说 : 

“ 快 起 来 ! 你 晓得 了 吗 ?” 
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我 睁 开眼 睛 望 了 望 ,看见 他 那 旭 丧 脸 上 十 分 严肃 的 表情 , 看 
见 瓦 里 娅 早已 穿 好 衣服 立 在 房 中 间 了 。 

“ 暖 ! 你 快 醒 -- 醒 吧 !? 她 哀求 地 俱 我 说 “你 听见 么 ? 库 津 被 
捕 了 !” | 

我 一 翻身 跳 下 床 来 。 

原来 是 这 位 爱 讲话 的 老头 儿 ， 在 我 们 熟识 的 那 位 女 教师 家 
里 坐 得 太 久 了 ， 他 跟 女 教师 和 她 的 哥哥 闲 扯 起 来 ， 一 直 扯 到 黑 
夜 ,警察 进来 , 把 女 教师 和 她 的 哥哥 捉 去 , 库 津 也 连带 被 捕 了 。 

“在 她 们 那儿 搜查 出 什么 东西 没有 ?” 我 问 。 

“ 那 谁 知道 呢 ?” 阿 诀 沙 低 声 答 , “省 里 的 宪兵 到 咱 村 来 了 ! 瓦 
尔 瓦 拉 。 基 里 洛 英 娜 ! 请 你 快 去 叫 叶 苹 尔 来 !” 

她 一 边 往 外 走 , 一 边 师 哺 地 说 ， 

“这 下 库 津 可 要 给 你 们 都 看 一 看 啦 1? 

我 在 屋子 里 转 来 转 去 ， 真 难 设想 彼得 . 瓦 西里 耶 维 奇 会 怎 
样 踊 着 脚跟 随 警 察 们 走 进 监 狱 里 去 啊 ! | 

阿 磨 沙 坐 在 上 暖 烷 上 ,摇动 着 两 腿 , 叶 叶 明 奶 地 说 ， 

“我 也 在 他 们 那儿 吃 过 饭 ， 坐 了 很 入 ,幸而 及 时 离开 了 。 他 
在 那儿 跟 费 多 尔 和 者 季 媚 谈论 上 帝 ,自然 , 又 争辩 起 来 了 , 他 讲 
的 那些 话 真有 意思 , 我 告诉 你 吧 。” 

他 向 我 供 过 身 来 , 兴 冲 冲 地 继续 说 ， 

“他 讲 : 你 们 要 帮助 上 帝 蚜 ! 我 为 什么 说 帮助 上 帝 昵 8 上 帝 
不 是 全 知 全 能 的 吗 ? 不 错 , 上帝 是 全 知 全 能 的 , 因为 你 们 都 是 上 
帝 这 伟大 力量 的 一 部 分 ， 都 是 上 帝 零散 的 化 身 。 你 们 要 团结 起 
来 , 就 加 强 了 上 帝 的 力量 , 要 是 分 散 开 来 , 就 会 削弱 上 帝 的 力量 。 
这 话 在 十 斯 拉夫 文 的 经 书 上 写 着 …… 可 惜 ， 我 木 懂 十 斯 拉夫 
文 !” 

572 


对 于 库 津 的 被 捕 ， 我 不 太 担 心 了 。 我 不 再 顾虑 他 到 法 官 面 
前 会 采取 怎样 的 态度 了 。 我 相信 , 在 一 片 大 森林 采伐 场 上 , 如 果 
被 人 盗 去 一 棵 或 五 棵 圆 木 , 这 并 算 不 得 什么 了 不 起 的 巨大 损失 。 

“本 来 ,我 跟 非 利 普 事 先 听 说 要 来 搜查 了 , 但 还 是 迟 了 ! 我 
正 坐 在 菲利普 房 里 看 书 , 突然 非 利 善 跑 进 来 说 , 刚才 看 见 了 警察 
局 副 局 长 , 他 说 他 正在 忙 着 搜查 。 我 一 听 , 原 想 躲 到 苏 斯 洛 夫 家 
去 ， 不 料 他 家 的 门口 已 有 一 个 警察 站 着 。 于 是 我 就 从 那儿 渔 过 
来 了 。 你 想 想 看 , 现在 可 能 会 发 生 什 么 事 呢 ?” 

“很 难 猜 想 ! 我 说 ,“ 不 知 怎 的 , 我 总 觉得 这 些 事 都 会 平安 过 
去 的 。” / 

“他 并 不 是 个 多 嘴 多 舌 的 人 !” 阿 诀 沙 确信 地 说 ,“ 菲 利 普 不 
如 我 更 了 解 他 , 菲利普 有 另外 的 看 法 ; 他 忙 着 往 省 城 里 去 了 。 在 
那儿 , 店铺 里 只 剩 下 那个 新 来 的 , 沉默 寡言 的 城 蜂 人 了 ， 人 倒是 
很 单纯 的 , 店 里 也 没有 别 的 多 余 东 西 。 只 有 一 些 纸张 , 这 些 纸张 
大 概 不 会 被 识破 的 。 他 们 已 经 把 商品 都 陈列 到 货架 子 上 了 , 有 小 
孩 书 .儿童 玩具 , 橱窗 里 还 挂 着 带 硬 纸 托 片 的 钢笔 、 铝 笔 , 连 ' 戈 
尔 恰 科 夫 书籍 文具 店 的 招牌 也 做 好 了 。 菲 利 普 那 把 大 胡须 , 真 
象 个 商店 老板 ! 他 跟 城 里 的 市 民 都 混 熟 了 ， 我 一 看 见 他 就 觉得 


“一 切 都 会 平安 过 去 的 ! ”我 说 , 因为 我 时 有 了 这 种 信心 , 现 
在 是 更 加 坚信 了 。 

时 戈 尔 来 了 ; 天 气 虽 已 很 冷 , 他 依然 赂 披 着 外 套 , 衬衫 上 也 
没有 扎 腰 带 , 袖口 高 高 挽 起 。 他 皱 紧 眉 头 , 瞪 大 眼睛 看 了 看 我 们 ， 
问 道 ， 

“怎么 样 ?” 

他 听 关 阿 奢 沙 的 报告 ， 低 声 趴 着 口 鹃 ， 手 指 喧 蛤 地 敲打 时 
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边 , 眼 畏 一 虹 也 不 既 地 , 以 空前 柔和 的 眼光 看 着 我 。 

“老头 儿 这 么 快 就 被 捕 了 ! ”他 饶 惜 地 说 , “可 怜 他 孤单 单一 
个 人 , 没有 咱们 的 同志 陪伴 他 ! 我 同名 的 老 哥 呀 , 你 没 想到 这 次 
被 捕 会 牵连 到 你 吗 ?? 

“没有 。” 

“你 还 是 离开 这 村 , 到 别处 去 躲 一 躲 好 ! 要 预防 万 一 呀 !” 

“让 我 考虑 考虑 再 说 吧 。” 

“ 快 考 虐 吧 ! ” 

阿房 沙 也 这 样 劝 我 。 

我 因为 昨夜 睡眠 不 足 , 头晕 眼 黑 , 什么 也 懒得 去 想 。 阿 列 克 
谢 走 了 ; 因为 今天 他 要 去 参加 一 个 读书 会 , 在 什么 地 方 的 烤 谷 房 
里 集合 了 许多 青年 农民 ， 他 们 的 会 一 开 起 来 不 到 很 晚 是 不 会 散 
的 。 

叶 总 尔 穿 好 了 外 套 , 把 两 手 伸 进 袖 管 里 去 说 : 

“我 也 要 走 了 , 我 该 去 修理 修理 雪 权 了 。 刚 才 我 金 训 了 我 一 
顿 , 怪我 不 大 干 活 。 说 我 们 家 要 破产 了 , 真 想 器 呢 。 我 娘 也 是 这 
样 , 两 个 人 你 一 名 我 一 句 地 说 得 我 烦 极 了 。 唤 ! 爹 娘 老子 也 给 咱 
弟兄 们 添 了 不 少 的 干扰 ; 人 最 好 是 直接 从 地 里 生出 来 , 因为 大 地 
比 爹 娘 老 子 更 聪明 些 …… 我 同名 的 老 哥 蚜 ! 你 还 是 考虑 一 下 
吧 ! 越 快 越 好 ， 今 晚 就 得 决定 了 。 我 已 经 叫 瓦尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 
英 娜 出 去 走 走 , 听 一 听 风 志 。 我 参透 露 说 , 阿 斯 塔 填 夫 要 把 咱 大 
伙 儿 一 网 打 尽 。 和 警官 已 到 磨坊 来 了 一 一 那儿 人 山 人 海 ! 我 侈 也 
火 急 地 跑 去 了 。 再 见 ! 晚上 多 吧 !” 

他 使 劲 握 了 所 我 的 手 , 低下 头 说 ， 

“不 知道 为 什么 , 我 的 心 老 突 突 地 跳 , 或 许 是 累 了 吧 ?” 

“你 能 相信 库 津 吗 ?” 我 问 。 
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“我 相信 他 不 会 故意 干 坏事 的 , 但 无 意 之 中 , 那 就 难说 了 。 

他 冷笑 一 声 , 又 说 道 ， 

“他 孤单 单一 个 人 去 坐 监牢 怪 闷 得 惰 ! 要 是 瓦 尼 亚 也 去 化 一 
坐牢 ， 陪 他 表 田 谈 谈心 , 也 许 会 把 意志 变 得 坚定 些 ! 不 然 , 瓦 尼 
亚 老 抱 着 一 个 软 著 萨 心 肠 , 总 埋怨 咱们 对 尼 金 做 得 太 过 火 , 还 要 
去 安慰 他 。 可 是 ， 尼 金 这 时 正在 忙 着 运 木 料 准备 给 自 个 儿 盖 新 
房 了 ! 好 ,晚上 见 取 !” 

他 走 了 , 却 把 他 的 一 丝 忧虑 留 在 了 我 的 心里 。 

这 时 村 庄 的 上 空 早已 飘舞 着 白色 飞 蛾 ， 飞 蛾 懒 洋洋 地 落 到 
被 践踏 的 土地 上 ， 给 土地 覆 上 了 一 层 亮 唱 晶 的 新 雪 的 薄 衫 。 街 
道上 穿 灰 粗布 家 的 农民 们 忙 着 走 来 走 去 , 说 话 的 声调 变 得 高 郧 ， 
通通 通 地 迈 着 大 步 ; 啊 , 还 有 一 群 群 穿 花 衣 的 女人 , 在 女人 群 里 
看 见 瓦尔 瓦 拉 把 头 挺 得 高 高 的 。 她 在 街心 停 住 脚步 ， 说 了 些 什 
么 话 ， 我 似乎 听 到 她 那 洪 亮 的 声音 在 轻 轻 冲 击 着 我 的 窗 玻 璃 。 
米 洛 夫 蒙 着 满 身 的 白雪 走 近 她 , 不 知 问 了 些 什么 事 , 把 帽子 左 一 
下 右 一 下 地 按 了 按 , 又 扎 下 脑袋 , 拖 着 步子 往 前 走 了 。 

我 很 想 把 瓦 里 娅 唤 回 家 来 , 但 又 不 便 过 于 使 劲 去 坑 窗 玻璃 。 

一 个 骑马 人 忽 闪 忽 闪 地 象 鸡 翅膀 似 的 撼 着 两 条 用 膊 飞驰 过 
去 了 。 女 人 们 在 他 后 面 尖 声 喊叫 ， 都 急忙 跑 散 了 。 只 剩 下 瓦 里 
九 一 个 人 , 她 象 田野 里 的 一 棵 白桦 树 , 挺 直 身子 ， 两 和 于 由 在 眼 上 
往 街道 远 处 望 一 望 , 才 转 身 向 门口 这 边 走 过 来 。 

瞧 她 那个 冻 得 又 红 又 鲜 的 模样 儿 吧 , 脚 刚 一 返 上 门 坎 ,就 脱 
下 外 衣 叫 道 ; 

“ 哩 蚜 , 我 的 妈 呀 ! 我 什么 全 看 见 了 , 把 一 切 全 打探 出 来 了 。 
整个 村 庄 快 跳 起 来 啦 ! 阿 斯 塔 霍 夫 怪罪 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 不 该 开 
酒馆 ， 说 那 是 教 人 放 东 的 。 可 是 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 对 天 发 暂 说 ， 
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开 酒 第 的 事 他 一 点 儿 也 不 晓得 。 格 涅 多 伊 又 把 他 们 两 个 全 骂 了 
不 得 了 ! 人 们 象 一 窝 蜂 ， 又 是 暴 , 又 是 奢 , 吵闹 了 个 不 

她 扭 着 矫健 的 身体 , 象 鱼 儿 戏 水 , 又 活泼 又 漂亮 地 来 回 走动 
着 , 我 真 喜 欢 看 见 她 这 样 的 姿态 ……。 

“斯 科 尔 尼 亚 科 夫 害怕 了 ,他 为 了 收买 人 心 , 不 再 提 酒 馆 的 
事 , 就 故意 声言 : 今年 冬天 要 开始 砍伐 他 的 树林 了 , 好 让 大 伙 都 
人 有 活 于 。 可 是 阿 斯 塔 霍 夫 喊 道 ,斯 科 尔 尼 亚 科 夫 在 骗 人 呀 ， 树 
林 是 我 跟 他 两 家 的 ， 到 如 今 还 没有 分 开 。 关 于 划 界 问题 正 要 到 
衔 门 里 去 打 官司 呢 ……… 庄稼 大 真 不 知道 随 着 哪 一 边 说 才 好 ; 可 
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是 ,他 们 心里 都 盼望 着 , 就 是 擒 了 命 也 要 把 这 两 个 家 伙 全 打倒 1 ” 


瓦 里 娅 一 手 播 着 脸 大 笑 说 ， 

“ 基 里 克 这 个 人 可 出 风头 了 : 他 发 言 拥护 阿 斯 塔 堆 夫 。 说 什 
么 库 兹 马 是 上 帝 和 长 官 们 最 喜欢 的 , 又 聪明 , 又 识字 , 是 我 们 村 
社 的 保护 人 。 我 们 曾经 开会 选 他 到 国家 杜 马 去 当代 表 不 是 没 原 
因 的 呀 ! 可 是 怎么 一 变 ， 突 然 又 骂 起 这 个 保护 人 来 了 ! 大 伙 包 
听 着 , 开头 都 腾 大 了 眼睛 , 随后 就 都 哈哈 地 大 笑 起 来 ! 基 里 克 却 
摇 了 摇头 一 笑 说 , ' 我 好 象 是 说 错 了 ! 那个 库 兹 马 呀 ， 那 个 狗 东 
西 ! 他 可 把 我 整 惨 啦 ! 我 到 死 也 忘 不 了 他 ! 接着 , 他 把 库 效 马 怎 
样 剥 前 他 的 事 一 桩 桩 一 件 件 地 诉说 出 来 ! 人 们 喊 道 ; ' 基 里 克 1 
你 的 真理 在 哪儿 呀 ?’ 这 一 下 , 基 里 克 恼羞成怒 了 , 他 说 ，' 混 蛋 
们 , 你 们 的 真理 在 哪儿 ,我 的 也 在 哪儿 ! "可 是 在 他 那儿 的 不 能 叫 
真理 , 该 叫做 真 无 耻 呀 !“ 

她 娇 闭 地 假 在 我 的 身边 沉默 了 一 会 , 又 悲伤 地 小 声 说 

“你 晓得 , 大 伙 儿 好 象 把 磨坊 酒馆 里 躺 着 的 死人 全 给 忘 到 九 
霄 云 外 去 了 。 只 有 女人 们 还 悄悄 记 着 杜 尼 娅 …… 唉 号 ! 这 是 怎 
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么 一 回 事 啊 ?1” 

前 室 里 唤起 了 急促 的 脚步 声 , 门 呀 然 大 开 , 多 谢 金 一 脚 踏 进 
门 来 , 噶 着 气 低 声 说道 ， 

末了 年 了 ,我 同名 的 老 可 电 | 宪兵 们 正在 打听 你 。 格 涅 多 
伊 被 抓 去 了 !1” 

我 的 心 紧 紧 纠结 着 , 几乎 要 停止 跳动 了 , 想 站 起 身 来 ; 但 瓦 
里 娜 的 两 手 把 我 抱 住 , 我 望 着 她 那 可 爱 的 眼睛 和 惨白 的 脸色 , 听 
到 她 悄悄 地 轻声 说 : 

“ 快 往 树林 里 逃 取 ! 

叶 戈 尔 也 催 我 道 : 

“ 逃 吧 ! 

他 一 把 拉 住 我 的 手 , 眼睛 直 望 着 我 的 脸 , 把 我 拖 往 门 口 去 。 

“逃跑 已 经 迟 了 ! 但 必须 赶快 离开 这 儿 。” 

我 抱 住 瓦 里 娅 , 哆 了 吻 她 。 我 的 同名 朋友 也 拥抱 了 我 。 

“你 们 要 保重 , 互相 关照 吧 ! “我 对 他 俩 说 。 

我 日 己 却 突然 感到 心潮 泥 洲 ,浑身 热 辣 辣 的 , 充满 了 悲愤 和 
力量 。 

“也 许 还 来 得 及 吧 ?，……“ 叶 六 尔 低 声 吐 隐 着 , 瓦 里 娅 的 脸 征 
得 象 日 纸 一 样 了 , 她 把 我 推出 门口 来 说: 

“快走 取 , 我 亲爱 的 ! 快 !” 

我 冲 出 院子 , 穿 过 菜园 , 跳 过 篇 管 去 。 不 料 走 到 灌木 林 的 小 
路 上 时 过 着 两 个 士兵 , 他 们 发 现 了 我 ， 

“站 住 !1” 

两 个 兵 已 经 把 枪 托 抵 住 良 头 , 对 我 瞄准 了 。 

“干什么 ?" 我 说 ,“ 你 们 发 疾 了 蚂 ?” 

“ 团 嘴 !” 
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于 是 他 俩 便 一 前 一 后 地 押 着 我 这 位 老兄 ， 踏 上 一 条 偏僻 的 
小 路 往 前 走 , 雪 不 停 地 球 落 , 把 脚下 的 土地 和 他 们 身上 的 灰色 和 军 
大 衣 全 染 日 了 。 

迎面 又 走 来 一 个 兵 和 一 个 戴 长 耳 风 相 的 小 个 子 军 官 。 

“什么 人 ?” 他 们 册 声 办 气 地 碱 。 

计 戈 尔 . 彼得 罗维奇 。 特 罗 菲 莫 夫 。?” 

于 是 小 个 子 军官 转 周 他 的 随从 兵 命 令 道 ， 

“ 快 去 报告 宪兵 大 夭 : 特 罗 非 英 夫 落 网 了 。 你 昕 清楚 了 冯 ? 
是 特 罗 菲 莫 夫 !” 

小 信子 盏 官 跑 上 上 留 着 一 报 黑 间 及 , 他 那 感 气 凌 人 的 小 红脸 ， 
很 象 新 铸 出 的 一 极 十 五 苹 比 的 钢 钱 。 他 戴 着 发 黄 的 厚 手 套 ， 穿 
一 双 闪 亮 的 漆皮 靴子 。 

我 们 往 前 走 。 

“你 们 要 把 我 带 到 什么 地 方 去 ?我 问 。 

“ 那 你 就 不 用 管 了 !” 

“对 1 ”我 说 , “可 是 ,也许 你 们 要 到 我 的 住处 去 吧 ?” 

“当然 要 去 !1” 

“可 是 已 经 走 过 了 。” | 

在 我 的 住房 里 ， 站 着 一 个 宪兵 和 几 个 步兵 。 还 有 一 个 威风 
凉 疗 的 高 个 子 宪 兵 军 家 ,性 着 灰色 的 山羊 胡子 和 大 层 影 , 展 吕 两 
端 下 重 着 ， 看 起 来 就 好 象 他 有 三 股 衣 须 似 的 我 的 书籍 被 乱 抛 
在 地 板 上 , 到 处 都 搜查 过 了 。 

“是 特 罗 菲 英 夫 凤 ?” 宪 兵 军官 粗 声 问 了 一 句 ， 和 随后 又 补充 
说 ,“ 他 也 就 是 尼 十 拉 ， 斯 米尔 庄 夫 吧 ?” 

“ 咽 1 ”我 心 想 .“ 你 也 真 不 愧 是 个 有 训练 的 家 伙 ! ” 

我 的 两 丢 已 走 得 疼痛 不 堪 ， 进 屋 时 门 又 没有 关 住 ， 我 在 这 
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些 人 中 间 站 立 着 , 感到 浑身 冰冷 , 更 有 说 不 出 的 厌恶 和 气愤 。 我 
不 能 对 他 们 说 谎话 , 因为 我 不 是 比 他 们 更 坏 的 人 呀 。 

我 猜想 , 既然 他 们 已 经 知道 了 我 的 真 姓名 , 那 就 绝 不 是 库 津 
的 关系 了 。 这 一 定 是 我 自 个 儿 不 小 心 偶然 暴露 出 来 ， 或 是 苏 斯 
洛 夫 和 他 的 妹妹 错 说 了 什么 话 。 这 也 好 吧 ， 明 天 我 就 可 以 到 库 
津 的 身边 去 了 。 

宪兵 大 尉 拌 着 他 那 三 缕 灰 胡须 旺 道 ， 

“我 问 你 : 你 就 是 原 在 第 三 预备 营 的 那个 文书 尼 古 拉 ，。 斯 米 
尔 诺 夫 吗 ?” 

“我 叫 特 罗 菲 英 夫 * 叶 戈 尔 . 彼得 罗维奇 。” 

他 内 暴 地 杷 也， 

“你 胡扯 !1” 

当 官 的 全 是 些 最 容易 发 脾气 的 家 伙 。 

那 位 小 个 子 军官 却 象 俄 坏 了 的 小 乌鸦 那样 张大 嘴巴 转 过 头 
来 望 着 我 ， 几 个 下 级 军官 也 内 着 严厉 的 眼睛 注视 我 。 大 尉 在 写 
什么 , 钢笔 尖 往 纸 上 刺 啦 刺 啦 地 画 着 , 那 声音 真象 是 要 摄 破 我 的 
心 一 样 。 / 

天 亮 的 时 候 ， 我 和 格 温 多 伊 被 五 个 兵 押 着 往 城 里 走 。 所 有 
的 军官 都 已 乘 车 驰 往 别处 去 了 。 

道路 很 难 走 ， 头 上 标 着 棉 架 般 的 大 雪 片 。 我 们 象 落 入 牛刀 
里 的 蜜蜂 一 样 在 雪 地 里 挣扎 。 透 过 白 蒙蒙 的 雪 幕 , 看 见 灌木 从 ， 
大 树 梢 , 还 未 被 雪 淹没 的 小 山头 , 一 会 儿 从 左 方 , 一 会 儿 从 右 方 ， 
象 黑色 的 路 标 似 的 浮现 在 我 们 的 面前 。 

押解 兵 们 昨夜 没 睡 足 , 肚 里 饥饿, 心情 更 加 恶劣 ， 便 吼叫 着 
向 我 们 发 泄 急 气 ， 用 枪 托 截 我 们 。 格 涅 多 伊 因为 跟 士兵 们 顶 了 
儿 句 嘴 , 已 经 挨 过 两 次 打 了 , 准 是 打 得 挺 痛 的 。 
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他 吵 洞 着 , 乱 挥 着 两 手 ， 大 践 人 思 , 唾沫 星子 从 嘴 里 顺 臧 出 
来 , 雪花 却 从 外 面 飞 进 他 的 嘴 里 去 了 。 
“我 也 当 过 兵 ! 当 兵 的 应 该 保卫 真理 旷 !” 
“你 敢 青 说 ! ”一 个 押解 兵 威吓 地 警告 他 , 另外 一 个 却 用 嘲笑 
口吻 问 道 : 
“保卫 什么 真理 ?” 
“就 是 那个 真理 ! 大 多 数 人 的 真理 ! 可 是 , 你们 保卫 的 却 是 
库 兹 马 那 个 大 老 财 和 吸血 鬼 !1” 
“里 亚 德 诺 夫 , 给 他 一 十 光 !” 
应 该 设法 制止 一 下 了 。 
“老乡 亲 们 , ”我 劝 他 们 说 , “你 们 不 要 再 为 这 生气 了 , 有 的 是 
叫 你 们 生气 的 事 ……” 
“有 什么 事 你 说 说 看 吧 ! ”一 个 士兵 吼叫 道 . 
“好 ! 我 真 高 兴 跟 你 们 这 些 聪明 人 说 话 。 你 们 应 当 生气 的 
是 不 准 你 们 坐车 , 偏 叫 你 们 在 雪 地 里 假 ……” 
“这 个 因为 谁 呢 ? 还 不 是 因为 你 们 这 些 鬼 东西 1 ” 
“他 们 不 让 你 们 更 茶 , 不 让 你 们 吃饭 ,还 不 让 你 们 睡觉 .…… 
“他 说 的 倒 也 不 错 呀 ! ” 走 在 我 后 面 的 一 个 士兵 响应 道 。 
“我 们 说 的 话 全 不 错 ! ” 格 湿 多 伊 自豪 地 声明 说 。 
“ 听 听 他 们 的 , 叫 他 们 说 吧 !2 
押解 兵 的 班长 , 看 着 我 的 脸 , 皱 起 了 眉头 。 
我 沉 住 气 用 亲切 的 口吻 继续 说 ， 
“老乡 亲 们 , 对 这 些 事 , 咱们 全 有 办 法 ! 再 走 上 一 里 地 , 前 面 
有 个 村 子 ， 村 子 里 有 茶馆 。 诸 位 就 进 村 去 喝 茶 吧 ! 也 给 我 们 来 
一 点 。 不 然 , 这 样 步行 三 十 多 里 路 , 咱们 谁 也 受 不 了 啊 ! ” 
班长 咏 昧 着 鼻子 ， 拌 落 掉 胡子 上 的 雪花 ， 声 调 放 柔 和 了 一 
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些 说 ， 

“这 倒是 也 行 ! 老乡 们 , 不 要 紧 , 行 啊 ! ” 

大 家 都 附和 说 ， 

“当然 行 !” 

“不 错 ! ”7 

“ 离 那 村 子 不 远 了 吧 ?” 

“不 喝 足 吃 饱 , 连 跳蚤 也 不 会 跳 啊 !” 

格 湿 多 伊 用 教训 人 的 口气 说 ， 

“看 , 我 们 也 挺 同 情 你 们 呢 !? 

这 位 押解 兵 的 班长 曾 到 我 的 住处 来 搜查 过 ， 我 们 同 睡 在 一 
起 ; 夜里 我 跟 他 曾经 随便 谈 谈 这 , 谈 谈 那 。 今 天 , 他 和 那个 跟 我 
并 肩 走 的 高 个 子 里 亚 德 诺 夫 , 格外 显得 沉静 些 了 。 其 余 三 个 兵 ， 
看 来 也 是 长 期 过 着 悉 苦 和 恶劣 的 生活 。 他 们 都 象 农民 的 老 马 瘦 
上 骨 岂 网 的 , 老 是 那么 疲于奔命 的 样子 。 他 们 一 个 个 都 是 瘤 瓜 脸 ， 
带 着 痴呆 而 绝望 的 眼睛 。 

“ 咱 把 你 们 押送 来 , 押送 去 的 , "里 亚 德 诺 夫 低 声 说 ,“ 多 咱 才 
走 到头 啊 ! ” 

“老乡 , 为 什么 在 人 们 中 间 要 有 这 种 事 呀 ?押解 兵 的 班长 用 
腿 移 着 我 问 , “干吗 要 这 样 闹 得 谁 也 不 安生 呢 ?” 

我 开始 给 他 们 说 明 这 种 事 和 发 生 这 种 事 的 原因 ， 他 们 紧 紧 
向 前 靠拢 ， 把 格 涅 多 伊 也 挤 到 我 的 身边 来 了 。 他 们 的 眼睛 半 惊 
半 疑 , 胡 影 和 导 毛 上 沾 满 模糊 的 融化 了 的 雪 水 , 真 好 象 是 都 器 成 
泪 人 儿 了 。 

“这 一 切 真 精 糕 ! 简直 可 怕 呀 ! ”我 听见 我 背后 的 土 兵 衷心 
地 发 出 低 声 叹息 , 也 不 知 是 谁 贴 近 我 的 后 脑 怀 子 在 急剧 地 呼吸 。 

我 明日 这 些 士 兵 们 , 他 们 完全 象 无 知 的 孩子 们 一 样 , 象 无 知 
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孩子 那样 轻信 ， 也 象 无 知 孩 了 那样 残忍 。 他 们 又 好 象 是 大 地 上 
的 孤儿 , 和 一 切 隔绝 了 起 来 , 他 们 没有 个 人 的 自由 意志 。 这 些 俄 
罗斯 人 , 总 是 战 战 奖 兢 ， 什 么 也 不 敢 相信 ; 他 们 很 想 从 别人 那儿 
学 点 聪明 ， 可 是 一 旦 看 见 了 真正 聪明 的 人 ， 他 们 又 有 点 害怕 起 
来 。 然 而 我 相信 在 今天 这 样 的 时 代 , 凡是 愿意 活 下 去 的 人 , 都 会 
接受 我 这 个 牢 不 可 破 的 信念 ， 人 们 团结 起 来 就 是 不 可 战胜 的 力 
量 ! 所 以 我 毫 无 忌 蛋 地 把 我 的 想法 全 向 他 们 说 出 来 了 。 

“ 听 不 清楚 啊 ! "我 后 面 有 人 遗憾 地 叫 道 。 

“这 雪花 把 耳朵 给 塞 住 了 !” 

格 涅 多 伊 满意 地 自 言 自 语 ; 

“对 , 对 , 完全 对 蚜 !1” 

我 们 一 路 谈 着 话 ， 直 到 前 而 的 村 子 才 停止 。 当 走 进 了 村 中 
的 街道 时 , 那些 押解 兵 们 又 故意 粗 声 粗 气 地 对 我 们 吹 喝 起 来 了 。 

但 是 进 了 茶馆 , 待 茶水 和 面包 都 上 齐 以 后 , 他 们 就 恶狠狠 地 
把 茶馆 掌柜 赶 了 出 去 , 解 开 钮 扣 , 把 军 大 衣 上 的 雪 水 抖 落 抖 落 ， 
又 姿 拢 到 一 起 来 , 用 柔和 的 眼光 望 着 我 们 , 注意 听 我 的 讲话 了 。 

他 们 嚼 着 面包 , 大 口 大 口 地 喝 茶 , 还 不 断 喷 喷 地 咀 着 器 层 ， 
或 伤心 地 摇 着 他 们 那 青 虚 虚 的 光 戎 芦 脑袋 。 

里 亚 德 诺 夫 开 口 问 道 ， 

“ 喂 ! 你 们 那 村 里 ,还 有 象 你 们 这 种 想法 的 人 吗 ?” 

格 涅 多 伊 真 该 死 , 他 况 炫 泡 般 地 大 声 说 ， 

“当然 有 了 啊 ! 在 我 们 全 区 里 ……” 

我 从 桌 下 跌 了 他 一 脚 。 押 解 兵 们 发 觉 我 的 动作 ， 都 皱 一 争 
眉头 微笑 起 来 ,有 一 个 士兵 上 用 了 及 上 服 问 道 ， 

“老乡 , 你 怎么 啦 ! 咬 住 了 舌头 吗 ?” 

格 涅 多 伊 满 脸 涨 红 ， 挪 动 着 一 只 脚 ， 慌 得 上 气 不 接 下 气 
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地 说 ， 

“就 是 这 , 我 们 , 这 不 就 是 两 个 妈 ?” 

“ 那 就 是 说 ,” 押 解 兵 的 班长 得 意 地 大 笑 道 ，“ 我 们 把 你 俩 押 
进 城 里 去 以 后 , 还 得 再 给 派 回来 抓 别 的 人 啦 !” 

兵士 们 汗 淡 的 红脸 上 浮现 出 各 种 各 样 的 微笑 ， 在 三 个 士兵 
中 , 有 一 个 士兵 带 嘲 笑 意味 地 说 ; 

“这 就 叫做 职务 啊 !“ 

又 一 个 狠 猥 的 声音 跟着 说 道 ， 

“最 好 下 道 命令 ， 把 有 罪 无 罪 的 一 下 子 全 杀 光 ， 那 就 太平 无 
事 啦 1 ” 

我 趁 着 人 们 陷入 沉思 的 这 一 瞬间 , 问 格 涅 多 伊 ， 

“是 库 效 马 诬告 你 的 吗 ?- 

“不 是 他 ! ” 格 涅 多 伊 连忙 回答 “这 主要 是 莫 效 茹 欣 、 利 亚 多 
夫 , 斯 科 尔 尼 亚 科 夫 , 还 有 一 些 人 , 他们 昧 着 良心 说 ; 长官 大 人 ， 


那 家 伙 〈 就 是 指 我 ) 一 定 是 被 中 国人 收买 了 的 。 他 是 这 村 里 的 


大 坏蛋 ! 他 常常 骂 长 官 , 也 骂 我 们 所 有 的 人 , 他 说 只 有 中 国人 最 
好 ! 

士兵 们 都 怀疑 地 望 着 我 们 , 里 亚 德 诺 夫 问 道 ， 

“你 怎么 会 认识 了 中 国人 呢 ? 

“我 么 ?” 格 涅 多 伊 又 自我 炫 让 似 地 大 声 说 ,“ 去 过 那 边 ! 参 
加 了 这 次 战争 , 当 过 爷 房 , 得 过 叶 戈 里 十 字 勋 章 。 你 瞧 ! 我 有 这 


他 忙 着 伸手 到 裤 多 里 去 摸索 ， 从 裤 儿 里 抓 出 了 满 把 乱 七 八 
糟 的 东西 ， 用 粗 手 指头 在 里 面 翻 检 着 ， 突 然 又 气急 败坏 地 嘟 味 


道 : 


“ 唉 呀 蚜 ! 真 该 打 ! 我 懂 着 忘 把 勋章 带 来 了 ! 弟兄 们 ! 真 
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梢 透 了 ! 它 是 我 的 护 身 宝 , 可 我 竟 忘 了 带 上 , 唉 呀 呀 !” 

“只 要 你 得 过 这 勋章 ,上 司 会 晓得 的 ! 押解 兵 的 班长 安慰 他 
说 了 这 么 一 句 , 随即 下 命令 ， 

“集合 出 发 , 快 !” 

士兵 们 提 好 了 军 大 衣 , 拿 起 枪 , 抱 着 好 奇 心 , 车 有 所 思 地 同 
情 地 望 着 格 涅 多 伊 。 

这 时 格 涅 多 伊 已 经 平静 下 来 ; 他 又 皱 紧 了 用 头 ,高 高 举 起 一 
只 臂膀 , 象 威吓 什么 人 似 的 ， 伸 出 一 个 弯曲 的 黑手 指头 , 用 挺 神 
秘 的 口气 说 ， : 

“弟兄 们 ! 我 亲眼 看 见 过 那些 中 国人 、 日 本 人 , 打仗 的 、 种 
田 的 , 全 都 见 过 …… 嘿 呀 ! 他 们 真 会 拾 援 土地 …… 我 的 天 ! 那 不 
是 田地 ， 简 直 是 新 娘子 的 绣花 床 啊 ! 那 才 真正 称 得 起 劳动 人 民 
啊 ! 有 了 这 样 好 的 田地 , 干 嘛 还 去 打仗 呢 ? 他 们 自然 要 艇 得 远 远 
地 , 越 远 越 好 , 根本 不 高 兴 打 仗 的 事 ! 所 以 他 们 才能 种 出 了 那样 
出 色 的 好 谷 米 :……: ? 

我 们 儿 个 灰色 的 人 体 又 紧 紧 地 滚 到 一 团 来 了 ， 穿 过 束 播 不 
定 的 雪 划 , 沿路 前 进 。 因 为 大 家 贴 拢 得 太 紧 了 , 不 时 地 脚 踏 着 脚 ， 
肩 磁 着 诊 。 地 下 象 潮湿 棉 加 样 的 厚 雪 层 被 脚 踩 得 哗 昧 蝶 味 地 乱 
响 ， 正 在 降落 的 雪花 沙沙 低 啸 着 。 格 涅 多 伊 拉 开 大 嗓门 盖 过 了 
这 一 切 声响 , 他 得 意 洋洋 地 , 时 而 上 气 不 接 下 气 地 继续 不 断 地 在 
说 笑 。 / : 
士兵 们 跌跌撞撞 地 往 前 走 ， 刺 刀 和 和 刺刀 碰 得 叮当 响 。 他 们 
都 尽力 望 着 格 涅 多 伊 的 脸 儿 ， 默 默 倾听 他 那 为 农民 所 最 喜爱 的 
土地 获得 了 意外 丰产 的 故事 。 士 兵 们 红 红 的 面 虎 ， 又 蒙 上 了 一 
层 模糊 的 融化 了 的 雪 水 , 雪 水 沿 着 两 颊 往 下 流 , 好 象 是 被 压迫 者 
的 痛苦 的 眼泪 在 往 下 消 。 大 家 都 深 深 地 跨 意 着 , 呼 味 着 , 但 是 我 
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党 得 大 家 的 步伐 已 经 越 走 越 快 。 真 象 是 今天 就 要 赶 到 那个 幻想 
出 来 的 自己 所 喜爱 的 国土 上 去 了 。 

在 我 们 之 间 , 再 分 不 出 来 谁 是 士兵 , 谁 是 囚犯。 只 有 七 个 俄 
罗斯 人 在 前 进 。 虽 然 我 并 不 曾 忘记 这 是 一 条 走向 监狱 去 的 路 ， 
可 是 一 想起 我 所 经 历 的 这 个 幸福 的 夏天 和 先前 的 那些 日 子 ， 我 
的 心里 就 燃 起 了 愉快 而 光明 的 火焰 ， 我 真 想 穿 破 眼 前 这 迷茫 浓 
重 的 雪 雾 向 四 方 高 呼 ; 

“伟大 的 俄罗斯 人 民 ， 节 月 好 ! 我 亲爱 的 人 民 , 复活 节 就 快 
来 到 了 ! 
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